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      “Assim morreu ali Moisés, servo do SENHOR, na terra de Moabe,

      conforme a palavra do SENHOR.


      E o sepultou num vale, na terra de Moabe, em frente de Bete-Peor;

      e ninguém soube até hoje o lugar de sua sepultura.”


      deuteronômio 34:5-6
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      “Minha caverna está aberta; os espíritos glorificados caem na escuridão.


      O Olho de Horus santifica; o Abridor de Caminhos cuidou de mim.”


      livro egípcio dos mortos
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      “Tore Hund caminhou até o corpo do rei Olavo,


      cuidou dele, estendeu-o no chão, e


      cobriu-o com uma capa. Mais tarde, contou que, quando


      limpou o sangue do rosto do rei, ele estava muito bonito;


      e havia um tom vermelho nas bochechas dele, como se estivesse apenas dormindo;


      e estava mais luminoso do que quando vivo.”


      SNORRI
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      “Há apenas um passo entre mim e a morte.”


      primeiro livro de samuel 20:3


      “Por isso diz também a sabedoria de Deus: Profetas e apóstolos

      lhes mandarei, e eles matarão uns e perseguirão outros.”


      Evangelho segundo Lucas 11:49

    

  


  
    


    
      Egito, 1360 a.C.


      Ele lentamente levou o cálice com veneno aos lábios.


      Através da névoa de calor, podia ver o Nilo cintilando abaixo do palácio. O sol brilhava num céu límpido como bronze derretido. Ao longe, a areia do deserto foi soprada num arco marrom-acinzentado.


      Gotas de suor escorriam-lhe pelo pescoço e pelas costas. A areia se grudava à pele dele como uma sarna teimosa.


      Apesar de terem misturado o veneno com mel e vinho, a poção ainda tinha um aroma acre e azedo. Eles permitiram-lhe escolher como morreria. E agora estavam ao seu redor, os vizires, sumos sacerdotes, oficiais e generais, esperando que ele esvaziasse o cálice. Apenas o faraó e a rainha não tinham vindo. Não quiseram estar ali.


      Uma pomba branca passou pela janela, uma sombra efêmera encobrindo o sol. Ele seguiu o pássaro com os olhos, então levou o cálice à boca e bebeu.


      “Atenção, leitor, às runas místicas. Os tormentos do Duat, Helheim e Inferno aguardam aqueles que decifrarem os mistérios das runas sem permissão.


      O escolhido é você que protege o segredo com sua honra e vida. Seus Ajudantes Divinos, Osíris, Odin e o Cristo Branco, irão segui-lo e ajudá-lo. Salve, Amon!”


      Antigo Manuscrito Nórdico


      1050 d.C.


      (incorporado ao Codex Snorri em 1240)

    

  


  
    
      Noruega, 1070 d.C.


      O velho viking olhou para fora da pequena janela de sua cela fria no monastério aos pés da montanha. Tossiu. Uma enorme nuvem de neblina avançava do mar, mas ele não conseguia enxergá-la, já que era quase cego. Na margem da água, as gaivotas guinchavam em volta da carcaça apodrecida de uma foca presa entre as rochas e as algas. Ele tossiu novamente e envolveu a pena de escrever com os dedos artríticos.


      Odin, dê-me forças.


      Minhas mãos tremem. Meus dedos deformados parecem as garras de uma águia. Minhas unhas estão ásperas e quebradiças. Cada respiração é um arquejo ruidoso. Meus olhos, que podiam ver um urubu voando alto sob as nuvens, ou um estandarte no topo do mastro de um navio no horizonte, são agora prisioneiros de uma névoa eterna. Consigo discernir os fracos rabiscos de tinta apenas quando me curvo para perto do papel. Ouço a ponta da pena arranhando o pergaminho e reconheço o cheiro de tanino. Assim é sofrer a morte lenta da velhice.


      Brage, dê-me a mão para que eu possa escrever minhas lembranças neste pergaminho esbranquiçado. Já se passaram mais de quarenta anos desde que meu senhor e rei, o homem que chamavam de Ólafr hinn helg, ou Santo Olavo, foi ferido por uma espada em Stiklestad. Eu era seu escudeiro e amigo. Ainda o vejo em pé diante de mim, intrépido e confiante em sua crença, quando Kalv brandiu o golpe fatal. Ele encontrou seu deus, aquele meu rei.


      Para agradar a meu senhor, deixei-me batizar em nome do Cristo Branco. Mas, no decorrer dos anos, eu nunca, em segredo, parei de adorar os deuses de meus ancestrais. Não tive coragem de confessar minha traição a Olavo. Em segredo, eu prestava homenagem a Odin, Tor, Balder e Brage, Freyr e Freyja. Meus próprios deuses, que me protegeram a vida toda. O que o Cristo Branco fez por você, meu rei? Onde estava o deus de Olavo enquanto ele lutava com tanta valentia em nome do Senhor em Stiklestad? Meus próprios deuses pouparam minha vida. Deixaram que eu vivesse tanto tempo, que esta minha carcaça miserável está enfraquecendo. Minhas estranhas já apodreceram. Minha carne se soltou dos ossos e das juntas. Os portões do Valhalla nunca se abriram para mim. Ainda assim, uma dúvida me corrói: por que não permitiram que eu morresse em batalha? Quando Olavo e eu éramos apenas rapazes e navegávamos com os vikings, eu olhei a morte nos olhos em reinos distantes. Mas as Valquírias nunca vieram me buscar. Ainda sinto a sede pelo sangue e o frenesi que tomava conta de mim quando nos aproximávamos de costas estrangeiras. Imaginava os tesouros que esperavam por nós, o medo nos olhos dos inimigos, os seios e as coxas pálidas das mulheres que iríamos violentar. Lutávamos bravamente, assim como nossos pais e os pais deles haviam nos ensinado. Quantos matamos? Mais do que pode ser contado nos dedos de mil homens. Em minha mente, ainda posso ver os olhos dos homens que matei a serviço de Olavo, meu rei. Capturávamos homens e mulheres que vendíamos como escravos e prostitutas. Queimávamos casas; destruíamos vilas. Esse era o nosso costume.


      Mas, nos anos seguintes, Olavo lutava com sua consciência. Rezava pedindo perdão ao seu deus. Seu deus não respeitava a honra da batalha. No entanto, assim que os criados desse deus juntavam as mãos e imploravam, ele perdoava os pecados que os torturavam tanto. Hipocrisia. Não compreendo esse deus de língua bifurcada e seu santo filho. Sendo assim, eu ainda faço sacrifícios a Odin e Tor. E a Brage, o deus dos poetas e skalds.1 Sou chamado de Bård, o Skald. Nenhuma das minhas músicas jamais foi escrita; elas vivem nos lábios de outras pessoas.


      Vivo aqui, neste monastério, há aproximadamente vinte anos, e sou bem tratado. Consideram-me um santo, devido à minha proximidade com o rei Olavo e o egípcio Asim. Ambos descansam na tumba secreta de Asim, juntamente com o tesouro e os pergaminhos que apenas ele era capaz de ler.


      Durante aqueles 25 anos, desde que éramos rapazes até o dia em que a vida se esvaiu dele sob o tórrido sol de julho, em Stiklestad, lá para o norte em Trøndelag, eu permaneci resoluto e leal ao meu rei. Estou velho agora. E determinado a escrever – no melhor pergaminho disponível, com uma pena afiada e tinta de excelente qualidade – um segredo da vida que compartilhei com meu rei. Antes de morrer, eu gostaria de contar a história de uma incursão ao reino do sol e do templo dedicado a deuses estranhos.


      Novamente, o velho olhou pela janela. O monastério estava envolto em névoa marinha; as gaivotas, quietas. Ele fitou as palavras que tinha escrito. Runas preenchiam o pergaminho branco em linhas simétricas. Lutou para ficar de pé e caminhou com dificuldade até a janela, onde apoiou os cotovelos no parapeito e voltou o olhar para as lembranças. O ar marinho e salgado o levou de volta à sua juventude, quando ficava em pé na proa do barco viking, o Águia do Mar, com o rei Olavo, os cabelos soprados pelo vento e os olhares fixos em reinos desconhecidos.


      “O Sagrado Culto


      de Amon-Rá


      GUARDIÕES valorosos


      que conhecem


      o ressoante segredo das runas.”


      Runas entalhadas em madeira


      Igreja de madeira de Urnes

    

  


  
    
      O Vaticano, 1128 d.C.


      O rosto do cardeal-bispo Benedictus Secundus parecia feito de cera na luz esfumaçada da lamparina a óleo. Jogou uma pilha de pergaminhos em cima da mesa e olhou fixamente o arquivista.


      – Por que este manuscrito não me foi entregue antes?


      – Vossa Excelência! O documento cóptico foi um dos incontáveis manuscritos confiscados pelo Vaticano há mais de cem anos. Permaneceram intocados no cofre desde então. Quer dizer, até o cardeal Scannabecchi ordenar que os documentos fossem arrumados e catalogados. O manuscrito cóptico é um dos muitos que foram recentemente traduzidos. Não fazíamos ideia… – o arquivista hesitou, enquanto olhava do cardeal-bispo para Clemens de’Fieschi, o cavaleiro do papa, que parecia uma sombra à meia-escuridão. – …de qual era a natureza do texto.


      – E quem era o responsável pelo manuscrito cóptico?


      – Um egípcio, Vossa Excelência…


      – Ah, deveria ter imaginado.


      – …e certo sumo sacerdote…


      – Rá!


      – …chamado Asim.


      – E onde se encontra o manuscrito original agora?


      – Pelo que sei, os papiros estão na… Noruega – os olhos do cardeal chamejaram perplexos, enquanto tentava compreender. – Noruega – o arquivista repetiu. – A terra da neve. No norte distante.


      – Noruega – o cardeal-bispo lutava para não perder a calma. – Como uma coleção de escrituras sagradas foi cair nas mãos daqueles… bárbaros?


      – Não sabemos – o arquivista sussurrou.


      – Acredito que não seja preciso explicar como é importante que o manuscrito original seja devolvido ao Vaticano.


      – Foi por isso que requisitei uma audiência com Vossa Excelência.


      O cardeal-bispo se virou para Clemens de’Fieschi.


      – Quero que você vá até lá, até esse país… Noruega… e encontre o manuscrito original!


      Clemens de’Fieschi saiu das sombras para a luz com uma reverência elegante.


      – Vossa Excelência – o arquivista interrompeu, folheando os pergaminhos até encontrar o que estava procurando –, as direções dadas pelo egípcio Asim são apenas aproximadas…


      – Encontre-o! – o cardeal-bispo o interrompeu com os olhos fixos em de’Fieschi. – E traga-o de volta.


      – Vossa Excelência – de’Fieschi respondeu com um aceno de cabeça. O esvoaçar de sua capa fez com que as chamas da lamparina vacilassem. Eles ouviram seus passos recuar pelo corredor e então uma porta foi fechada.


      – De’Fieschi deve encontrar o original! – o cardeal-bispo exclamou, mais consigo mesmo do que para o arquivista. – Se esse manuscrito cair em mãos erradas…


      – Isso não pode acontecer.


      – Não diga nada! Não diga nada a ninguém!


      Os olhos do cardeal correram ao longo das estantes de arquivos que iam do chão ao teto, repletas de pergaminhos, manuscritos, documentos, cartas e mapas. Juntou as mãos e, com as palavras “Oh, Senhor Deus, ajude-nos a encontrar o manuscrito”, deixou o arquivista em companhia apenas do medo e das lamparinas que soltavam fumaça.


      “HIR: HUILER: SIRA: RUTOLFR


      Aqui jaz Sira Rudolf”


      Inscrição em sepulcro


      Monastério Lyse


      1146 d.C.


      “Honrado GUARDIÃO


      que decifra os mistérios das runas,


      Apenas você encontrará a pedra rúnica


      no último túmulo da rosa rúnica


      onde jaz o bispo Rudolf.”


      Do Codex Snorri


      1240 d.C.

    

  


  
    
      Islândia, 1241 d.C.


      Na noite em que foram matá-lo, permaneceu no pátio durante muito tempo, olhando as estrelas. Algo doía dentro dele. Uma premonição. Ele estremeceu com o vento frio que vinha do norte. Ficara na fonte de águas quentes por uma hora, antes de se secar e se vestir novamente. O vapor da fonte cintilava ao luar acima do telhado. O brilho reluzente o fez pensar nas Luzes do Norte. Correu os dedos pela barba grisalha e chutou um tufo de grama murcha com sua bota. Como ele odiava aquela sensação gélida que penetrara fundo em sua alma. Tinha tantas coisas ainda por fazer. A idade não o preocupava; longe disso, pois permanecia ágil e rápido como um cordeiro. Ah, bem. Uma estrela cadente riscou o céu. Ele se perguntou se seria aquilo um presságio. Respirou fundo e prendeu o ar gelado. Em algum lugar da fazenda, um cachorro latiu. Um cavalo relinchou no estábulo.


      O mundo silenciou novamente.


      – Ora, ora – ele murmurou consigo mesmo. – Ora, ora, ora.


      Voltou para dentro e subiu as escadas cujo sétimo degrau rangia. Fechou a porta do quarto atrás dele, sentou-se pesadamente na cama, em cima das peles de ovelha que a criada limpara e dobrara. E então adormeceu ainda vestido, com a cabeça encostada na madeira áspera da parede da empena.


      Cavalos relinchando.


      Gritos estridentes.


      Um portão de madeira se abrindo, rangendo, fechando.


      Alguém gritando seu nome. Seu nome.


      Os sons penetraram em seus sonhos. As pálpebras estremeceram. Então, em um instante, ele estava completamente desperto. Levantou-se com um pulo e teve de segurar a coluna da cama para manter o equilíbrio. Ouviu gritos e latidos que vinham do lado de fora. Espiou por um postigo. A fazenda fervilhava com homens armados. Entre eles, viu Gissur na luz das tochas. Seu rosto endureceu. Gissur! Em um momento de imprudência, permitira que sua filha, Ingibjørg, se casasse com aquele desgraçado inútil. Seria esse conhecimento que o corroía por dentro? Ele e Gissur eram inimigos. Mas isso? No entanto, o que se poderia esperar de um covarde que obedecia às ordens do rei norueguês?


      Seu coração martelava no peito, mas não queria sentir medo. A morte não chegaria em uma noite como aquela, pensou, uma noite outonal tão tranquila e estrelada.


      Ele abriu uma arca encostada na parede e tateou por entre as pesadas roupas até os dedos encontrarem a fechadura do compartimento secreto. A fechadura abriu. As mãos se fecharam em volta dos rolos de pergaminho. Eles jamais poderiam cair nas mãos de Gissur e do rei norueguês! Guardou-os cuidadosamente sob o gibão antes de se esgueirar escada abaixo e sair na galeria exterior. Sob o manto da escuridão, ele margeou os muros das construções até chegar à casa do padre Arnbjørn.


      O padre estava sentado na cama com a pele de ovelha puxada até o queixo. Soltou um suspiro de alívio quando reconheceu seu líder.


      – Quem…


      – Gissur e seus homens!


      – Gissur! – o padre fez o sinal da cruz e cambaleou para fora da cama. – Você deve se esconder! Conheço um lugar! No porão. Na despensa ali…


      – Mas primeiro você deve jurar que vai me ajudar! – as palavras soaram estranhas. Calmantes. Autoritárias. Corajosas. Ele pegou os rolos de pergaminho. – Arnbjørn, preste atenção no que direi!


      A boca de Arnbjørn estava entreaberta. A respiração ecoava seu coração acelerado.


      – Estou ouvindo.


      Ele lhe entregou os pergaminhos. Por um tempo, ambos seguraram os rolos de velino.


      – Se, ao amanhecer, eu já não estiver vivo, Arnbjørn, você terá uma missão. Uma missão que é mais importante do que sua própria vida – o padre aquiesceu em silêncio. – Em segredo, você deve levar estes pergaminhos a Thordur, o Gago – ele encarou o padre. – E não deve dizer uma única palavra sobre isso. Nunca! Nenhuma palavra! Para ninguém! Entendeu?


      – O que devo dizer a Thordur?


      – Ele vai compreender – Thordur era o próximo Guardião na Islândia. Se houvesse alguém na Terra em quem ele pudesse confiar, essa pessoa era Thordur, o Gago, filho de seu irmão. Então, soltou os pergaminhos. – Proteja-os com sua vida! Mesmo que alguém lhe arranque os olhos… – o padre ofegou e deu um passo para trás. – Você não pode dar os pergaminhos a ninguém nem contar que está com eles, nem mesmo dizer que sabe de sua existência! Você pode me fazer um juramento, Arnbjørn, em nome de Deus?


      O padre hesitou um momento, sem dúvida considerando a possibilidade de ter os olhos arrancados. Então respondeu:


      – É claro!


      – Confio em você, meu amigo. Que a paz esteja convosco, padre Arnbjørn!


      Ao dizer essas palavras, ele se virou e saiu para a noite. A escuridão estava fria em sua pele. Ouviu os gritos dos homens de Gissur enquanto faziam uma busca pela fazenda, os relinchos e as patadas dos cavalos, os latidos dos cachorros e os protestos irritados do povo da fazenda, que se sentia ofendido com o comportamento dos homens. Ele abriu o alçapão atrás do barracão de ferramentas que levava até uma das passagens no porão. Teve de se abaixar enquanto corria pela passagem estreita e escura como breu, as mãos tocando as paredes de pedra para se orientar. Depois de dez ou doze metros, ele deu de cara com uma porta de madeira. Maldição! Procurou pelas chaves, abriu a porta e entrou na despensa. O ar cheirava a milho, mofo e hidromel fermentado. Ele se espremeu atrás de alguns barris de milho que ficavam encostados à parede. Sabia que não desistiriam até encontrá-lo.


      Houve gritos de júbilo quando o acharam e chutaram os barris para os lados e o arrastaram para fora de seu esconderijo. Na luz das tochas, ele pôde ver que havia cinco deles. Reconheceu Arni, o Amargo, e Simon, o Nó. Mas Gissur não estava lá. Aquele covarde.


      Então viu o padre Arnbjørn na passagem escura atrás deles.


      – Senhor – o padre aterrorizado gritou –, eles juraram que iriam se mostrar misericordiosos.


      – Que assim seja – ele disse em voz tão baixa, que o padre provavelmente nem sequer o escutou.


      – Fique quieto, padre – Simon, o Nó, mandou.


      – Gissur prometeu poupar sua vida! – Arnbjørn continuou. – Disse que não poderia haver reconciliação se não o encontrasse… – ele ficou em silêncio quando percebeu que havia sido enganado para trair seu líder.


      Um dos homens riu.


      – Onde estão os pergaminhos? – Simon, o Nó, exigiu saber.


      – Onde você os escondeu? – Arni, o Amargo, gritou.


      Quem eles pensavam que ele era?


      Simon, o Nó, aproximou seu rosto do dele.


      – Você sabe que nós os encontraremos, velho! Mesmo se tivermos de destruir toda a fazenda, madeira por madeira! – e assim continuaram. Até perderem a paciência. – Bata nele – Simon, o Nó, disse a Arni, o Amargo.


      Os guerreiros o olharam. – Fale! – Arni, o Amargo, gritou.


      Tudo o que ele sentia era uma paz profunda. Sabia que sua vida estava acabada. Uma vida rica e dramática, isso ele não poderia negar. Uma vida não muito diferente daquelas que ele narrara nas sagas.


      – Ninguém deve atacar! – ele disse numa voz calma. Eigi skal höggva.


      – Bata nele! – Simon, o Nó, repetiu.


      Não estava com medo. Mas desejava morrer com honra. Não queria deixar esta vida com o rosto mutilado por um machado ou por uma espada. Uma espada através do coração seria mais honrado.


      – Ninguém deve atacar – disse novamente com autoridade, e encarou seus assassinos nos olhos.


      Arni, o Amargo, foi o primeiro a atacar. A espada atingiu-lhe uma artéria. O sangue pulsou para fora com intensidade. O fluido vital ainda corre em mim, ele pensou enquanto caía no chão. Todos começaram a golpeá-lo. Vindo do túnel, ele ouviu o som das lamúrias do padre Arnbjørn. “Por favor, permita que ele mantenha sua promessa e entregue os pergaminhos a Thordur, o Gago”, ele rezou.


      E assim a vida de Snorri Sturluson se esvaiu, banhado em seu próprio sangue, cercado por inimigos.


      “Thord gravou estas runas longe da terra de seus ancestrais


      Por mares revoltos e cordilheiras desconhecidas


      Através de florestas e por cima dos picos


      Nós levamos o Sagrado


      Que nascemos para proteger.”


      Pedra rúnica


      Palácio Miércoles


      1503 d.C.

    

  


  
    
      O Vaticano, 1503 d.C.


      O papa Julius encarou surpreso Giuliano Castagna, o mais novo cardeal-bispo nomeado pelo Vaticano.


      – Por favor, faça a gentileza de repetir – ele disse. – Onde estão os manuscritos?


      – Vossa Santidade, sei que isso parece inconcebível… Mas a carta foi entregue esta manhã por um mensageiro da rainha Isabella. E, como o senhor poder ver pelo selo, ela é autêntica.


      O papa pegou o pergaminho com o selo rompido. Balançou a cabeça enquanto a lia. Quando terminou, entregou-a de volta ao cardeal-bispo.


      – E esse é o papiro original das Sagradas Escrituras, do qual nós temos a tradução cóptica? – o cardeal Castagna assentiu. – Os mesmos rolos de papiro que seu antecessor, Secundus, tentou localizar há quase quatrocentos anos? – o papa perguntou.


      – Exatamente.


      – Como esses documentos foram parar lá?


      – Essa também é uma história surpreendente – o cardeal respondeu.


      O papa olhou para o domo estrelado da Capela Sistina.


      – Realmente temos de fazer alguma coisa a respeito do teto – ele murmurou, voltando o olhar para o cardeal. – Será uma catástrofe se essa informação tornar-se pública! Para a Igreja. Para o Vaticano. Para o mundo.


      – Posso propor uma solução audaciosa?

    

  


  
    
      Primeira parte

      O manuscrito
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      “…e mataram três padres e queimaram três igrejas,


      e então retornaram.”


      Snorri


      “Um Cavaleiro Templário é realmente um cavaleiro destemido,


      pois sua alma é protegida pela armadura da fé.”


      Bernard de Clairvaux


      “Tudo se mostrará verdadeiro


      O que perguntastes para as runas.”


      Havamål

    

  


  
    
      
Um padre assassinado
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      Islândia, 2007


      1


      Sira Magnus morreu. Está flutuando com o rosto para baixo na fonte de águas quentes, como se tivesse acabado de respirar profundamente e estivesse procurando alguma coisa no fundo. O cabelo, que lhe batia na altura dos ombros, está espalhado num leque como se fosse um halo. As mãos pálidas se movem com as ondulações.


      – Magnus?


      Minha voz soa fina e fraca.


      Suas roupas ondulam na superfície da água como algas. As moedas jogadas pelos turistas cintilam no fundo da piscina.


      Chamo seu nome novamente. Em algum lugar, um corvo grasna.


      Não consigo me mexer. Talvez esteja tentando adiar o inevitável: terei de tirá-lo das águas quentes e olhar seus olhos sem vida.


      Ele não caiu por acidente. A fonte não é funda. Poderia ter saído com facilidade.


      Alguém o matou. Alguém afogou Sira Magnus.


      Fico de joelhos, agarro-o pelos tornozelos e o puxo para fora da água, que exala um cheiro fraco de enxofre. Ele é pesado. As roupas estão encharcadas e pingam. Quando o viro de lado, água escorre de sua boca. Tento encontrar a pulsação que, tenho certeza, se extinguiu há algum tempo. O rosto está vermelho e inchado. Ele perdeu os óculos. Os olhos, esbugalhados. E vazios.


      – Oh, Magnus – eu sussurro –, o que fizeram com você? – Ou talvez eu apenas pense isso. Seguro sua mão. Estou tremendo. A água lhe escorre pela barba. As roupas grudam-se a seu corpo roliço.


      A fonte redonda é cercada por lajotas irregulares. Aqui e ali, plantas desafiadoras abriram caminho pelas rachaduras. Uma lufada de vento sibila acima da paisagem árida.


      Largo sua mão e ligo para a emergência.
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      Enquanto espero a polícia, corro até a casa para verificar se roubaram o manuscrito.


      A porta foi deixada aberta. Corro pelo corredor, passando pela sala de estar e entrando no escritório. Foi ali que nos sentamos na noite passada, analisando o frágil pergaminho. Codex Snorri. Uma estranha compilação de códigos, textos, mapas e símbolos ocultos. Eram quase duas horas da manhã quando paramos. Lembro-me de como ele guardou o manuscrito cuidadosamente e o trancou na gaveta da escrivaninha. Ele guardava a chave no chaveiro pendurado no cinto.


      A chave e o chaveiro estão agora pendurados na gaveta aberta.


      O Códice Snorri desapareceu.


      Alguém roubou a antiga coleção de textos.


      Posso imaginar o que aconteceu. Eles o seguraram embaixo da água. Ameaçaram-no. E, finalmente, ele cedeu. Contou-lhes com relutância onde estava o manuscrito. É claro. Eu teria feito a mesma coisa. Alguns dos bandidos correram até a casa. E, assim que encontraram o códice na gaveta da escrivaninha, os desgraçados seguraram-lhe a cabeça embaixo da água enquanto ele lutava e se debatia, até finalmente parar de respirar e ficar flácido e quieto. Então simplesmente o deixaram ali, flutuando na água, como qualquer outro cadáver.


      Na fonte de águas quentes de Snorri Sturluson.
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      As sirenes quebram o silêncio.


      Um bando de corvos levanta voo e desaparece acima da crista da colina com grasnidos de reclamação. Lögregla e sjúkrabíllin – a polícia e a ambulância – chegam com tamanha rapidez, que me pergunto se elas apostaram corrida saindo de Borganes e, agora que ganharam velocidade, não queriam parar. Claramente não sabem que o chamado deixara de ser urgente havia horas.


      Aceno para a viatura e para a ambulância no caminho que leva à fonte. As luzes azuis piscam. As sirenes gritam e silenciam, primeiro uma, depois a outra. Vejo os rostos através dos para-brisas: céticos, ansiosos, perplexos.


      Sira Magnus?


      Morto?


      Na fonte de águas quentes de Snorri?


      Assassinado?


      Eles mal podem acreditar. Reykholt está aninhada num canto pacífico do mundo. O último assassinato em Reykholt aconteceu há aproximadamente 766 anos. Numa noite em setembro de 1241, Snorri Sturluson foi assassinado pelos homens de Gissur Thorvaldsson por ordens do rei Håkon Håkonsson, da Noruega.


      No momento, eu sou o único que sabe que há uma ligação entre os dois assassinatos.

    

  


  
    
      A descoberta
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      Sira Magnus era um padre. Ele salvava almas perdidas. Eu sou um arqueólogo e salvo o passado do esquecimento.


      Deixe-me levá-lo de volta há alguns dias, apenas dois, na verdade. Deixe-me voltar ao sábado de manhã.


      – Encontrei algo fantástico, Bjørn!


      Sira Magnus estava parado ao sol, sorrindo e cheio de antecipação, quando entrei no estacionamento em Reykholt, o antigo reino de Snorri na Islândia. Ao fechar os olhos, ainda posso vê-lo na minha frente, através do brilho do para-brisa – animado e muito vivo. Parei o carro. Sira Magnus abriu a porta para mim. Abraçamo-nos de um modo desajeitado, da maneira como os homens sempre o fazem, temendo demonstrar a admiração que sentíamos um pelo outro.


      – Obrigado por vir, Bjørn. Obrigado. Você não vai se arrepender!


      – Quando pretende me contar o que descobriu?


      – Em breve, Bjørn, em breve.


      Nós nos conhecemos três anos atrás em um simpósio interdisciplinar sobre o líder e autor de sagas Snorri Sturluson. Sira Magnus fez uma palestra abordando as semelhanças entre Snorri e Sócrates como portadores de sabedoria e mediadores de conhecimento na Islândia medieval e na Grécia Antiga. Eu apresentei uma tese sobre a relação problemática de Snorri com Håkon Håkonsson, homem que se tornou rei da Noruega em 1217, seguindo-se à vitória dos Birkebeiners na guerra civil.


      Foi assim que nos tornamos amigos.


      Uma semana atrás, ele me telefonou e me convidou para ir à Islândia. Eu não dispunha de tempo. Expliquei-lhe que estava muito ocupado com a escavação na fazenda real de Haraldo Cabelo Belo, em Karmøy. Mas ele não queria saber. Eu tinha de ir. Ele encontrara uma coisa. Uma coisa histórica. Se não o conhecesse tão bem, eu acharia que ele estava com algum parafuso solto. Mas Sira Magnus era um padre sensato em uma paróquia rural, e raramente perdia a calma.


      – Então, o que você encontrou?


      Eu seguia alguns passos atrás de Sira Magnus, com uma mala na mão, enquanto ele andava pelo caminho que levava ao Snorrastofa, o centro de pesquisa ligado à igreja e ao museu. Ele dava passos bamboleantes, pois tinha as pernas um pouco curtas. Havia dois carros estacionados no grande estacionamento: a BMW 4X4 de Sira Magnus e meu carro alugado.


      – Um códice! Uma compilação de documentos…


      – Sobre?


      – Escritos no melhor e mais macio pergaminho feito de pele de bezerro! Uma coleção de textos e versos misteriosos, mapas, instruções, símbolos e códigos escritos a mão.


      – Do que tratam? São de que século? Quem escreveu os textos?


      – Paciência, meu amigo, paciência!


      Sira Magnus sempre falava lentamente. Sincronizado com o metrônomo da alma, como ele costumava dizer.


      – Mas, exatamente, por que você pediu que eu viesse?


      – Isso, meu querido Bjørn, é óbvio.


      Não sei se ele se referia ao fato de eu ser um amigo ou a um incidente há alguns anos. Eu era o inspetor norueguês da escavação arqueológica que descobriu o Relicário dos Segredos Sagrados, um relicário de ouro onde havia um manuscrito que me proporcionou certa fama nos círculos acadêmicos.


      Sira Magnus abriu a porta do apartamento para pesquisadores visitantes, local em que eu iria ficar. Coloquei minha mala no corredor. Então o segurei pela manga do paletó e o puxei até a sala de estar e o fiz sentar-se numa cadeira.


      – Pronto. Agora me conte!


      Seu rosto, se você tirasse o cavanhaque e as rugas, poderia ser o de uma criança. Ele limpou a garganta com seriedade e cerimônia, como se estivesse prestes a fazer um sermão.


      – Permita que seu amigo lhe conte a história de forma cronológica.


      – Ah, ande logo!


      – Tudo começou há aproximadamente duas semanas. Houve uma morte na paróquia. Um homem idoso e paralítico, de modo que sua morte não foi inesperada. Depois do funeral, foi-me pedido que ajudasse a família que cuidara do idoso, em nome da congregação, a analisar uma considerável coleção de documentos. O idoso tinha obsessão por genealogia. Árvores genealógicas. A coleção reunia de tudo, desde relatórios sobre pesquisas recentes até árvores genealógicas e manuscritos islandeses. O casal da fazenda onde ele viveu é muito atuante na congregação. Meus amigos. E eles eram os herdeiros. Pediram minha ajuda quando a empresa islandesa deCODE, que realiza pesquisas genéticas para o desenvolvimento de remédios biofarmacêuticos, perguntou se poderia comprar a coleção.


      – O que a deCODE iria fazer com ela?


      – A Islândia tem o melhor banco de genes do mundo. A história genealógica da maior parte da população pode ser traçada de volta à colonização da Islândia. Sem dúvidas, a deCODE esperava que a coleção do homem pudesse proporcionar uma nova perspectiva sobre as desconhecidas relações familiares. Meu velho amigo, o fazendeiro, queria que primeiro um especialista examinasse a coleção para que a empresa não tivesse em mãos algo que deveria ir para o acervo de manuscritos em Reykjavik.


      – O que você descobriu?


      – A coleção é única. Realmente única! Livros antigos. Cartas. Pergaminhos. Manuscritos. Alguns deles estavam praticamente despedaçados. Mapas. Documentos de alienação de propriedades. No meio de todos esses papéis, encontrei um resumo sobre a família Sturlung, a árvore genealógica de Snorri, de 1453 – tentei uma pergunta, mas ele levantou uma mão para me impedir. – Quando estava prestes a empacotar todos os pergaminhos, notei uma protuberância em um invólucro de couro… – ele tossiu admitindo sua culpa. – Então, eu cortei a costura escurecida para ver o que havia dentro.


      – Você fez o quê?


      – Ouça! No invólucro, encontrei um texto ainda mais antigo.


      – Você cortou o invólucro?


      – A coleção de pergaminhos dentro do invólucro estava costurada como um livro. Um códice.


      – Cortar algo tão antigo assim é vandalismo. E você sabe disso.


      – Sei que fiz algo terrível, Bjørn.


      – Com certeza! Você deveria ter deixado que um curador abrisse o invólucro de couro.


      – Não, há mais coisas.


      – Mais coisas? O fato de você ter cortado o invólucro já é ruim o bastante.


      – Há mais sobre o texto – seu rosto se tornou distante e sonhador. – Algo sobre as palavras, sobre a caligrafia, sobre todas as figuras geométricas…


      – O que você fez?


      – Você sabe que sou um padre honesto e justo!


      – Magnus, o que você fez?


      Ele me olhou envergonhado.


      – Escondi os pergaminhos dentro do paletó e os levei para casa – seu olhar se arrastou pelo chão até encontrar o meu. – Eu os roubei, Bjørn.
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      Mais tarde naquela noite, com um vento frio que vinha das montanhas, Sira Magnus me mostrou o códice. Sentamo-nos a uma mesa rachada em uma das salas de estar da reitoria, a uma curta distância do Snorrastofa.


      Eu podia ver que seu rosto estava distorcido pela dor.


      – O que o está incomodando? – perguntei-lhe. Ele balançou a cabeça, abatido. – Está envergonhado por ter roubado os pergaminhos?


      – É mais do que isso. Eu… nada. Agora não. Talvez outra hora.


      Ele tirou da gaveta de sua mesa uma caixa embrulhada em papel marrom e jornal. Depois, desdobrou várias camadas de papel antes de me entregar o pergaminho. A coleção estava incrivelmente intacta. Passei a ponta dos dedos sobre o couro curtido.


      – O que é isto? – por alguma razão pareceu adequado sussurrar.


      Com muito cuidado, abri o códice. As primeiras cinco páginas estavam escritas em runas. Então, cheguei a uma seção em couro mais claro e letras em latim. Três símbolos foram riscados no couro: um ankh egípcio, a runa tiwaz e uma cruz cristã.


      A página seguinte mostrava dois mapas do sul da Noruega e da Islândia ocidental.


      E um pentagrama.


      – Geometria sagrada – Sira Magnus disse.


      Era tudo de que eu precisava.


      – Para ser honesto – eu disse com paciência –, nunca entendi se a geometria sagrada é um mito ou uma ciência.


      – Ou algo entre os dois.


      – Você é o padre.


      Recebemos um palestrante convidado na universidade que conseguiu convencer até mesmo um cético convicto como eu de que nossos ancestrais foram influenciados pelos antigos conceitos da Grécia e do Egito sobre Matemática, Astronomia, Geografia e Geodésia, a disciplina que sustenta a Cartografia. Com a ajuda de fotos e mapas tirados por satélite, ele mostrou como os sítios e os marcos sagrados medievais foram posicionados de acordo com padrões geográficos, geométricos e matemáticos.


      Mesmo assim…


      Sira Magnus folheou de volta até as páginas com letras em latim e apontou para a caligrafia.


      – Olhe! Esta escrita é chamada de minúscula carolíngia. Nossas letras modernas foram baseadas nela. Um marco na caligrafia – lancei-lhe um olhar que sabia ser irritante, principalmente porque estaria aumentado pelas grossas lentes dos meus óculos. Sira Magnus apontou para duas letras minúsculas ao pé da página e me entregou uma lupa. – Está vendo esses dois S?


      – Sim.


      – Então talvez você consiga entender do que estou falando – mas eu, infelizmente, nada tinha entendido. – S.S.? Combinados com a minúscula carolíngia? Bjørn? Ainda não entendeu? S.S.: Snorri Sturluson! As letras em latim foram escritas por Snorri! – olhei atônito para o texto. O vento reclamava e assoviava nos cantos do lado de fora. – O texto foi escrito por Snorri em pessoa – Sira Magnus prosseguiu.


      – Tem certeza?


      – Não é incrível, Bjørn?


      Se Sira Magnus estivesse certo, o códice causaria furor histórico. Um pedaço da história mundial. Snorri raramente escrevia. Ele ditava. Cercado por seus escribas, Snorri compunha sagas e mitos sobre reis vikings e antigos deuses nórdicos. Acadêmicos ainda discutem se um anexo na margem de um máldagi islandês, um acordo escrito, foi redigido pelo próprio Snorri ou por um de seus escribas.


      – O fato de o próprio Snorri ter escrito partes do texto, em vez de deixar que um de seus escribas confiáveis o fizesse, deve significar que o conteúdo é extremamente delicado – Sira Magnus disse.


      – Mas por que Snorri misturaria seus próprios pergaminhos e textos com manuscritos ainda mais antigos, escritos em runas?


      – Bem, se eu soubesse…


      Folheamos os pergaminhos com muito cuidado.


      – O texto trata do quê?


      – Instruções. Regras. Profecias…


      Ele voltou uma página e encontrou um antigo texto islandês:


      O Sumo Sacerdote Asim declarou que chegará um momento em que os GUARDIÕES irão trazer de volta O SAGRADO ao seu local de descanso, sob o sagrado sol, no sagrado ar, na sagrada pedra; e mil anos irão passar; e metade desse período será envolto em depravação e corrupção; e da grande quantidade de GUARDIÕES restarão apenas três; e eles são verdadeiros, são puros de coração e seu número é três.


      – O que diabos isso quer dizer? – perguntei-lhe.


      – Não faço a menor ideia. Mas pelo menos as letras são legíveis.


      – O que quer dizer?


      – A maior parte do texto é completamente incompreensível!


      – Um idioma estrangeiro?


      – Partes estão codificadas.


      – …


      – Dá para acreditar nisso, Bjørn?


      – Codificadas?


      – É totalmente inacreditável. Alguns versos e parágrafos foram escritos em códigos – ele percebeu que eu precisava de um tempo para digerir aquilo. – Por que está tão surpreso? Códigos são usados há anos!


      – Sim, mas… Snorri?


      – Se ele quisesse escrever algo que era segredo, então teria de disfarçar o significado.


      Ele folheou até a última página dos pergaminhos e me mostrou um verso lindamente escrito cercado por elegantes margens. Tentei lê-lo. Mas, mesmo para um professor adjunto inteligente que entendia nórdico arcaico, o texto era incompreensível.


      – Trinta e três palavras divididas em seis linhas – Sira Magnus disse. – O texto é incompreensível. Então tentei encontrar os diferentes significados do número 33.


      – E o que descobriu?


      – Jesus morreu com essa idade. Também é um número importante para a numerologia mágica. Trinta e três é um número sagrado para os maçons.


      – Os maçons não existiam na época de Snorri.


      – Exato! E por isso acho que é totalmente arbitrário a mensagem ter 33 palavras – ele explodiu numa gargalhada e folheou o manuscrito. Apontou para um texto de 18 linhas. – Mais palavras sem nexo!


      – Você consegue desvendar códigos?


      – De jeito nenhum. E você?


      Balancei a cabeça.


      – Mas conheço alguém que consegue.
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      Não consigo me decidir se Terje Lønn Erichsen é um amigo ou um colega. Como eu, ele é uma ameba social, um linguista e professor adjunto no Instituto de Linguística e Estudos Nórdicos na Universidade de Oslo. Está trabalhando numa pesquisa que analisa a divisão do nórdico arcaico em norueguês, sueco, dinamarquês e islandês. Eu me arriscaria a dizer que Terje é um gênio linguista. Desvendar códigos é um de seus hobbies. Quando tinha 16 anos, ele desvendou sozinho, sem consultar Thomas Phelippes, os códigos usados nas correspondências entre Maria, rainha da Escócia, e seus adeptos quando esteve na prisão.


      Assim que liguei para Terje e expliquei-lhe que precisava de sua ajuda, pude ouvir a animação em sua voz. Palavra por palavra, linha por linha, eu ditei o código de Snorri. Sira Magnus me observava com um sorriso de esguelha, como se não pudesse acreditar que alguém seria capaz de compreender os códigos medievais de Snorri. Nem mesmo meus amigos nerds.
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      Um sono sem sonhos pode parecer um pouco com a morte, exceto pelo fato de você acordar. Há manhãs em que abro os olhos com felicidade na alma e Romeu e Julieta, de Prokofiev, tocando no celular.


      – Ótimas notícias – Terje gritou no telefone.


      – Hein? – resmunguei, tentando afastar o sono das cordas vocais.


      – Desvendei o código!


      – Não me diga que passou a noite trabalhando nisso?


      – Você não faz ideia de como foi divertido!


      – Divertido? – apertei o telefone entre o ouvido e o ombro enquanto abria um pouco a janela. O vento que vinha do Atlântico Norte resfriou a temperatura no quarto para -200°C de imediato.


      – O código rúnico é um simples código C3. César3.


      – César3?


      – Cifra de César. É o nome de um código simples que Júlio César usava para confundir olhares curiosos quando enviava mensagens importantes aos seus generais. César substituía toda letra por outra que se apresenta abaixo dela no alfabeto um número fixo de vezes. C3 significa que cada letra no texto foi substituída por outra, quatro posições à frente no alfabeto. Então, por exemplo, A se torna D, B se torna E, e assim por diante.


      – Isso quer dizer que você tem uma tradução?


      – Não foi por isso que pediu minha ajuda? Vamos começar pelo primeiro verso – ele limpou a garganta antes de começar a ler:


      Procure a resposta na saga da cruz


      Pois o número é mágico


      E o número é a palavra de Deus


      E o número você encontrará


      Na árvore da vida e nas tribos perdidas


      E o número dos sacramentos mostrará o caminho adiante.


      – Oh – foi tudo o que consegui dizer.


      – Não é demais?


      – Bem, sim.


      – Não sacou?


      – Na verdade, não.


      – Bem, a saga da cruz…


      – A Saga da Cruz Sagrada. A última saga que Snorri escreveu antes de morrer.


      – Pois o número é mágico e o número é a palavra de Deus. A palavra de Deus poderia ser os Dez Mandamentos, por exemplo. A árvore da vida é uma referência à Cabala e ao misticismo judaico, resumindo-se à aparição de Deus neste mundo em dez estágios. E as tribos perdidas, bem, qual poderia ser se não as dez tribos perdidas de Israel?


      – Dez – eu disse. – O número dez aparece toda hora.


      – Bingo!


      – E o número dos sacramentos?


      – É sete. Os sete sacramentos. Entendeu agora?


      – Não mesmo!


      – Deve ser cedo demais para você. Que horas são aí na Islândia? O texto nos dá dois números, dez e sete!


      – Sim, isso eu entendi. Mas e daí?


      – Bjørn, você é lerdo pra caramba! Para encontrar a mensagem, você tem de procurar na Saga da Cruz Sagrada usando a combinação dos números dez e sete.


      – Combinação dos números dez e sete?


      A última saga de Snorri Sturluson é a menos conhecida e a menos reconhecida. A saga foi escrita como um conto de fadas, uma fábula, e muitos acadêmicos se perguntam se foi realmente Snorri quem a escreveu. A história é sobre Bård, o misterioso rei viking que parte em uma viagem para a Terra Santa e rouba a cruz de Jesus. Quando volta à Noruega, ele planta a cruz, que logo se transforma numa floresta de cruzes. Então, descobre que a Noruega se encontra sob o domínio dos cruzados, Cavaleiros Templários, membros da Ordem dos Hospitalários e soldados do papa. Acredita-se que Snorri escreveu A Saga da Cruz Sagrada em 1239, pouco tempo depois de ter visitado a Noruega pela segunda e última vez. Fugiu da disputa pelo poder entre o Jarl2 Skule e o rei Birkebeiner Håkon Håkonsson. Era assim que viviam – e morriam – naqueles dias.


      Combinação de dez e sete…


      – E o outro texto? – eu perguntei.


      – Tão incompreensível quanto o outro. Eu o decodifiquei, mas não tive tempo de analisá-lo e interpretá-lo ainda. O texto deve ter sido escrito para leitores que tivessem referências que nós não temos.


      Ele leu sua tradução preliminar:


      GUARDIÕES valorosos


      Que leem estas palavras secretas


      Apenas vocês devem saber que a runa sagrada de Asim surgiu


      E que as místicas runas ocultas da cruz da igreja


      Irão guiá-los ao sepulcro sagrado


      E o mais sagrado de todos


      Descansa na primeira câmara.


      GUARDIÕES valorosos


      Que desvendam os mistérios dos símbolos


      Apenas vocês devem encontrar a pedra rúnica


      Na última sepultura da rosa rúnica


      Onde o bispo Rudolf descansa.


      GUARDIÕES valorosos


      Que conhecem a história oculta


      Apenas vocês devem saber que a pedra rúnica


      Irá guiá-los aos símbolos místicos das


      Runas, harmonia, o retábulo.
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      – Sou uma pessoa terrível!


      Sira Magnus ainda estava meio adormecido. Sentava-se ao lado da janela da cozinha, bebendo café, quando entrei com as traduções de Terje. Estava com uma aparência horrível. Assim como muitos de nós, Sira Magnus sucumbiu à melancolia e autopiedade. Por experiência própria, eu sei que nada pode ser apressado caso você se encontre nesse estado de espírito. Servi um pouco do café fresco, que estava cheio de pó no fundo, e me sentei à mesa da cozinha.


      – Ouça – eu disse, jogando um cubo de açúcar na boca –, o que você está chamando de roubo é mais um empréstimo temporário dos pergaminhos. Tudo em nome da ciência – o suspiro dele soou tão alto quanto o Dia do Juízo Final. – Magnus, irei até o instituto de manuscritos amanhã e pessoalmente registrarei a descoberta. Eles compreenderão. E então esse fardo será tirado de seus ombros.


      – Você realmente acredita que o misericordioso dom do perdão não tem barreiras?


      – Meu amigo…


      – Você não me conhece tão bem quanto pensa. Há mais. Eu…


      – Conte, então. Não pode ser assim tão ruim!


      – Temos de dar o códice ao instituto de manuscritos.


      – É claro. Quando eu e você tivermos acabado. Eu conversarei com eles. Então o instituto e o Bom Deus podem esquecer o que você fez.


      – Bjørn… Receberei visitas. Amanhã…


      – O que quer dizer?


      – Falei demais.


      – Quem está vindo?


      – Especialistas. Do Instituto Schimmer. Eles querem estudar os pergaminhos.


      – Você contou ao Instituto Schimmer?


      Durante toda a agitação acerca da descoberta do Relicário dos Segredos Sagrados num campo perto do monastério Værne, em Østfold, eu tive algum contato com o Instituto Schimmer. Era um dos principais centros de pesquisa teológicos e ficava num deserto árido no Oriente Médio.


      – Não consigo explicar. Não agora. Eles enviaram algumas pessoas.


      – Então é melhor nos apressarmos. Você não pode deixar que peguem o códice!


      – Eles só querem examiná-lo.


      – Isso é o que eles dizem. Eles lhe oferecerão uma fortuna por ele – Sira Magnus começou a dizer algo, mas apenas balançou a cabeça. – Tenho novidades que irão animá-lo – segurei a folha com a tradução decodificada durante a noite por Terje. Depois li o texto para ele. Então salientei a referência à Saga da Cruz Sagrada.


      – Ora, macacos me mordam – ele exclamou. Terminou o café em grandes goles e cuspiu os pequenos grãos. – Vamos! Temos trabalho a fazer!


      A tradução do texto codificado feita por Terje reanimara o espírito de Sira Magnus a ponto de eu ter de correr para acompanhar seu passo, conforme ele ia da reitoria até o Snorrastofa. Ele abriu a porta em um dos lados do corredor, nós atravessamos a igreja e descemos até o museu que ficava no porão.


      O manuscrito original de A Saga da Cruz Sagrada estava exposto em uma caixa de vidro perto da parede oposta. Sira Magnus abriu a caixa e retirou-o.


      – Snorri escreveu esta saga logo após desafiar o rei Håkon e fugir dos noruegueses até sua casa na Islândia – ele disse.


      – O texto é contestável.


      – Tudo o que Snorri escreveu é contestável. Os eventos que ele descreve aconteceram séculos atrás. Talvez leiamos suas histórias de forma errônea. Estaria Snorri tentando nos dizer algo, sem dizê-lo diretamente? – Sira Magnus levou o livro até uma mesa oblonga, onde nos curvamos sobre o manuscrito. Ele apontou para três símbolos: ankh, tiwaz e a cruz. – Os mesmos símbolos que aparecem no códice. E está vendo aquele texto na margem? Os pequenos anexos ao lado do texto principal? A mesma caligrafia que vemos no Códice Snorri! O texto principal, as iniciais e as ilustrações são indubitavelmente trabalho de escribas. Mas teria sido Snorri quem escreveu os anexos nas margens? Normalmente, eles são omitidos quando um manuscrito é copiado. Aqueles que faziam as cópias costumavam pensar que quaisquer escritos nas margens eram apenas rabiscos.
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      Sira Magnus e eu ficamos estudamos o manuscrito original de A Saga da Cruz Sagrada o dia inteiro e boa parte da noite. Analisamos tudo metodicamente, letra por letra, caractere por caractere. Uma coisa que os acadêmicos possuem é paciência. Em intervalos regulares, eu ligava para Terje, em Oslo, pedindo-lhe conselho. De quando em quando, Sira Magnus explicava com deleite alguma letra feita caprichosamente ou uma aliteração notável.


      – Olhe! – ele gritou de repente. – O texto nesta margem faz menção a Thordur, o Gago.


      – Quem?


      – O sobrinho de Snorri. Ele reuniu todos os líderes islandeses e se tornou tão poderoso, que o rei Håkon teve de convocá-lo à Noruega, onde bebeu até morrer.


      Em outro anexo, havia uma referência à caverna sagrada. O restante da frase fora raspado com tanta força, que o couro estava quase transparente.


      A caverna sagrada?
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      Eram quase nove horas quando finalmente desvendamos o código.


      Como sempre, Terje estava certo. Os números dez e sete eram a chave do código. Começando com a primeira letra e depois retirando todas as décimas letras do texto principal e substituindo-as pela sétima letra seguinte no alfabeto latino, usando o método de César, revelamos a seguinte mensagem:


      O número da besta


      Mostra o caminho


      Ao longo da face rochosa


      De Lögberg


      A Skadbreiður.

    

  


  
    
      A voz do além


      [image: 12763.jpg]


      1


      – Então, foi você quem encontrou Sira Magnus morto?


      O superintendente-chefe de Borgarnes tem a aparência de alguém que foi alimentado com bolinhos de peixe podre e muito óleo de fígado de bacalhau vencido. Tudo nele, olhos, cabelo, pele e voz, tudo é cinza e sem cor. Está sentado atrás de sua mesa bem-organizada, com um porta-retratos da senhora superintendente-chefe e do superintendente-chefe júnior e um poodle que, tenho certeza, se chama Bonzo. Bate, com impaciência, uma caneta no formulário à sua frente.


      – Sim – eu respondo.


      – Nome completo?


      – Bjørn Beltø.


      – Norueguês?


      – Sim.


      – Nasceu em que ano?


      – 1968.


      – Profissão?


      – Arqueólogo. Professor adjunto na Universidade de Oslo.


      – O que fazia no Snorrastofa?


      – Estava trabalhando numa pesquisa com Sira Magnus.


      – Por que tem tanta certeza de que a morte dele foi assassinato?


      – Porque o encontrei morto na fonte de águas quentes.


      – Ele pode ter caído.


      O superintendente-chefe reluta em aceitar que o bondoso criado de Deus em Reykholt foi assassinado. Reykholt não é grande. As poucas pessoas que vivem ali são pacíficas e devotas. Apenas turistas e acadêmicos procuram aquele posto avançado e isolado com uma bonita igreja, um museu e os remanescentes da fazenda de Snorri.


      – Uma coisa foi roubada – eu digo.


      Ele analisa meu rosto, que é branco feito neve. Meus olhos brilham vermelhos por trás das grossas lentes dos óculos. Sou míope e inquieto. Sou um estorvo para o superintendente-chefe. Posso ver que ele não quer que Sira Magnus tenha sido assassinado. Um assassinato daria muito trabalho.


      – O que foi roubado? – ele pergunta.


      – Um manuscrito antigo.


      – Você está querendo dizer que Sira Magnus foi assassinado por causa de um manuscrito?


      – Não é apenas um manuscrito velho. É o Codex Snorri.


      – O que é isso?


      – Uma compilação de pergaminhos com textos que datam do século XI ao século XIII.


      Silêncio.


      – Escritos por Snorri? – um músculo estremece na sobrancelha do superintendente-chefe.


      – É uma longa história.


      Uma gaivota passa voando do lado de fora da janela, depois plana até o chão à procura de comida.


      – Até onde eu saiba, os manuscritos de Snorri são mantidos no acervo de manuscritos islandeses no Instituto Árni Magnússon, em Reykjavik – o superintendente-chefe arrisca-se a dizer.


      – Nem todos. Alguns. Há outros manuscritos em Copenhague, Uppsala, Utrecht.


      – E um em Reykvolt, na casa de Sira Magnus?


      – Ele o descobriu há pouco mais de uma semana.


      – E a descoberta foi informada?


      – Hoje. Foi por isso que fui a Reykjavik. Antes de encontrá-lo morto.


      – Quem você acha que roubou o manuscrito?


      – As mesmas pessoas que o mataram.


      – Por que o roubaram?


      – Para vendê-lo, acredito. Um manuscrito escrito por Snorri seria muito valioso para os colecionadores.


      – Entendo – penso que é uma boa coisa a polícia de Reykjavik estar a caminho. Está claro que o superintendente-chefe de Borgarnes não quer se envolver com um assassinato e o desaparecimento de um tesouro nacional. – Essa pesquisa na qual vocês trabalhavam… – ele começa.


      – É um pouco complicado.


      – Tente mesmo assim.


      – Estávamos trabalhando na teoria de que Snorri deixou instruções secretas em seus textos.


      – Instruções secretas?


      – Códigos. Mapas. Geometria sagrada.


      – Sei.


      Ele não faz a menor ideia do que estou falando.


      – Achamos – eu explico – que Snorri sabia que nossos antepassados construíram marcos importantes, igrejas, monastérios, fazendas e fortalezas, de acordo com uma ordem geométrica sagrada baseada em filosofia e matemática pitagóricas e neoplatônicas – parece que o pouco bom senso que eu pudesse ter tido se perdeu em algum lugar entre meu cérebro e minha língua. – Nossos ancestrais usavam suas ciências antigas para tudo, desde a confecção de mapas até a construção de barcos vikings e igrejas de madeira.


      Um véu de descrença caiu sobre os olhos do superintendente-chefe. Ele para de escrever. Talvez seja melhor assim. Há muitas coisas que não digo. Há muitas coisas que não posso dizer. Porque não sei. Porque não entendo. Nada digo a respeito do código que Sira Magnus e eu conseguimos desvendar ontem à noite. Às vezes, é melhor guardar certas coisas para si mesmo.


      – Não sou um arqueólogo – diz o superintendente-chefe. – Nem um historiador. E, apesar de entender que tal descoberta possa ser muito emocionante para especialistas, acho difícil entender por que alguém mataria por ela.


      Dessa vez sou eu quem fica em silêncio. Porque o mesmo pensamento me dominava.


      Passo a próxima uma hora e meia tentando explicar, achando, no entanto, que minhas palavras apenas o deixam ainda mais confuso, ao invés de clarificar as coisas. Ele faz diversas perguntas. Ele nada entende daquilo. Mas, para ser justo, eu também não.


      Na metade do interrogatório, chega um detetive da Ríkislögreglustjórinn, como é chamada a polícia na Islândia. Ele joga um saco plástico transparente na mesa do superintendente-chefe. São os óculos de Sira Magnus, os quais os investigadores locais do superintendente-chefe não haviam encontrado no fundo da fonte de águas quentes. O superintendente-chefe se sente afrontado. Eles vão até o escritório ao lado. Posso ouvir a discussão acalorada através da parede. Depois voltam e continuam a me interrogar. O detetive da capital se senta ao lado da janela. Ele olha para mim diversas vezes, como se achasse que eu não batia muito bem da cabeça. Em seguida, passado um tempo, ele me pergunta onde eu estava no momento da morte de Sira Magnus. Digo a ele que estava com o professor Thrainn Sigurdsson, no Instituto Árni Magnússon, em Reykjavik.


      Logo depois sou levado para fora da sala até uma cela. Estou sendo preso? Fico nela por 45 minutos até que eles voltam. Apenas agora o detetive de Reykjavik aperta minha mão e se apresenta. Quando os islandeses dizem seus nomes, parece que as bocas estão cheias de bolinhas de gude.


      – Precisávamos nos certificar de que você é quem diz ser e verificar sua história.


      – Vocês estão achando que eu afoguei Sira Magnus?


      Nenhum deles responde. Finalmente, o superintendente-chefe diz:


      – Meu colega da Ríkislögreglustjórinn achou que devíamos lhe dar o status de suspeito para que você recebesse os direitos de um suspeito… – as palavras borbulham com indignação. O respeitável superintendente-chefe, protetor da lei, pilar da comunidade local, acaba de ser atropelado por um oficial sênior da capital. Sinto empatia por ele. A balança do poder mudou. Agora o superintendente-chefe está do meu lado. Dois contra um.


      O interrogatório continua. Não conto tudo o que sei. O superintendente-chefe e o detetive da capital fazem algumas observações e anotam algumas palavras-chave com tanta falta de interesse, que percebo que a polícia de Borgarnes e a Ríkislögreglustjórinn nunca vão conseguir ligar todos os fios soltos que Sira Magnus e eu deixamos.


      Portanto, eu mesmo terei de fazer isso.
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      Já é noite quando volto a Reykholt.


      A polícia prendeu fita amarela estampada com lögregla por toda a volta da reitoria. A fita esvoaça ao vento. Fico parado ouvindo o vento por um tempo. Depois desço até a fonte de águas quentes.


      As viaturas se foram. Sira Magnus foi levado ao instituto forense em Reykjavik, na sjúkrabíllin. Os patologistas irão cortá-lo em pedacinhos para descobrir a causa da morte.


      Mas os jornalistas estão vigiando. Eles cheiram sangue. Um repórter de TV da Stod2 está falando num microfone, banhado pelo brilho de duas câmeras. Jornalistas e fotógrafos do Morgunblaðið, Fréttablaðið e GV caminham pela cena do crime. Felizmente eles não me veem. Circulam ao redor da fonte com impaciência e sem direção.


      E todo o tempo eu vejo Sira Magnus à minha frente. Tento entender, encontrar uma explicação. Finalmente, caminho até o apartamento no Snorrastofa.
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      De imediato vejo que alguém esteve aqui.


      O apartamento está arrumado como quando saí. Mas tenho um olhar sensível. Sei exatamente onde e como deixei as coisas. Como meu laptop, por exemplo. Minhas anotações. A meia direita, com um furo no calcanhar.


      Alguém esteve aqui e fez uma busca. Contudo, não levaram nada. A não ser minha paz de espírito.


      É claro que pode ter sido a polícia. É possível que, na Islândia, eles tenham o direito de revistar o apartamento do principal suspeito sem lhe contar. Mas não descartaria a possibilidade de terem sido os assassinos de Sira Magnus.


      Caminho pelo apartamento para me certificar de que estou sozinho. Fecho as cortinas. Olho embaixo da cama e dentro dos armários. Verifico meu celular em cima do criado-mudo. Tenho duas mensagens. Uma é um correio de voz e a outra é uma foto. Ambas são de Sira Magnus. O correio de voz foi deixado às 13h42, pouco antes de sua morte.


      – Oi, Bjørn, sou eu – diz a voz do além. Ele parece agitado e surpreso. – Aqueles especialistas estrangeiros… aqueles do Instituto Schimmer… Eles estão chegando pelo estacionamento. É um grupo e tanto. Estou enviando uma foto – ele solta uma risada tensa. – Você conhece alguns deles, você reconhece alguém? É só que… oh, não sei. Só queria que você soubesse. Até mais tarde.


      A foto não é muito nítida e foi tirada da janela da sala de estar, focada na direção do estacionamento. Há um veículo 4X4 ao fundo. Consigo ver quatro pessoas andando na direção da casa. Uma delas parece um armário.


      O superintendente-chefe diz que já é tarde para fazer qualquer coisa com essa nova informação. Ele virá nas primeiras horas da manhã. Então me pede para encaminhar-lhe a foto.


      Pergunto se a polícia revistou meu apartamento.


      – Não. Deveríamos? – ele acrescenta com uma risada.
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      O sol matinal banha a paisagem com uma luz tão intensa, que faz Reykholt parecer exposta demais. Abaixo das cristas das montanhas vulcânicas, ao longe, com a brisa suave, o vapor se levanta em círculos das fontes geotérmicas.


      Fecho a porta e ando até o gramado em frente ao Snorrastofa. Tudo está quieto.


      Certa vez, visitei a casa onde Leonardo da Vinci passou sua infância, nas colinas da Toscana, e fui dominado pelo pensamento de que Leonardo olhara aquelas mesmas encostas com oliveiras e videiras. Estou com o mesmo sentimento intimista aqui em Reykholt. Os mesmos picos cortavam o horizonte quando Snorri se mudou para cá, aos 27 anos. Naquela época, ele já era um líder poderoso.


      Uma viatura entra no estacionamento. Os pneus trituram o cascalho. O superintendente-chefe local dirigiu desde Borgarnes para confiscar meu celular e inspecionar a cena do crime com mais atenção. E, possivelmente, para verificar se o albino suspeito tinha guardado sua arma Micro Uzi SMG e seu punhal árabe em forma de foice e desaparecido na calada da noite. Ou estou sendo paranoico? Seja como for, ele anda em minha direção, a mão direita estendida e uma expressão no rosto que talvez seja um sorriso. Olhamos um para o outro com olhos semicerrados na luz matinal. Ele acabara de se barbear; a pele do queixo está vermelha e irritada. E me pergunta se pode pegar emprestado meu celular para analisar e arquivar o correio de voz e a foto.


      Ele me pergunta quem são os especialistas. Eu digo que não sei.


      – Nós os encontraremos! Quando voltou de Reykjavik ontem, você notou algum carro em particular? – a viagem de carro de Reykjavik até Reykholt leva uma hora e meia, passando por uma paisagem que faria você pensar que estava em Marte. Um em cada dois carros na Islândia é um 4X4. Então por que um carro seria diferente dos outros? – Temos uma testemunha que confirma o que se vê na foto – ele explica. – Uma Blazer preta foi vista afastando-se da cena em alta velocidade ontem… – ele verifica seu caderno de anotações –, …às quatorze horas. Uma agência de aluguel de carros em Reykjavik alugou uma Blazer para alguns estrangeiros. Temos dois homens esperando lá, para quando eles devolverem o carro.


      – Estrangeiros?


      – Árabes. Dos Emirados, de acordo com seus passaportes – ele faz uma curta pausa. – Você sabe de algum motivo para Sira Magnus manter contato com os árabes?


      Uma mentira pode ser tantas coisas. Uma verdade distorcida. A omissão de toda a verdade. Eu digo que desconheço qualquer ligação entre Sira Magnus e os Emirados.


      Um medo crescente se contorce nas minhas entranhas. Empregados duvidosos do Instituto Schimmer. Colecionadores. Ricos excêntricos que fariam qualquer coisa para pôr as mãos em um tesouro histórico. Mas não digo nada disso ao superintendente-chefe. Ele não entenderia. Eu mesmo quase não entendo.


      Quando o superintendente-chefe vai embora, telefono para um contato no Instituto Schimmer. Explico o que aconteceu e pergunto quem eles enviaram. Ele afirma que ninguém foi enviado.


      – Nós mandaríamos o professor Osman, o professor Rohl, o professor Dunhill, o professor Silbermann, o professor Finkelstein, o professor Phillips e, com certeza, o professor Friedman para estudar uma descoberta tão extraordinária. Mas, primeiramente, teríamos tentado convencer Sira Magnus a trazer o códice aqui para o Instituto.
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      Dirijo de volta a Reykjavik ao meio-dia. A estrada passa por fazendas abandonadas, currais para ovelhas e usinas termoelétricas. As montanhas vulcânicas parecem prestes a explodir. De quando em quando, a estrada faz uma curva peculiar, certamente para evitar os montículos das fadas. Os construtores de estradas na Islândia têm enorme respeito pelas invisíveis huldufolket, as fadas e os elfos que vivem nas rochas na imensidão da natureza. Quando um engenheiro desenha uma estrada reta que passa por cima de uma pedra onde, sem dúvida, está abrigada uma família de fadas, os construtores evitam uma catástrofe projetando de modo que a estrada dê a volta pela pedra.


      Vejo carros misteriosos no espelho retrovisor. Blazers pretas. Mas poderia ser apenas um camarada islandês dando um passeio em sua Blazer preta. Ou talvez sejam as malditas fadas pregando-me uma peça.


      A Blazer preta no retrovisor me ultrapassa e, na verdade, é um Volkswagen Touareg azul-escuro.


      Todos nós temos nossos demônios.


      Eu não dei nome aos meus. Mas eu os conheço, assim como você conhece os seus. Eles ficam adormecidos dentro de você, em algum lugar entre seus intestinos, fígado e rins e entre toda aquela comida meio digerida que o ajuda a funcionar, e então, de repente, uma noite eles resolvem mostrar suas caras horrendas.


      Nunca tive problemas com álcool. Mas devoro antidepressivos como se fossem balinhas de fruta. A pílula feliz, como muitos a chamam, não o faz feliz; apenas ajuda a manter as garras da ansiedade longe de você. Não me entenda mal. Não sou louco. Mas, às vezes, meus nervos ficam em frangalhos. Lutar contra os nervos não é muito diferente de ter diabetes ou cistite. As pessoas, entretanto, olham para você de uma maneira diferente. Elas dão um passo atrás. Entendo. Nervos? Elas lhe dão um sorriso complacente e um tanto tenso. Como se você tivesse um cutelo escondido na manga e sua cabeça estivesse repleta de vozes cruéis gritando.


      Eu já fui internado algumas vezes. E, provavelmente, para meu próprio bem. Não chamo o lugar de ala psiquiátrica. Isso soa frio demais. Mas também não o chamo de manicômio ou de sanatório. Apenas digo clínica para os nervos. Meu próprio ninho de cuco. E nós amadurecemos muito bem lá, enclausurados em nossa angústia como se estivéssemos em uma redoma, sob supervisão rigorosa e condições controladas.


      Isso também faz parte de quem eu sou.


      Posso ser um sujeito inadequado. Eu sei. Tenho problemas em seguir ordens. Talvez por isso eu não seja um professor. Autoridade e regras me provocam. Outras pessoas me provocam. A própria existência me provoca.


      Não sou uma pessoa fácil de se conviver.


      Tenho um meio-irmão que raramente vejo e um padrasto que faço de tudo para evitar. Ele é meu chefe no instituto em Oslo.


      Minha mãe morreu ano passado. Câncer linfático.


      Meus perseguidores desapareceram.


      Depois de alguns quilômetros e um pedágio, a estrada se alarga e o asfalto é novo. A autoestrada até Reykjavik não dá a volta ao redor de nenhum lar de fadas. As pobres e invisíveis fadas que tiveram seus lares destruídos por escavadeiras impiedosas, graças à devoção à linha reta, agora vagam pela natureza, desabrigadas e com desejos de vingança, fazendo travessuras.


      Então eu aceno pela janela. Sempre sinto empatia por aqueles que são excluídos.
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      O Instituto Árni Magnússon, que abriga o acervo de manuscritos na Islândia, fica às margens do campus da universidade em Reykjavik. A maioria das pessoas sente um calafrio quando vê a fachada cinzenta de uma universidade. Eu sinto uma onda calorosa de alegria: voltei para casa.


      O professor Thrainn Sigurdsson, doutor em Filosofia, curva-se sobre sua mesa abarrotada, estudando um texto, mexendo os lábios como se estivesse fazendo um juramento silencioso. Seu nome e título importante estão gravados numa placa de bronze que ameaça cair da mesa. Ele olha para cima quando bato na porta entreaberta, levanta-se e aperta minha mão.


      – Ora, ora – ele diz para ninguém em particular –, meus pêsames.


      Quando os antigos manuscritos que Árni Magnússum dedicara sua vida a reunir foram devolvidos à Islândia, a volta ao lar foi comemorada com um feriado nacional. Pouco antes de morrer, em 1730, Magnússon deixou, em seu testamento, todo o acervo para a Universidade de Copenhague. Foi apenas em 1970 que a Islândia conseguiu recuperar os manuscritos. Transmitiram o evento ao vivo. Trabalhadores e crianças tiraram o dia de folga. Donas de casa, operários, estudantes e vagabundos se aglomeraram no porto quando o navio que transportava os manuscritos, Den Arnamagnæankse Samling, voltou a Reykjavik. Os islandeses sabem como cuidar do que lhes pertence.


      – Há uma ligação? – Thrainn pergunta.


      Os jornais escreveram diversos artigos sobre o assassinato, mas a polícia nada disse a respeito do manuscrito desaparecido.


      – O códice foi roubado – eu digo.


      – Você tem uma cópia?


      Balanço a cabeça em negação.


      Ficamos sentados discutindo que segredos Snorri poderia ter escondido no texto. Descrevo como o manuscrito intercala a própria caligrafia de Snorri, com Thrainn mostrando-se cético a respeito, e uma escrita rúnica mais antiga. Desenho os símbolos que se repetem aqui e ali ao longo do manuscrito. Ankh. Tiwaz. A cruz. O pentagrama.


      Juntos, procuramos por um significado que não conseguimos compreender.


      – Ankh – Thrainn diz. – O hieróglifo para a palavra egípcia que significa vida. O símbolo da vida eterna e do renascimento. Tiwaz. A runa do antigo furthark, o antigo alfabeto rúnico, que representa o deus nórdico Tyr. A cruz latina. Crux ordinaria. O símbolo do cristianismo e do martírio de Cristo. O pentagrama. Uma estrela de cinco pontas. Um símbolo geométrico antigo e sagrado.


      – Sira Magnus e eu brincamos com a teoria de que Snorri escondeu referências e instruções em suas sagas.


      – Omissões e mudanças são corriqueiras em edições fac-símile e em cópias manuscritas dos originais. Assim como as escritas nas margens.


      – Você quer dizer que parte do texto é deixada de fora?


      – Ou acrescentam-se partes. Há edições fac-símile dos textos de Snorri em Uppsala, na Suécia. E tenho certeza de que existem cópias desconhecidas que foram baseadas em versões medievais errôneas. Se compararmos as versões mais recentes e a original, palavra por palavra, poderemos obter novas informações. Mas isso é um trabalho e tanto.


      – Sequer sabemos o que estamos procurando. Sira Magnus e eu conversamos sobre a possibilidade de descobrir provas do contato entre as culturas viking e egípcia. Provas de que tudo, desde barcos vikings e igrejas de madeira a mapas e mitologia, foi influenciado pelos egípcios.


      Thrainn olha pela janela. Na parede ao seu lado, há uma foto de uma figura segurando sua longa barba. E esta se parece com um ankh de ponta-cabeça. A figura de bronze do século XI foi encontrada em Eyjafjördur, na Islândia, em 1815.


      – Já lhe ocorreu que a coisa toda pode ser uma fraude? Que uma pessoa da Idade Média inventou o códice para enganar alguém? – é claro que esse pensamento me ocorreu. Museus em todo o mundo estão cheios de falsificações. Abro minha mala e coloco o fac-símile de A Saga da Cruz Sagrada em cima da mesa. – Você sabia que muitas pessoas acreditam que Snorri não teve ligação alguma com esse texto? – Thrainn pergunta.


      – Ele contém um código – os olhos dele se fixam nos meus por um tempo. – E Sira Magnus e eu o decodificamos – continuo.


      – Um código?


      – Acho que existe algum tipo de caverna sagrada em Thingvellir.


      Thrainn explode numa gargalhada.


      – Uma caverna sagrada? Em Thingvellir? Não me diga…


      – E eu sei mais ou menos onde fica.


      – Quer saber de uma coisa? – ele ainda solta sua risada agradável. – Não acredito em uma palavra sequer disso tudo – hora de usar meu trunfo. Mostro-lhe as instruções. O número da besta mostra o caminho ao longo da face rochosa de Lögberg a Skjaldbreiður…– Agora você está de brincadeira! – o professor exclama.
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      Na mesma noite, eu reservo um quarto no Hotel Leifur Eiríksson, do outro lado da Igreja de Hallgrím, em Reykjavik. Posso ouvir, através da janela, o zumbido de uma máquina limpando a rua. A Igreja de Hallgrím está toda iluminada. A fachada se parece com os pináculos de um iceberg flutuando num oceano infinito.


      Caminho até Á næstu grösum, um restaurante vegetariano, para tomar uma sopa e comer uma lasanha de legumes.


      Mais tarde, o superintendente-chefe de Borgarnes liga para mim. Ele está com o resultado da autópsia.


      – Sira Magnus morreu em decorrência de um infarto.


      Fico em silêncio por tanto tempo, que o superintendente talvez se pergunte se ainda estou na linha.


      – Um infarto? Na fonte de águas quentes?


      – Ele pode ter caído. Havia água nos pulmões, mas não o bastante para afogá-lo. Foi o coração.


      – O que ele estava fazendo na fonte? Vestido? E o documento roubado? E a Blazer preta?


      – É claro que continuaremos as investigações. Mas um infarto não constitui um caso de assassinato.


      O superintendente-chefe promete deixar o celular na recepção do hotel na manhã seguinte. Ele não diz, mas posso perceber que a imagem e a mensagem de Sira Magnus foram reduzidas a provas de interesse acadêmico.


      – O que você acha que causou o infarto? – pergunto secamente.


      – Ele pode ter sido ameaçado, é claro. Mas seria difícil provar a ligação entre um infarto e o suposto roubo do códice num tribunal.


      Quando um policial diz suposto é porque geralmente ele não sabe o que está acontecendo. De certa maneira, consigo entendê-lo.


      Fico sentado no quarto do hotel e tento organizar minhas anotações e ver a lógica no que estabelecemos até agora. Será que os árabes faziam parte de uma gangue que se especializou em rastrear e roubar tesouros culturais históricos para colecionadores do mercado negro? Há muitos xeiques podres de rico no Oriente Médio, com cofres cheios de artefatos culturais que qualquer museu que se preze exibiria em mostruários bem vigiados. Muita coisa ainda me confunde. Até agora, não consegui juntar todas as peças. As datas, a cronologia e linhas históricas estão uma bagunça. Mas estou cansado demais para me concentrar.


      Adormeço na cama.


      Vestido. Não escovei os dentes nem lavei as axilas. Nos sonhos, eu sinto o olhar angelical de desaprovação da minha mãe.

    

  


  
    
      Thingvellir


      [image: 12775.jpg]
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      Uma parede de lava se ergue até o céu, escura como breu. As montanhas formam silhuetas pontudas contra as nuvens que avançam do oeste, e jatos de vapor subterrâneo sibilam para fora da rocha. Seixos estão empilhados em monólitos de lava. Uma camada de geada cobre não só o lago numa névoa cintilante mas também os pântanos com um cobertor prateado. Há uma igreja de madeira e um aglomerado de casas ao pé da enorme fenda, os quais parecem se juntar em busca de aquecimento. O continente norte-americano e o europeu puxam e rasgam ambos os lados da Islândia, dividindo a ilha em Thingvellir.


      – Então – Thrainn diz com uma risadinha condescendente –, onde está o seu tesouro?


      Desanimado, eu olho a fenda de um metro de largura. Todos os que visitam Thingvellir ficam surpresos pela atmosfera mística. Duas paredes divididas por uma fenda correm em linha reta pela paisagem vulcânica onde a Althing, a assembleia nacional mais antiga do mundo, foi estabelecida ao ar livre em 930. Dali, os lovesigemennene, ou falantes da lei, inspecionaram as formações de lava, as moitas, os arbustos e as árvores sopradas pelo vento. Sempre que compareciam a uma assembleia, eles armavam suas barracas na grama entre o rio e os pequenos riachos.


      Olhamos minha tradução escrita a mão do texto de Snorri:


      O número da besta


      Mostra o caminho


      Ao longo da face rochosa


      De Lögberg


      A Skjaldbreiður.


      Thrainn acena na direção de uma plataforma recém-construída de madeira, perto de um dos amontoados de seixos.


      – Lögberg. A Pedra da Lei. As leis foram proclamadas aqui e todos os homens livres poderiam advogar seus casos. Foi aqui que eles ficaram, os grandes heróis dos nossos livros de história. Falantes da lei, assim como Snorri, governavam aqui, com os homens da Althing – Thrainn protege os olhos do sol com a mão e olha de um lado a outro. – Se olharmos com atenção – ele me provoca –, talvez encontremos um grande X vermelho.


      E então ele se vira e ri novamente.


      Thrainn reuniu um grupo de alunos de Arqueologia para nos ajudar a procurar; eles estão intrigados pelo sigilo, os votos de silêncio e a perspectiva de fazerem parte de algo potencialmente histórico. Com pás e pés de cabra nos ombros, marchamos pela trilha ao longo da escarpa de lava enegrecida, parecendo os sete anões, mas somos mais do que isso, e nenhum de nós é anão. O sol aparece por entre as nuvens. Há poucos turistas assim tão cedo. Um grupo de americanos olha para nós com indiferença, certamente pensando que somos algum tipo de grupo de trabalho que as autoridades locais escolheram dentre os trombadinhas que foram sentenciados ao serviço comunitário.


      Thrainn junta os estudantes onde as passarelas se cruzam, depois, juntos, seguimos até a Lögberg.


      – Skjaldbreiður – Thrainn aponta na direção de uma montanha ao longe. Então diz pensativo: – Lögberg… Skjaldbreiður… o número da besta… 666 no Livro do Apocalipse. Isso não é um tanto, bem, óbvio?


      – Para nós, talvez. Mas Snorri escrevia em uma época em que apenas um punhado de pessoas sabia ler. E menos pessoas ainda conseguiam decifrar códigos. Para poder reconhecer o conceito como o número da besta, era necessário ser alfabetizado.


      – Mesmo assim, você diz que Snorri escreveu instruções codificadas…


      – …tendo como alvo outras pessoas instruídas que conheciam a chave necessária para decifrar o código. Homens que compartilhavam as ideias e os valores de Snorri. Eles sabiam como ler e interpretar um texto codificado. O número da besta é uma referência óbvia para nós. Mas o Apocalipse não era uma leitura comum para as massas do século XIII.


      Começamos a marcar nossos 666 passos partindo de Lögberg. Os estudantes nos seguem em fila como patinhos. Passamos por cima de rochas de lava e montes de terra cobertos de grama. Um bando de pássaros circula acima de nossas cabeças. Os picos vulcânicos arranham as nuvens.


      Paramos depois de quatrocentos passos. Sinto-me desmotivado.


      – Se houvesse uma caverna aqui, ela teria sido descoberta anos atrás! – exclamo.


      – Depende de como ela está escondida. Quando Howard Carter descobriu a tumba de Tutankhamon, no Vale dos Reis, os arqueólogos a haviam procurado durante décadas.


      Depois de mais duzentos passos, ficamos diante de um pilar de lava recortado e tivemos de decidir se iríamos para a esquerda ou direita. Seguimos a face da escarpa.


      Mais 66 passos e chegaremos lá.


      E nada existe lá.
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      As paredes da fenda se erguem a dez ou quinze metros acima de nós, com a base coberta por seixos e pedregulhos revestidos de musgo e a ocasional vegetação teimosa crescendo aqui e ali.


      Leio as instruções mais uma vez. O número da besta, 666, mostra o caminho ao longo da face rochosa, partindo da pedra da lei, Lögberg, até Skjaldbreiður. Thrainn e eu nos entreolhamos desapontados.


      – Nenhuma caverna – eu confirmo, chutando uma das pedras de lava com força.


      – Snorri pode ter usado uma caverna natural na face rochosa e depois a escondido – Thrainn sugere –, da mesma maneira que os egípcios bloqueavam as entradas das tumbas dos reis com pedras quando as cerimônias funerárias terminavam.


      – Será que os habitantes locais não notariam uma caverna natural que estivesse escondida?


      – Habitantes locais? Olhe ao seu redor. Você consegue imaginar algum lugar mais remoto e desprovido de pessoas? E, sem dúvida, na época de Snorri este lugar era ainda mais desolado, se é que isso é possível. Os islandeses mais poderosos vinham a Thingvellir uma vez por ano. Ninguém acharia estranho se a entrada de uma caverna tivesse sido bloqueada por uma avalanche desde o ano anterior.


      – Não seria arriscado esconder algo numa caverna aqui?


      – Muito pelo contrário. Sempre houve algo místico, quase sagrado, a respeito de Thingvellir. Teria sido uma escolha óbvia para Snorri – olhamos os pedregulhos na base da parede da escarpa. – Você acha que a entrada da caverna pode estar escondida em uma ravina ou fenda abaixo do nível do chão? – Thrainn pergunta.


      – E depois coberta com pedras?


      Olhamos para os pedregulhos novamente.
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      Todos nós começamos a amontoar lava.


      Paciência, uma das primeiras coisas que aprendemos quando estudamos Arqueologia. Afinal, ela é adequada para pessoas pacientes, meticulosas e singelas. Assim, há poucos pontos altos a se obter no campo e uma grande quantidade de terra, argila e resmas de formulários intragáveis para registrar e catalogar os achados. Apenas uma vez a cada século alguém encontra um Tutankhamon ou uma Troia.


      Depois de uma hora, conseguimos cavar aproximadamente três metros abaixo dos pedregulhos. Nada. As pedras fazem ruídos surdos no terreno atrás de nós e formam pilhas e acúmulos de lava. Logo teremos de formar uma fila, passando as pedras de pessoa a pessoa.


      Devemos ter movido toneladas de pedra quando, de repente, um dos estudantes – uma jovem que eu não pude deixar de notar – grita. Todos paramos. Pedrinhas e cascalho são chutados enquanto corro em direção à moça.


      Na rocha nua, alguém entalhou um nicho retangular de aproximadamente dez centímetros de profundidade. Tiro a terra e o musgo. A estudante sobressalta-se.


      Três símbolos foram esculpidos na pedra.


      Ankh, tiwaz e uma cruz.


      4


      Acompanhamos os alunos de volta ao estacionamento, fazendo-os acreditar que continuaremos o trabalho de manhã. Eles protestam. Querem escavar a caverna. Agora. Querem saber o que encontramos. Agora, não amanhã. Eu consigo entendê-los. Mas não precisamos deles. Sua presença e curiosidade apenas iriam complicar e dificultar o trabalho. Thrainn diz alguma coisa sobre usar o resto do dia para medições e preparações para a escavação da caverna. A aura profissional lhe empresta autoridade e o faz soar convincente. Um pouco relutantes, os estudantes voltam desapontados para Reykjavik. Thrainn e eu ficamos parados no lugar até que a última minivan tenha sido engolida pelo horizonte. Depois corremos de volta e continuamos a tirar pedras.


      Demoramos duas horas para encontrar o topo da entrada da caverna. Uma hora e meia depois, já tínhamos afastado um número suficiente de pedras para longe da entrada.


      Thrainn prende uma corda de náilon a uma rocha logo abaixo da abertura, e eu a deixo cair dentro da caverna. Agarrando a corda com força, contorço-me pelo buraco e desço até meus pés tocarem o chão irregular.


      A caverna não é muito grande. Feixes da luz do sol passam pelo buraco.


      Thrainn desce rápido demais, e eu o seguro nos braços.


      Nós estamos em uma caverna natural na rocha vulcânica. Ela tem aproximadamente quatro por cinco metros de profundidade, e dois ou três metros de largura. Acendemos as lanternas presas em nossa cabeça. Os feixes de luz iluminam as paredes. Thrainn me cutuca. Uma coisa parecida com um altar foi construída com blocos de lava na parede oeste. Como o altar é feito do mesmo material do que há a seu redor, está bem camuflado. Uma placa de pedra lisa e pesada descansa em cima da oblonga estrutura de lava.


      Posicionamo-nos de cada lado da placa e a levantamos. Na cavidade deixada pela pedra, há uma arca enegrecida.


      Com delicadeza, colocamos a arca na borda do altar oco. Aliso a superfície com a ponta dos dedos.


      – Pó? Fuligem? Lava? – Thrainn pergunta.


      – Nada disso – esfrego com mais força. Meu primeiro palpite estava certo. O invólucro está opaco. – É uma urna de prata – eu digo.
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      Embrulhamos a urna numa lona e a levamos para o estacionamento. Usamos cordas para prendê-la na traseira da Toyota Landcruiser de Thrainn.


      Estamos tão agitados, que não dizemos uma única palavra.


      Thrainn entra na estrada principal de Reykjavik, que segue em linha reta. Não há um único carro à vista. Atravessamos a paisagem lunar a mais de 130 quilômetros/hora. A água do Thingvallavatn cintila à nossa esquerda, e o horizonte é recortado por uma fileira de picos vulcânicos.


      A Chevrolet Blazer está parada na vertical, bloqueando a estrada no cume seguinte.


      Dois homens esperam, um de cada lado do carro. Ambos param em posição pouco normal, com as mãos juntas na frente da virilha, como se estivessem posando para o pôster de um filme. Por causa da luz do sol, não consigo ver se estão armados.
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