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Nota Introdutória


			Histórias – sejam elas verídicas, fictícias, em forma de crônica, conto ou poesia – produzem uma espécie de expansão da consciência, tirando-nos das bolhas que habitamos, oferecendo-nos novas perspectivas. São repertórios simbólicos que nos ajudam a lidar com a dureza da existência. Os livros são verdadeiros portais que nos conduzem a novos mundos e descobertas. Escrever, apagar, reescrever, sintetizar, costurar palavras e fazer nascer textos despertam em mim grande prazer. O amor pelos livros e o interesse em escutar histórias são dois aspectos que me constituem. Na fantasia da menina de 5 anos que fui e que ainda me habita, a leitura – essa arte de juntar letras e decodificar palavras – era fruto de magia. São os livros e não quaisquer outros objetos, que despertam meu lado consumista.


			Desde a graduação em psicologia, há mais de vinte anos, enveredei pela escrita de temas científicos. Alguns artigos na área da psicanálise e uma dissertação de mestrado depois, me aventurei a publicar textos diversos nas mídias digitais e jornais impressos. Sem nenhuma pretensão prévia, escrevi livros infantis que tratam de duas complexas emoções que nos pertencem. Ana Lise e o menino de olhos verdes publicado em 2019, trata do manejo da raiva e Gael e o monstro do armário, lançado em 2022 e premiado na Bienal do RJ em 2023, trata do medo e da potência de dialogar com ele. A inspiração para criar estas histórias infantis veio da experiência na clínica psicanalítica que me aponta o alto custo emocional de não olhar para os nossos afetos.


			Com alguma frequência, pessoas relatam gostar do que eu escrevo e por diversas vezes já me foi sugerido reunir alguns textos em um livro. Pensei: e por que não? Então, aqui está, Tempo, afeto e desamparo – costuras psicanalíticas reúne textos construídos a partir das reflexões que me atravessaram nos últimos anos, porque é bem verdade que só se escreve sobre o que nos pertence. Aquilo que observo ao meu redor, a experiência da maternidade, as conversas com pacientes e as tantas inquietações que me habitam foram e são poderosas fontes de inspiração. Importante dizer que, embora não sejam textos psicanalíticos propriamente ditos, enxergo o mundo com as lentes da psicanálise. Uma vez iniciada a travessia para dentro de nós mesmos por meio de processo de análise pessoal, irremediavelmente há um alargamento da percepção acerca do mundo e de nós mesmos. Quem efetivamente consegue entrar em processo de análise, começa a trilhar um caminho sem volta, nem sempre prazeroso, muitas vezes escuro e cheio de tropeços, mas definitivamente libertador.


			Na primeira parte do livro, o leitor irá encontrar textos publicados em jornais impressos, mídias digitais e redes sociais em diferentes períodos e de temáticas diversas; na segunda parte, reuni textos escritos no período da pandemia e que, de alguma forma, contam a história daqueles tempos difíceis. Todos eles foram devidamente revisados e eventualmente modificados. Tenho o costume de publicá-los nas mídias digitais, ilustrados por desenhos ou obras de arte, pois sabemos que qualquer manifestação artística toca nossa dimensão simbólica, rompendo a barreira da racionalidade. Aqui sigo esta mesma lógica, por isso a maioria dos textos estão acompanhados de imagens. Meu intuito é que, em alguma medida, palavras e imagens conversem entre si, podendo produzir no leitor, sensações singulares. Todas elas encontram-se devidamente referenciadas. 


			O título “Tempo, afeto e desamparo – Costuras Psicanalíticas” se justifica pela presença destas três temáticas na grande maioria dos ensaios, sendo delicadamente costuradas com aspectos da teoria e da minha prática com aquilo que chamo de experiência psicanalítica. Ao longo do processo de organização desse livro, percebo que os afetos e o laço social talvez sejam poderosas ferramentas para lidar com tempo que parece nos engolir e a condição de desamparo que nos constitui. Já me desculpo antecipadamente se pareço repetitiva na abordagem dos temas que constituem este ensaio.


			Enfim, é importante dizer que escrevo para mim, como forma de elaboração, modo de existência e possibilidade de contornar a angústia. Nelson Rodrigues costumava dizer: “A nossa opção, repito, é entre a angústia e a gangrena. Ou o sujeito se angustia ou apodrece.”


		




		

			Parte I


			Temas Diversos


			Textos Publicados em Jornais


		




		

			
Implicações do envelhecer


			Texto publicado no jornal Zero Hora do dia 1 de setembro de 2006 e adaptado em maio de 2024.


			Parece que nunca antes, na história da humanidade, surgiram tantas novas doenças como atualmente. A contemporaneidade, com todas as suas contradições, delineia-se como terreno fértil para o aparecimento de sintomas que cada vez mais desafiam os profissionais da saúde.


			Não menos significativo, o fenômeno do aumento da expectativa de vida também é marco dessa época. Com frequência e não poderia ser diferente, a comunidade científica investe em pesquisas que venham acolher as demandas desse público. Com o avanço da ciência, há uma forte tendência ao aumento dos anos de vida. Em contrapartida, estudos apontam a grande prevalência de psicopatologias, entre elas a depressão, no idoso.


			Vivemos a maior de todas as contradições em relação ao envelhecimento: ninguém quer morrer, mas tampouco envelhecer. Cresce de forma absurdamente veloz os mecanismos da indústria estética que prometem espantar o “fantasma do envelhecimento”. No cerne desse paradoxo, por mais que a medicina tenha evoluído, há uma pergunta essencial: como envelhecer sem enlouquecer numa sociedade que elege a adolescência como fase ideal? Nada tenho contra os procedimentos estéticos, pelo contrário, acho que em certa medida, podem melhorar muito a autoestima, mas eles não podem parar o tempo. A promessa da eterna juventude sempre nas entrelinhas do marketing das redes sociais, não passa de propaganda enganosa. Na melhor das hipóteses, a velhice chegará, inexoravelmente trazendo consigo uma propensão a perdas das mais diversas naturezas: o vigor do corpo jovem, de algumas habilidades, de pessoas próximas, exigindo de nós a capacidade de contornar lutos. A tal “melhor idade” não passa de uma expressão que tenta negar/encobrir a dor do envelhecer. Para enfrentarmos essa dor é preciso no mínimo considerarmos a sua existência ao invés de negá-la.


			Lidar com o que o psicanalista Joel Birman chama de ‘mal estar na atualidade’, com todos os seus sintomas e implicações, é um desafio ao qual devemos nos propor em todas as fases da vida. Mas especialmente quando se vivencia o envelhecer, devemos lançar mão de algumas estratégias que corroborem com a construção de uma envergadura psíquica que possa suportar os tantos lutos inerentes a essa fase da vida, sem perder de vista os seus possíveis ganhos.


			Além de pesquisarmos maneiras de se prolongar a vida, é preciso que investiguemos formas de prevenir e combater o sofrimento psíquico na velhice, que tem diversas origens, mas que é fortemente influenciado pela cultura contemporânea, que ao mesmo tempo que diz que a velhice é a melhor idade, nega brutalmente sua dimensão subjetiva.


		




		

			
Autonomia na velhice 


			Texto publicado no jornal O Estafeta em 13 de abril de 2011.


			Autonomia e independência são entendidas como indicativos importantes de qualidade de vida na velhice. Entretanto é preciso que se entenda o real significado de autonomia. O conceito designa “independência na realização das atividades de vida diária, tais como a capacidade de deslocamento, autocuidado (vestir-se, tomar banho sozinho), atividades ocupacionais e recreativas.” Porém, é preciso estar atento ao que podemos chamar de autonomia do desejo que se refere, por exemplo, ao direito de escolher o que vai comprar com o seu dinheiro, decidir aonde e com quem quer estar. Este tipo de autonomia vai para além da capacidade de locomoção e é tão importante quanto. É a partir dessa liberdade, muitas vezes tolhida por familiares e cuidadores cheios de boas intenções, que o velho pode se reconhecer como sujeito desejante, se apropriando da sua existência e dessa fase da vida que não raro, impõe muitas adversidades.


			Exceto em casos de doenças mentais e/ou neurológicas que afetam a cognição, o idoso deve ser dono de suas vontades. Isso permitirá uma significativa melhora na qualidade de vida, além de prevenir doenças como a depressão e a demência.


		




		

			
Um corpo sem alma


			Texto escrito em outubro de 2023.


			É fato que conforme a expectativa de vida da população aumenta, cresce na mesma proporção o número de idosos acometidos pelo declínio cognitivo; sendo ele, algumas vezes, o primeiro sinalizador do início de um quadro demencial. O Alzheimer ou qualquer outro tipo de demência, impõe aos familiares próximos, o desafio da despedida em vida, uma vez que pouco a pouco o sujeito se perde dele próprio. Em lugares antes povoados por memórias, um deserto se alastra gradativamente. Com sua qualidade degenerativa, em fases mais avançadas, a demência desconstitui subjetivamente um corpo e o faz desligar do afeto, fato que podemos comprovar na face tomada pelo embotamento e no olhar vazio e translúcido. Talvez possamos pensar, a partir da psicanálise que, nestes casos, um circuito pulsional se desfaz.


			Algumas vezes observo o processo demencial em curso através do trabalho de pesquisa no Instituto Moriguchi (centro de pesquisas na área do envelhecimento). Há sempre muita angústia envolvida; por parte do idoso que se percebe esquecendo e, dos familiares que ora negam, ora se veem diante da dor pela iminência da perda subjetiva de quem amam. Mas um detalhe me chama a atenção: quando existe um afeto genuíno entre o sujeito e os familiares, mesmo frente a perda de memória contundente, há sinais da pulsão de vida que se manifesta na relação com o outro., ainda que de forma muito incipiente. Fernando Aguzzoli, jovem jornalista que ficou conhecido por cuidar de sua avó portadora da doença de Alzheimer conta que ela, já sem lembrar quem ele era, certa vez disse algo do tipo: “não sei quem tu és, mas sinto amor por ti.” Pois hoje escutei: “estou muito esquecido, não lembro mais de coisas bem importantes, mas tenho ela que me faz lembrar”, endereçando à esposa um olhar marejado e transbordante de ternura.


			Longe de tentar romantizar um quadro que causa tanto desamparo e sofrimento, minha intenção é oferecer um alento onde muitas vezes só se encontra a aridez da ausência. A memória se esvai aos poucos, mas a cumplicidade do afeto permanece escondida em algum lugar e despretensiosamente emerge através de um olhar, um gesto ou uma palavra que faz a vida pulsar novamente, ainda que por um curto espaço de tempo.
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			Mulher idosa de Arles, Vincent Van Gogh, 1890.


		




		

			
Estamos testemunhando uma ‘desinvenção’ da infância?


			Texto publicado no jornal Zero Hora do dia 8 de outubro de 2022.


			Pensar a infância tem sido um exercício constante, tanto na minha trajetória profissional de atuação na clínica psicanalítica, como também na minha vida pessoal, já que sou mãe de uma menina e de um menino, de 10 e 8 anos respectivamente. Venho há algum tempo me perguntando se o que experimentamos na contemporaneidade é algo da ordem de uma (des)invenção da infância, ousando um trocadilho com o título do curta de Liliana Sulbach A invenção da infância, lançado em 2000. Naquele mesmo ano de 2000, assisti a uma palestra do saudoso psicanalista gaúcho José Outeiral, ocasião em que ele nos advertia sobre o fenômeno da expansão da adolescência, tanto no que se refere a sua antecipação e invasão de parte significativa da infância; quanto ao seu transbordamento para a fase adulta.  Isso significa que, se o processo de ‘desinvenção’ da infância está mesmo em curso, ele não é de hoje.


			É sabido que a descoberta da infância começou no século XIII e, de acordo com o que nos conta o historiador Philippe Ariès, a sua evolução pode ser acompanhada na história da arte e na iconografia dos séculos XV e XVI, sendo que os sinais de seu desenvolvimento se tornaram particularmente numerosos e significativos a partir dos séculos XVI e ao longo do século XVII. Mas foi com o advento da psicanálise e da psicologia do desenvolvimento, que a infância assume um lugar de destaque e passa a ser vista como um período essencial do ciclo vital, uma vez que é ao longo dela que se dá a construção do psiquismo e, consequentemente, das bases da saúde mental.


			Minha experiência de vinte anos na clínica psicanalítica com crianças e seus pais permite-me observar que, na contemporaneidade, existe um movimento sutil de negligenciar/terceirizar ou supervalorizar a infância. Muitos cuidadores confundem afeto com permissividade; outros, colocam os filhos como o centro de suas vidas, gratificando-os em excesso e de forma constante, fenômeno denominado, por alguns especialistas da área, de ‘filiarcado’ – filhos que reinam de forma absoluta. Julieta Jerusalinsky nos fala de uma geração acometida pela melancolia, produzida por cuidadores que tentam cercear o encontro de suas crianças com a frustração, gerando a construção de um psiquismo frágil e incapaz de suportar o incontornável desamparo da condição humana. Freud, no longínquo início do século XX já dizia que “a falta antecede a criação”, o que significa que o encontro com a dor é parte irretocável da construção de um aparelho psíquico capaz de lidar com ela. É na falta e somente através dela, que se cria o terreno fértil para a construção de um mundo simbólico, que é para onde nos refugiamos quando a realidade, com toda a sua dureza, se impõe. Gabor Maté, médico húngaro-canadense com especial interesse em trauma e desenvolvimento infantil, nos diz que “as crianças não se traumatizam porque se machucam, mas se traumatizam porque ficam sozinhas com suas feridas”. O mundo, atualmente, parece carecer de adultos afetivamente disponíveis na tarefa de oferecer escuta, olhar e continência. Em contrapartida, a sociedade de consumo, que faz alusão a uma infância superinvestida economicamente, aliada ao contexto imediatista e aos aparatos tecnológicos, oferece perigosas armadilhas para sujeitos psíquica e simbolicamente empobrecidos. Gutfreind é cirúrgico em sua recente obra ‘A nova infância em análise’ ao colocar que “a infância vive hoje um paradoxo: por meio dos aportes da psicanálise do bebê e da psicologia do desenvolvimento, sabemos mais ainda sobre a importância decisiva do começo da vida, do ritmo, dos cuidados presenciais, com frequência terceirizados ou negligenciados na contemporaneidade.” Vera Iaconelli, em um programa da CNN, adverte que “nunca um contexto histórico foi tão adverso ao exercício da parentalidade como o que atualmente vivemos”. A reflexão acerca destas questões, ao mesmo tempo que, já se configura como um ato de resistência; também se faz urgente, em um contexto por vezes tão adoecido, sob o risco de testemunharmos efetivamente o desaparecimento de parte relevante da infância. Diante de tudo isso, é sempre providencial lembrar das sábias palavras de Lya Luft: “a infância é o chão sobre o qual caminharemos pelo resto de nossos dias!”
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