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    O livro é a porta que se abre para a realização do homem.
Jair Lot Vieira
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  O Spray.
FOTOGRAFIA FEITA EM ÁGUAS AUSTRALIANAS.


  Àquele que disse
“O Spray voltará!”.


  PREFÁCIO


  Joshua Slocum é um ícone, um marco na história da navegação — e, portanto, da própria humanidade. Ele inaugurou uma nova modalidade de desafios oceânicos e também, possivelmente, um novo gênero na literatura de aventura. Este livro que ora tem em mãos é o relato de seu imenso feito, a primeira circum-navegação solitária do globo terrestre, concluída em 1898, em um pequeno veleiro de 11 metros, o Spray.


  O relato de viagens é parte constituinte da história e da literatura mundial. As narrativas, em terceira ou primeira pessoa, sempre fascinaram todos. Durante séculos, autores clássicos povoaram a imaginação de incontáveis leitores, como Homero, com suas Ilíada e Odisseia, e Ibn Battuta,1 o jovem muçulmano do século XIV que nos legou sua obra Al-Rihla (A viagem), resumida da melhor forma por seu longo título original: Um presente para aqueles que contemplam as maravilhas das cidades e o assombro das viagens.


  No entanto, foi o texto leve, bem-humorado, confessional e despretensioso de Slocum, nos fins do século XIX, que instou milhares de subsequentes viajantes-navegadores a narrar em suas próprias vozes os assombros e as mazelas de seus caminhos. As estantes dos homens do mar e da aventura, desde então, estão abarrotadas desses relatos. Navegar e escrever um livro para compartilhar a experiência tornou-se quase obrigação depois do imenso sucesso que este livro, Sozinho ao redor do mundo, alcançou.


  Joshua Slocum nasceu na Nova Escócia, no Canadá, segundo ele mesmo, “num lugar gelado, na geladíssima North Mountain”, em 20 de fevereiro de 1844, oriundo de uma família que tinha o mar no sangue e na mente. Embora seu pai tenha sido, também segundo suas palavras, “ancorado” pela herança de uma velha fazenda de olaria e não pudesse estar sobre as águas tanto quanto gostaria, mais tarde, a família, cujo nome original era Slocumbe, se mudaria para a barra da Baía de Fundy, ainda no leste canadense, e o pai abriria um negócio de sapatos de couro que forneceria botas para os pescadores locais.


  Joshua ajudava o pai, mas eram as visitas à avó materna, cuidadora do farol de Southwest Point, e as velejadas com os amigos pela baía que realmente encantavam o pequeno Slocum. Com 14 anos, ele fugiu de casa para ser cozinheiro a bordo de um pesqueiro, porém “a tripulação se amotinou quando saiu meu primeiro pudim, e me ‘deu o pé’ antes que eu tivesse uma oportunidade de brilhar como artista culinário”, escreveria ele com seu peculiar humor.


  Contudo, nada o impediria de viver no mar. Depois de um breve período de volta à casa, aos 16 anos de idade, após perder sua mãe quando esta daria à luz o seu décimo irmão, ele se juntou a um amigo e, em Halifax, alistou-se como reles marinheiro em um cargueiro com destino a Dublin, na Irlanda. Apenas dois anos depois, já seria segundo imediato e já teria cruzado o temível Cabo Horn duas vezes.


  Como tripulante do cargueiro inglês Tanjore, antes dos 20 anos de idade, Joshua Slocum já havia desembarcado na Batávia (atual Jacarta), nas Índias Orientais Holandesas, nas Ilhas Molucas e em Manila, Hong Kong, Saigon e Singapura. Como devotado homem do mar, Slocum rapidamente subiu na hierarquia para se tornar imediato em navios britânicos que transportavam carvão e grãos entre as Ilhas da Grã-Bretanha e de São Francisco, onde fez uma requisição de cidadania e, assim, se tornou cidadão estadunidense.


  Por volta de 25 anos de idade, assumiu seu primeiro comando em uma escuna que fazia a cabotagem entre São Francisco e Seattle. Logo depois, tornou-se capitão de um navio — à época, todos a vela, vale ressaltar — que fazia a travessia do Pacífico. Posteriormente, ele se tornaria proprietário ou sócio de diversas outras embarcações.


  No entanto, não foram apenas as águas que marcaram a vida de Joshua Slocum; as letras também se fizeram presentes. E, mesmo antes do imenso sucesso deste livro que agora você lê, fosse como correspondente de jornais ou escrevendo alguns pequenos relatos, o capitão Slocum mostrava talento para contar histórias. Muitas delas, curiosamente, envolvem o Brasil, país que ele visitou diversas vezes — inclusive numa circum-navegação solitária — e do qual aprendeu a gostar e admirava muito.


  No Brasil, voluntária ou involuntariamente, ele participou de momentos históricos. Dois deles são especialmente interessantes. O primeiro foi quando, após soçobrar seu navio Aquidneck na Baía de Paranaguá, em fins de 1887, usando os despojos do naufrágio e matéria-prima e ajuda local, ele construiu um barco de 35 pés para velejar de volta com a família para os Estados Unidos. O barquinho seria lançado ao mar exatamente no dia da Abolição da Escravatura no Brasil — 13 de maio de 1888 —, e, por isso, foi batizado como Liberdade, assim mesmo, em português. A aventura ensejaria um livro chamado A viagem do Liberdade, sua estreia literária como narrador de aventuras marítimas.


  Anos depois, enquanto a jovem república brasileira, já liderada por Floriano Peixoto, combatia revoltosos na própria armada e no sul do país na Revolução Federalista, Slocum foi contratado para trazer ao Brasil um inovador vaso de guerra. O Destroyer era um navio de 40 metros de comprimento, concebido pelo inventor sueco-americano John Ericsson. Equipado com placas blindadas e um canhão submarino montado na proa, era uma evolução da classe de navios de combate Monitor, da Guerra Civil Americana. O Destroyer podia disparar uma forma ancestral de torpedo com um alcance de 100 metros. E o governo central contava com ele como trunfo contra os rebeldes. Ele jamais chegaria ao seu destino final — o sul do Brasil.


  Segundo o próprio Joshua Slocum, a travessia no Destroyer seria, de longe, a pior viagem jamais empreendida por ele. “A viagem mais difícil que já fiz, sem nenhuma exceção. Minha viagem do Brasil para casa no barco Liberdade, com minha família como tripulação, há alguns anos, embora tenha sido muito mais longa, não foi da mesma natureza atribulada”, escreveria.


  De fato, tudo o que poderia dar errado deu. O navio já saiu de Nova Jersey fazendo água e quase afundou algumas vezes. Teve de ser reparado em Porto Rico; depois, na Martinica. Enfrentou algumas tempestades severas e, quando chegou a Fernando de Noronha e finalmente a Recife, seu estado era deplorável. O barco seria rebocado ainda, com uma tripulação brasileira, para o arsenal da Bahia, e lá sofreria um acidente, seria abandonado e iria a pique.


  Para Slocum, a empreitada tinha dois motivos — financeiros e vingativos. Como ele mesmo descreve, seu combinado com o comandante das forças do governo era “ir contra a frota rebelde e afundá-los todos, se pudéssemos encontrá-los — grandes e pequenos —, por uma bela soma de ouro”. Entretanto, ele viu também a possibilidade de se vingar de um antigo desafeto, o almirante Custódio de Melo. Ninguém menos que o líder da Revolta da Armada, que ameaçou bombardear o Rio de Janeiro e obrigou a renúncia do Marechal Deodoro da Fonseca e, mais tarde, se voltaria também contra seu sucessor, Floriano Peixoto. “Eu estava louco para pegar o Melo e seu Aquidabã. Foi ele que, naquele navio, expulsou o Aquidneck da Ilha Grande há alguns anos, sob o pretexto covarde de que poderíamos estar doentes a bordo. Eu estava louco para que ele soubesse que desta vez eu tinha dinamite nos porões em vez de feno”, confessou um raivoso Slocum à época.


  O episódio histórico que trouxe Joshua Slocum ao Brasil, como comandante de um navio de guerra, um ano antes de sua legendária volta ao mundo em solitário, narrada neste seu presente livro, traz ainda alguns outros fatos curiosos.


  Joaquim Nabuco classificou os tripulantes americanos contratados por Floriano Peixoto, com dinheiro emprestado do banqueiro americano Charles Flint, como vis mercenários e “a pior escória de flibusteiros americanos”. Entre eles, obviamente, estava o insuspeito capitão Slocum. Posteriormente, a “frota Flint” ficaria mais conhecida na imprensa da época como a “frota de papel”, assim denominada porque os prometidos navios vindos de Nova York jamais entraram efetivamente em combate.


  E, por fim, o almirante Melo, no comando do Aquidabã depois de combater mais de 3 mil homens em Niterói, então capital do estado do Rio de Janeiro, obrigando a mudança da sede para Petrópolis por alguns anos, saiu sob fogo dos fortes da Baía de Guanabara e de Copacabana rumo à cidade de Desterro, no Sul, para se juntar aos federalistas. Sua derrota naquela localidade para tropas leais ao presidente Floriano Peixoto foi o motivo pelo qual a então Desterro teve seu nome mudado para Florianópolis por ordem do governador Hercílio Luz. Nosso herói, ainda que meio ao acaso, fez parte de ocasiões definidoras da história do Brasil.


  Quando retornou aos Estados Unidos no Liberdade, em um momento em que as embarcações a vapor já tomavam conta da navegação mercantil, Joshua Slocum se viu um pouco abatido. Embora houvesse também trabalhado em navios movidos a carvão, ele era essencialmente um velejador. E a perspectiva de estar no mar sem velejar o desanimava. A perda do seu Aquidneck e o enorme prejuízo financeiro que isso acarretou o fizeram buscar novos desafios. Sua falta de perspectivas imediatas o deixou aberto a diferentes propostas. E foi assim que, em 1891, um amigo lhe falou de um barco semiabandonado em Fairhaven, Massachusetts, que precisava de um novo dono. Imediatamente, a ideia lhe interessou e, durante dois árduos anos, ele reformou, praticamente sozinho, o Spray, de 36 pés.


  O antigo barco de pesca de ostras estava bastante deteriorado. Com pouco mais de 500 dólares à época (o equivalente a pouco menos de 20 mil reais hoje) e muito trabalho, entre os quais derrubar a machadadas, ele mesmo, um carvalho para fazer o mastro, o capitão Slocum concluiu seu projeto em 1892. Precisamente em 21 de junho daquele ano o reformado Spray seria lançado às águas.


  Joshua e seu novo barco fariam algumas viagens pela costa leste da América do Norte e, ao final do ano seguinte, 1893, ele empreenderia a desastrada travessia no Destroyer até o Brasil. De volta a Boston em 1894, Slocum começou a nutrir novamente um antigo sonho: dar uma volta ao mundo velejando sozinho. Nesse sentido, curiosamente, podemos afirmar que o Brasil, de uma forma ou de outra, exerceu um papel preponderante no destino que o levaria a empreender a histórica navegação em solitário do planeta.


  Foi no dia 24 de abril de 1895 que Joshua Slocum e o Spray deixaram Boston, nos Estados Unidos, para, pouco mais de três anos depois e mais de 46 mil milhas náuticas navegadas, em 27 de julho de 1898, retornar triunfante a Newport, Rhode Island, como o primeiro ser humano a dar uma volta ao mundo sozinho velejando pelos oceanos da Terra.


  É essa jornada histórica que está narrada neste volume, na voz e na verve do seu capitão. Um livro seminal da vela e da navegação que inspirou milhares de outros, comandantes e autores, a se lançar em seus próprios desafios. Não à toa, se chamava Joshua o veleiro do também legendário Bernard Moitessier, aquele que poderia ter sido o primeiro a empreender uma volta ao mundo, a vela, em solitário, sem escalas, mas preferiu não o fazer quando liderava a Golden Globe Race em 1968 por puro amor ao mar e à poesia — uma outra bela história narrada em outro livro fantástico, O longo caminho.


  Estar na companhia de Slocum e compartilhar de seus sentimentos e suas impressões, eternizados no texto que se segue, é, sem dúvida, um privilégio. Por isso saudamos esta bem-vinda reedição deste clássico no Brasil. Os leitores de língua portuguesa, navegantes ou não, têm agora mais uma oportunidade de travar contato com o que de melhor o gênero humano produziu. Homens como Joshua Slocum são raros e necessários. Tê-los por perto é motivo de prazer e alegria. Boa leitura e bons ventos sempre!


  Lars Grael e Murillo Novaes
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    CAPÍTULO I


    Na bela região da Nova Escócia, província marítima, há uma cordilheira chamada North Mountain, de onde se avista, de um lado, a Baía de Fundy, e, do outro, o vale fértil de Annapolis. Na vertente norte da cordilheira crescem firmes abetos, próprios para construção naval, com os quais muitas embarcações de todas as classes foram construídas. O povo desse litoral, também firme, robusto e forte, é disposto a competir no comércio mundial, e não há demérito nenhum para o mestre marinheiro se o local mencionado em sua certidão de nascimento é a Nova Escócia. Nasci num lugar gelado, na geladíssima North Mountain, num frio 20 de fevereiro, mas sou cidadão dos Estados Unidos — um ianque naturalizado, se é que podemos dizer que o novo-escocês não é ianque no verdadeiro sentido da palavra. Os dois lados da minha família são de marinheiros; e, quando um Slocum não se dedicava à vida no mar, ao menos revelava inclinação para elaborar modelos de barcos e planejar viagens. Meu pai era aquele homem que, em um naufrágio em uma ilha deserta, conseguiria voltar para casa se tivesse um canivete e encontrasse uma árvore. Sabia avaliar bem um barco, mas herdou, por uma fatalidade, uma velha fazenda de olaria, o que o prendeu como uma verdadeira âncora. Ele não tinha medo de ventania e nunca se sentava nos fundos na igreja nem se eximia de participar dos antigos reavivamentos.


    Quanto a mim, o maravilhoso mar me fascinou desde o início. Aos 8 anos de idade, eu já navegava com outros meninos na baía, com grande risco de afogamento. Quando rapaz, ocupei o importante posto de cozinheiro em uma escuna de pesca; mas não fiquei muito tempo na cozinha, pois a tripulação se amotinou quando saiu meu primeiro pudim e me “deu o pé” antes que eu tivesse uma oportunidade de brilhar como artista culinário. O passo seguinte rumo à meta da felicidade me levou para diante do mastro de um navio a vela em uma viagem ao estrangeiro. Assim, cheguei “vindo de baixo”, e não pela janela da cabine, ao comando de uma embarcação.
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    O NORTHERN LIGHT, COMANDADO POR JOSHUA SLOCUM, RUMO A LIVERPOOL, EM 1885


    (ILUSTRAÇÃO DE W. TABER).


    Meu melhor comando foi o do magnífico Northern Light, do qual fui um dos proprietários. Eu tinha motivos para me orgulhar desse barco, pois, naquela época — nos anos 1880 —, era o melhor veleiro americano em atividade. Mais tarde, naveguei no Aquidneck, que também foi meu, um pequeno veleiro que me parecia, de todas as obras humanas, a mais bela, quase perfeita, e que, em termos de velocidade, não devia nada aos navios a vapor se houvesse vento; fui seu capitão por quase vinte anos, quando deixei seu convés no litoral do Brasil, onde o Aquidneck naufragou. Minha viagem de volta a Nova York com minha família foi feita na canoa Liberdade, sem nenhum acidente.


    Todas as minhas viagens foram ao estrangeiro. Viajei em cargueiros da marinha mercante principalmente para a China, para a Austrália e para o Japão, e entre as Ilhas das Especiarias [Molucas]. Minha vida não foi uma longa espera enrolando cabos em terra firme, terra de cujos costumes e modos acabei quase me esquecendo. Então, quando as coisas pioraram para os cargueiros, e tentei abandonar o mar, não havia mais o que um velho marinheiro pudesse fazer da vida. Nasci em meio à brisa e estudei o mar como talvez apenas alguns homens estudaram, deixando todo o restante de lado. Minha segunda paixão, além das viagens marítimas, foi a construção naval. Sempre quis dominar as profissões ligadas a essas duas áreas e, modestamente, com o tempo, realizei meu desejo. Dos conveses de sólidos navios, enfrentando as piores tempestades, fiz cálculos sobre o tamanho e o formato de uma embarcação que fosse a mais segura para qualquer condição de tempo e para todo tipo de mar. Assim, a viagem que estou prestes a narrar foi um resultado natural do meu amor pela aventura, mas, também, da experiência de uma vida inteira.


    No auge do inverno de 1892, em Boston — onde eu havia sido, por assim dizer, vomitado pelo velho oceano um ou dois anos antes —, quando eu cogitava se devia me candidatar a um comando e voltar a comer meu pão com manteiga no mar ou se ia trabalhar no estaleiro, encontrei um velho conhecido, capitão baleeiro, que me disse “Vamos para Fairhaven, que te arrumo um barco!”. “Mas você vai precisar fazer algumas reformas”, ele acrescentou.


    A proposta do capitão, depois de mais bem explicada, me pareceu muito satisfatória. Incluía toda a assistência que eu precisaria para deixar a embarcação em condições de viajar. Aceitei de bom grado, pois eu já havia descoberto que era impossível conseguir trabalho no estaleiro sem antes pagar cinquenta dólares para uma associação, e, quanto ao comando de um navio, não havia embarcações suficientes à disposição. Quase todos os nossos maiores veleiros haviam sido convertidos em barcas de carvão e eram vergonhosamente rebocados pela proa de porto em porto, enquanto muitos valorosos capitães se aposentavam em Sailors’ Snug Harbor.


    No dia seguinte, desembarquei em Fairhaven, do outro lado de New Bedford, e descobri que meu amigo havia me pregado uma peça. Durante sete anos, a peça havia sido pregada nele. O “barco” era uma chalupa muito antiga, chamada Spray, que os vizinhos diziam ter sido construída no ano 1 depois de Cristo. A embarcação fora estacionada de forma cuidadosa em um campo, a uma certa distância da água salgada, e estava coberta com uma lona. O povo de Fairhaven, nem precisaria dizê-lo, é parcimonioso e observador. Durante sete anos, as pessoas se perguntavam “O que será que o capitão Eben Pierce vai fazer com o velho Spray?”. No dia em que cheguei, houve um alvoroço de especulações. Enfim, alguém iria de fato fazer alguma coisa com o velho Spray. “Imagino que você vá demolir, não?”, perguntavam-me. “Não, vou reconstruir!”, eu respondia. Ficaram muito espantados. “Será que vale a pena?”, questionaram-me durante um ano ou mais, e eu respondia que faria valer a pena.


    Derrubei com meu machado um grande carvalho da região para fazer uma quilha, e o sitiante Howard, por uma pequena quantia, trouxe esse e outros troncos para compor a estrutura da nova embarcação. Montei uma caixa de vapor e uma caldeira. Os troncos das costelas, de árvores jovens e retas, foram descascados e aquecidos no vapor até se tornarem flexíveis e, depois, foram curvados sobre um cepo, onde ficaram amarrados até se fixar. Todo dia alguma coisa tangível aparecia como fruto do meu trabalho, e assim eu fui construindo uma convivência social com a vizinhança. Foi um grande dia na doca seca do Spray quando o novo leme foi posicionado e acoplado à nova quilha. Capitães baleeiros vieram de longe para acompanhar. Em uníssono, eles bradaram “O A1!”, e, de acordo com o que acreditavam: “Ele é próprio para quebrar gelo!”. O mais velho desses capitães apertou calorosamente minha mão quando os vaus foram colocados, declarando que ele não via motivo para o Spray não “ir atrás de baleias” no litoral da Groenlândia. A estimadíssima peça do leme foi feita da espessura da base do melhor tipo de carvalho de pastagem. Mais tarde, essa peça racharia um recife de coral ao meio nas Ilhas Keeling sem sofrer um arranhão. Não há madeira melhor para um barco que o carvalho-branco de pastagem. Os vaus, assim como todo o cavername, eram dessa madeira, e foram aquecidos no vapor e dobrados no formato desejado. Em março, foi difícil quando comecei a trabalhar para valer; o tempo estava frio, mas ainda assim havia muitos inspetores para me aconselhar. Quando aparecia um capitão baleeiro, eu simplesmente descansava um pouquinho e confraternizávamos, fazendo um “gam”.


    New Bedford, lar dos capitães baleeiros, conecta-se a Fairhaven por uma ponte — de um ponto a outro, é uma boa caminhada. Nunca me incomodaram esses valiosos “acompanhantes entusiasmados” do meu trabalho no estaleiro. Foram suas fascinantes histórias sobre a caça de baleias no Ártico que me inspiraram a instalar um conjunto duplo de vaus no Spray para conseguir desviar do gelo.


    As estações passaram depressa enquanto eu trabalhava. Quando o cavername ficou pronto, as macieiras estavam em flor. E logo depois vieram margaridas e cerejas. Perto do local de onde o velho Spray agora ressurgia, repousavam as cinzas de John Cook, venerado peregrino, pai fundador do país, de modo que o novo Spray se ergueu em terreno sagrado. Do convés da nova embarcação, eu podia estender a mão e colher cerejas que cresciam sobre a pequena sepultura. As tábuas de pinheiro da Geórgia do novo barco, que logo instalei, tinham uma polegada e meia de espessura. Essa instalação foi tediosa, mas, depois dela, a calafetagem foi fácil. As frestas por fora continuavam um pouco abertas para receber a calafetagem, mas as frestas por dentro eram tão estreitas que eu não enxergava a luz do sol entre elas. Todas as extremidades foram presas com parafusos, com porcas apertando-as aos troncos, portanto, não haveria nenhuma queixa quanto a isso. Muitos parafusos e porcas foram usados em outras partes da construção; no total, cerca de mil. Minha intenção era deixar meu veleiro firme e forte.


    Ora, é uma lei do Lloyd’s o fato de Jane, mesmo reformada, por não ser inteiramente nova, ainda ser chamada de Jane. O Spray transformou-se de forma tão gradual que é difícil dizer a partir de que ponto o velho morreu ou o novo nasceu, e isso não teve importância alguma. Construí as amuradas com baluartes de carvalho-branco de catorze polegadas e as cobri com pinheiro-branco de sete oitavos de polegada. Esses baluartes, encaixados a uma tábua de revestimento de duas polegadas, eu os calafetei com cunhas finas de cedro. Eles continuaram perfeitamente firmes desde então. O convés, eu o fiz de pinheiro-branco de uma polegada e meia por três, pregado em vigas de seis por seis polegadas, de pinheiro-amarelo ou da Geórgia, com espaçamento de 3 pés entre cada viga. Os compartimentos eram, um sobre a abertura da escotilha principal, de 6 por 6 pés, para a cozinha, e uma caixa, mais perto da popa, de cerca de 10 por 12 pés, para a cabine. Ambos se erguiam cerca de 3 pés acima do nível do convés e desciam o suficiente para oferecer espaço para a cabeça. Nos espaços laterais da cabine, por baixo do convés, organizei um beliche para dormir e prateleiras para um pequeno depósito, sem esquecer um lugar para guardar remédios. No centro da embarcação, isto é, no espaço entre a cabine e a cozinha, por baixo do convés, havia espaço para armazenar água, carne salgada, etc., amplo o bastante para muitos meses.
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    VISTA DO CORTE TRANSVERSAL DO SPRAY.


    Quando o casco do meu barco foi ficando pronto, com toda a força da madeira e do ferro, e com os compartimentos divididos, passei a calafetar a embarcação. Alguns demonstraram graves temores de que nesse momento eu fosse fracassar. Eu mesmo cheguei a pensar que seria aconselhável chamar um “calafate profissional”. Muitos acharam um erro a primeira investida que dei no algodão com o ferro, embora eu achasse que tivesse feito certo. “Isso vai soltar, assim!”, exclamou um sujeito de Marion que passava com um cesto de mariscos nas costas. “Vai soltar!”, gritou outro de West Island quando me viu enfiando algodão nas frestas. Bruno simplesmente balançou o rabo. Até o senhor Ben J., famosa autoridade em navios baleeiros, cuja lucidez, contudo, dizia-se que variava, perguntou confiante se eu não achava que “ia ficar muito frouxo”.


    — Qual velocidade você espera? — perguntou meu amigo, velho capitão, que já havia sido arrastado por muitos cachalotes. — Diga-nos a velocidade para que cheguemos ao porto a tempo! — exclamou ele.
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    “ISSO VAI SOLTAR!”


    No entanto, enfiei um chumaço de estopa por cima do algodão, como era minha intenção desde o início. E Bruno novamente balançou o rabo. O algodão nunca se “soltou”. Ao terminar a calafetagem, passei duas demãos de tinta de cobre no fundo e duas de chumbo branco no convés e nas amuradas. O leme foi, então, acoplado e pintado, e, no dia seguinte, o Spray foi lançado. Ao baixar sua antiga e enferrujada âncora, ele se aprumou na água como um cisne.


    As dimensões do Spray, ao terminar, eram de 36,75 pés de extensão: no total, 14,16 pés de largura e 4,16 pés de profundidade; sua tonelagem, 9 toneladas líquidas e 12,71 toneladas brutas.


    Então, o mastro, um elegante abeto de New Hampshire, foi fixado, e também todos os pequenos acessórios necessários para um passeio curto. As velas foram instaladas, e lá fomos nós, meu amigo capitão Pierce e eu, através da baía de Buzzard em um passeio de teste — deu tudo certo. Meus amigos na praia só se importavam em saber, agora, se tudo teria valido a pena. O custo do meu novo barco foi de 553,62 dólares de material e treze meses do meu trabalho. Fiquei muito mais meses do que isso em Fairhaven, pois arranjei trabalhos ocasionais de reforma de embarcações baleeiras ao longo do porto, e isso me fez ficar por lá mais tempo.

  


  
    CAPÍTULO II


    Passei uma temporada no meu novo barco pescando no litoral, mas descobri que não tinha a astúcia necessária para colocar a isca no anzol. Contudo, por fim, chegou o momento de içar a âncora e partir para o mar propriamente. Eu havia decidido fazer uma viagem ao redor do mundo, e, como o vento na manhã de 24 de abril de 1895 estava bom, ao meio-dia, icei âncora, abri as velas e zarpei de Boston, onde o Spray havia ficado confortavelmente ancorado o inverno inteiro. Os apitos do meio-dia soavam quando a chalupa zarpou a todo pano. Uma prancha curta foi posta no porto apoiada na amurada de bombordo; depois, contra o vento, a chalupa se virou para o mar, com a retranca bem a bombordo, e passou pelas balsas animadamente. Um fotógrafo no ancoradouro externo de East Boston fez uma fotografia no momento em que passamos com a bandeira no topo do mastro se desfraldando abertamente. Um ímpeto de excitação pulsou dentro de mim. Meus passos ficaram leves no convés e ao vento fresco. Senti que não havia mais volta e que estava entrando em uma aventura cujo significado eu compreendia profundamente. Pouco me aconselhara com outras pessoas, pois tinha direito às minhas opiniões em assuntos relativos ao mar. O fato de que marinheiros melhores poderiam se sair pior do que eu sozinho me ocorreu quando estava a uma légua das docas de Boston, quando um grande navio a vapor, com toda a tripulação, com seus oficiais, e seus pilotos, encalhou e naufragou. Era o Venetian. O navio se partiu ao meio contra um rochedo, de modo que, na primeira hora da minha viagem sozinho, tive provas de que o Spray poderia, pelo menos, fazer melhor do que aquele vapor tripulado, pois eu já estava mais adiantado em minha viagem do que ele. “Preste atenção, Spray, e tome cuidado”, eu disse em voz alta ao meu barco, cruzando a baía em silêncio feérico.


    O vento esfriou, e o Spray contornou Deer Island a uma velocidade de sete nós. Ultrapassando a ilha, a chalupa seguiu diretamente para Gloucester, em busca de uma loja de artigos de pesca. As ondas dançavam alegremente na Baía de Massachusetts, chocando-se com o barco, vindas do porto, formando miríades de gemas cintilantes que ficavam presas ao casco a cada solavanco. O dia estava perfeito; a luz do sol, clara e forte. Cada partícula de água lançada ao ar se tornava uma gema preciosa, e o Spray, saltando adiante, apanhava cada um desses colares do mar e atirava-os todos de volta. Todos viram minúsculos arco-íris sobre a proa, mas o Spray disparou seus próprios arcos naquele dia, como nunca vi antes. Seu bom anjo havia embarcado na viagem; isso eu pude ler no próprio mar.


    A ousada Nahant logo foi avistada, depois Marblehead ficou para trás. Outros barcos também se dirigiam ao mar alto, mas nenhum deles ultrapassou o Spray, voando sozinho em seu curso. Ouvi o toque melancólico do sino de Norman’s Woe quando passamos; e naveguei perto do recife onde a escuna Hesperus bateu. Ao meu lado, “ossos” de um naufrágio jaziam embranquecidos no litoral. Como o vento continuava fresco, posicionei a testa da vela grande para aliviar o leme da chalupa, pois mal conseguia controlá-la com a vela grande na frente. Uma escuna mais adiante recolheu todas as velas e voltou com os mastros nus ao porto; o vento era bom. Quando o Spray passou por ela, vi que estavam faltando algumas de suas velas, e muitas lonas rasgadas pendiam do aparelho como resultado de uma tempestade.


    Rumei para a enseada, adorável braço do belo porto de Gloucester, para observar mais uma vez o Spray e fazer a pesagem para a viagem e ponderar meus sentimentos, e todas essas coisas. A baía estava branca quando minha pequena embarcação penetrou coberta de espuma. Tive a primeira experiência, numa embarcação, de aportar sozinho entre outros barcos. Velhos pescadores correram para o ancoradouro para o qual levei o Spray, aparentemente com intenção de atacar. Mal sei dizer como a calamidade foi evitada, mas, praticamente com o coração na boca, soltei o leme, corri para a proa e baixei a bujarrona. A chalupa naturalmente fez a volta com o vento e, avançando, postou-se, junto a uma pilastra no canto de barlavento do ancoradouro, de forma tão suave que não teria quebrado um ovo. Muito calmamente, passei um cabo em torno da pilastra. “Você não teria feito melhor, se pesasse uma tonelada!”, exclamou um velho capitão. Ora, meu peso era de menos de um quinze avos de tonelada, mas eu não falei nada, apenas exibi um semblante de descuidada indiferença que equivalia a dizer “Ah, isso não foi nada!”. Alguns dos marinheiros mais hábeis do mundo estavam olhando para mim, e minha intenção não era parecer um novato, pois planejava ficar em Gloucester por vários dias. Se tivesse dito uma palavra, certamente acabaria me traindo, pois eu ainda estava muito nervoso e ofegante.


    Permaneci em Gloucester cerca de duas semanas, abastecendo-me de diversos artigos para a viagem que ali se obtinham com facilidade. Os proprietários das docas onde atraquei, e de muitos barcos pesqueiros, trouxeram a bordo bastante bacalhau seco e também um barril de óleo para acalmar as ondas. Eram também velhos capitães e demonstraram grande interesse em minha viagem. Eles deram de presente ao Spray uma “lanterna de pescador”, que descobri ser capaz de lançar luz a uma grande distância ao redor de si. Na verdade, quem atropelasse um barco com uma luz dessas a bordo seria capaz de atropelar até um navio-farol. Uma gafa, um gancho e uma rede, todos apetrechos sem os quais um velho pescador declarou ser impossível navegar, foram postos a bordo. Então, do outro lado da enseada, chegou um engradado de tinta de cobre, famigerado artigo anti-incrustante que me seria útil muito depois. Passei duas demãos dessa tinta no fundo do Spray ao longo de uma maré ou duas na doca seca.


    A fim de ter um bote para carregar comigo, logo cortei ao meio um dóri encalhado, fechando com tábuas a extremidade cortada. Eu conseguiria içar esse meio dóri pela proa facilmente, enganchando a adriça em um estropo feito com essa finalidade. Um dóri inteiro seria pesado e desajeitado demais para que eu o manejasse sozinho. De fato, não havia espaço no convés para mais do que meio bote — o que, afinal, era melhor do que bote nenhum —, e ele era grande o bastante para um homem sozinho. Percebi, além disso, que esse meio dóri serviria de máquina de lavar roupa, quando posicionado transversalmente, e também de banheira. A bem da verdade, graças a uma dessas outras utilidades, meu dóri cortado ganhou tal reputação nessa viagem que minha lavadeira em Samoa logo viu naquilo uma nova invenção, superior a qualquer ideia ianque levada pelos missionários àquelas ilhas, e não aceitou um não como resposta; fez questão de ficar com a máquina de lavar.


    A falta de um cronômetro para a viagem era agora a única coisa que me preocupava. Com base nos novos conceitos de navegação, supostamente um marinheiro não consegue encontrar seu caminho sem um cronômetro; eu mesmo me deixara levar por essa linha de raciocínio. Meu velho cronômetro, muito bom, por sinal, estava em desuso havia muito tempo; me custaria quinze dólares para limpá-lo e ajustá-lo. Quinze dólares! Com razão, acabei deixando esse relógio em casa, que é, como se diz, onde o holandês deixa sua âncora. Eu tinha uma grande lanterna, e uma senhora em Boston me enviou uma lamparina de dois lumes que iluminava a cabine à noite e, ajustada, servia de forno durante o dia.


    Assim aparelhado, mais uma vez, eu estava pronto para ganhar o mar; então, no dia 7 de maio, zarpei. Como havia pouco espaço para manobrar, ao avançar, o Spray acabou arranhando a pintura de uma bela e antiga embarcação no caminho, coberta de betume e pintada para uma viagem de veraneio. “Quem vai pagar por isso?”, rosnaram os pintores. “Eu pago!”, eu disse. “Com a vela grande!”, respondeu o capitão do Bluebird, barco que estava próximo, como quem quisesse dizer que eu estava errado. Não havia grande coisa a pagar além de cinco centavos pela pintura, talvez, mas uma desavença começou entre o velho “veranista” e o capitão do Bluebird; este tomou, então, meu partido, e a questão original foi esquecida. Seja como for, não recebi até agora nenhuma cobrança.


    O tempo estava ameno no dia da minha partida de Gloucester. Mais adiante, conforme o Spray deixava para trás a enseada, a paisagem tornou-se agitada, pois, na frente de uma fábrica de altas chaminés, havia uma revoada de lenços e chapéus. Belos semblantes apareceram nas janelas de alto a baixo do edifício, sorridentes, todos desejando bon voyage. Alguns gritaram para mim perguntando aonde eu ia e por que ia sozinho. Por quê? Quando fiz menção de ficar, cem pares de braços se estenderam como se dissessem “Venha, mas o litoral é perigoso!”. A chalupa deixou a baía contra um vento fraco de sudoeste e, por volta do meio-dia, afastou-se de Eastern Point, recebendo, nesse momento, uma calorosa saudação — a última das muitas gentilezas enviadas de Gloucester. Passado o promontório, o vento refrescou, e, saltando suavemente, logo o Spray estava fora do alcance das luzes de Thatcher’s Island. Dali, seguindo para leste, pela bússola, para rumar para o norte de Cashes Ledge e Amen Rocks, sentei-me e considerei toda a empreitada mais uma vez, e me perguntei de novo se seria melhor não navegar para além dos rochedos e das pedras, afinal. Eu só tinha dito que daria a volta ao mundo sozinho no Spray, “sem considerar os perigos do mar”, mas talvez tivesse falado sério demais. O “fretamento” firmado comigo mesmo me obrigava, então, segui viagem. Ao anoitecer, arrastei a chalupa ao vento e, lançando um anzol, tentei fisgar peixes de águas profundas, em trinta braças de mar, à altura de Cashes Ledge. Pesquei com êxito até escurecer, trazendo ao convés três bacalhaus e dois hadoques, uma pescada e, o melhor de tudo, um pequeno halibute,2 muito parrudo e serelepe. Pensei que era a hora de aproveitar para estocar mais provisões do que eu já tinha, então, lancei uma âncora que mantivesse a proa a barlavento. Como a correnteza vinha de sudoeste, contra o vento, achei que encontraria o Spray ainda naquele banco de areia ou nas imediações pela manhã. Então, “afastando” o cabo e pendurando minha lanterna grande no aparelho, deitei-me, pela primeira vez sozinho no mar, não para dormir, mas para cochilar e sonhar.


    Li uma vez sobre uma escuna de pesca cuja âncora se enganchou em uma baleia, e esta arrastou a embarcação por muito tempo e em alta velocidade. Isso foi exatamente o que aconteceu ao Spray — no meu sonho! Não consegui me desvencilhar completamente desse sonho quando acordei e vi que o vento estava forte; o mar pesado perturbou meu breve repouso. Diante da Lua passava uma nuvem carregada; uma tempestade estava se formando — na verdade, já estava armada. Rizei as velas, depois icei a âncora e, orçando o máximo que a chalupa suportava, rumei para longe dali em direção ao farol Monhegan, que alcançamos antes de amanhecer o dia 8 de maio. Havia vento, então, entrei no porto de Round Pond, pequeno ancoradouro ao leste de Pemaquid. Ali descansei naquele dia, enquanto o vento sacudia os pinheiros da costa. Contudo, na manhã seguinte, o dia estava bonito, então, me preparei para zarpar, não sem, antes, registrar tudo em meu diário de bordo desde Cape Ann, sem omitir um detalhado relato sobre a minha aventura com a baleia.


    O Spray, rumando para leste, percorreu a costa entre muitas ilhas e sobre um mar tranquilo. Ao anoitecer de 10 de maio, chegamos a uma ilha considerável, na qual sempre pensarei como ilha das rãs, pois nela o Spray foi embalado por um milhão de vozes. Da ilha das rãs, passamos pela ilha das aves, chamada de Gannet Island e, às vezes, de Gannet Rock, onde há um farol brilhante, intermitente, que piscava espaçadamente sobre o convés do Spray conforme íamos nos aproximando da costa, sob sua luz e à sua sombra. Daí em diante, traçando curso até Briar’s Island, deparei com outros barcos na tarde seguinte, nas zonas de pesca a oeste, e, depois de falar com um pescador ancorado, que me passou uma rota equivocada, o Spray navegou diretamente rumo ao rochedo a sudoeste, passando pela pior corrente de maré na Baía de Fundy, e chegou ao porto de Westport, na Nova Escócia, onde eu havia passado oito anos da minha vida quando era jovem.


    O pescador talvez tivesse dito “lés-sudeste”, direção em que eu estava indo quando o abordei; mas achei que ele tivesse dito “lés-nordeste”, e, por isso, alterei minha rota. Antes mesmo de se decidir por uma resposta, ele aproveitou a ocasião para satisfazer a própria curiosidade, perguntando-me de onde eu era, se estava sozinho e se não tinha “nem catchoro nem gato”. Foi a primeira vez na minha vida no mar que ouvi uma saudação respondida com perguntas. Creio que o sujeito fosse das Foreign Islands. Uma coisa, no entanto, era certa, ele não era de Briar’s Island, porque se desviou de um borrifo de água que subiu acima da amurada e, detendo-se para secar a água do rosto, deixou escapar um belo bacalhau que saltara em seu convés. Um ilhéu não teria feito isso. Todos sabem que um nativo de Briar’s Island, com ou sem peixe em seu anzol, jamais se desviava de água do mar. Um briarlandês simplesmente cuidaria de suas linhas e suas cargas ou “serras”. Não, afinal, eu não tinha visto meu velho amigo, o diácono W. D., um bom homem da ilha, durante um sermão na capela na colina, estender a mão para fora de seu púlpito e “fisgar” uma lula imaginária no corredor central, para intenso deleite dos jovens, que não se davam conta de que, para pescar bons peixes, é preciso usar boas iscas, a principal coisa a ocupar a mente do diácono?
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    “NEM CATCHORO NEM GATO?”
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    A “FISGADA” DO DIÁCONO.


    Fiquei contente ao chegar a Westport. Qualquer porto teria sido um bálsamo depois da terrível maré de retorno de sudoeste em que eu me debatera, e o fato de me encontrar entre velhos colegas de escola foi delicioso. Era o dia 13 do mês, e 13 é meu número de sorte — fato registrado muito antes de o doutor Nansen navegar à procura do Polo Norte com sua tripulação de treze homens. Talvez ele tivesse ouvido falar do meu sucesso na extraordinária viagem ao Brasil com o mesmo número de homens a bordo. Fiquei contente ao rever as pedras de Briar’s Island, todas elas minhas conhecidas. O mercadinho da esquina, que havia trinta e cinco anos que eu não revia, estava idêntico, exceto pelo fato de parecer bem menor. O telhado era o mesmo — disso eu tinha certeza, pois não era o mesmo telhado onde os meninos, noite após noite, perseguiam gatos pretos, a fim de levá-los, em uma noite escura, para fazer unguento para um pobre paralítico? Lowry, o alfaiate, morava ali quando os meninos eram meninos. Nessa época, ele adorava armas de fogo. Sempre andava com pólvora no bolso do casaco. Geralmente, estava com um cachimbinho na boca; mas, em um dia fatídico, pôs o cachimbinho, aceso, no bolso da pólvora… O senhor Lowry era um sujeito excêntrico.


    Em Briar’s Island, suspendi o Spray na doca seca mais uma vez para verificar a calafetagem, mas descobri que nem a provação da maré de retorno havia afetado o casco. Com o tempo ruim e muito vento contra lá fora, não tive pressa para contornar Cape Sable. Fiz uma breve excursão com alguns amigos até a Baía de Saint Mary, antiga zona de cruzeiros, e voltei para a ilha. Então, zarpei, aportando em Yarmouth no dia seguinte por conta de um nevoeiro e dos ventos contrários. Passei alguns dias aprazíveis em Yarmouth, comprei manteiga para a viagem, além de um barril de batatas, enchi seis barris de água e armazenei tudo embaixo do convés. Também em Yarmouth, adquiri meu famoso relógio de lata, o único que levei comigo na viagem inteira. O preço era um dólar e cinquenta centavos, mas, como o mostrador estava amassado, o vendedor me fez por um dólar.
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    O CRONÔMETRO DO CAPITÃO SLOCUM.
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