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			o extraordinário é a morada do poeta

		


		
			APRESENTAÇÃO

			“A poesia é minha pátria”

			 


			omar salomão

			 

			 


			Como resgatar no poema uma experiência tumultuária, sem o centro fixo do sujeito ou a perspectiva da identidade? Como dar forma e rigor ao delírio, tornado um continuum espaço-tempo, mar sem margem?

			Davi Arrigucci Jr.1

			 

			 

			Quando criança, meu pai me assoprou no ouvido: “seja bom viajante”. O sopro veio por escrito em um cartão-postal enviado de San Francisco no dia do meu aniversário de doze anos. “Você e Khalid, que sejam bons viajantes.”

			Me lembrei disso enquanto tentava caminhar com Alice Sant’Anna pelas ruas de pés-de-moleque de Paraty. Falávamos sobre fazer uma antologia com poemas do meu pai, um livro que fosse também um terminal de embarque, uma porta de acesso ou que despertasse outros olhares.

			Eu estava em Paraty montando a instalação sonora “Waly, uma câmara de ecos”.2 Essa instalação vinha de uma ideia da Heloisa Buarque de Hollanda: o mesmo poema gravado por diferentes vozes, com ritmos, cadências e velocidades diversas. Fizemos uma seleção de nove poemas e gravamos leituras de oito artistas que tinham alguma sintonia com meu pai: Antonio Cicero, Renata Sorrah, Mart’nália, Matheus Nachtergaele, Zélia Duncan, Amora Pêra, Mahmundi e Michel Melamed. Na instalação, era possível ouvir o murmúrio de todas as vozes ao mesmo tempo — uma algaravia — ou se aproximar e ouvir uma voz específica por vez.

			Testando o som, ouço Michel nos versos iniciais de “Tarifa de embarque”: “Não te decepciones/ ao pisares os pés no pó/ que cobre a estrada real de Damasco”. E tudo parece se encaixar de uma forma tão dada quanto o título do poema ou o conselho escrito no cartão amarelado do tempo. “Síria nenhuma iguala a Síria/ que guardas intacta na tua mente régia.”

			“Tarifa de embarque” era um dos poemas mais complicados de se ler — pelo modo como palavras de origem árabe e cidades sírias surgiam e se misturavam com a retina do poeta e a memória da criança que folheava as páginas da revista Oriente. Tantos nomes e lugares. E o poema, vivo, falava das ruínas do reino de Zanubia em Palmira, que agora são ruínas de ruínas — escombros de uma nova guerra que Waly não viu. Quantas Sírias diferentes não foram erguidas e esfarrapadas antes de seu pisante Dr. Martens gravar nas solas aquele pó distante e diferente de todos os outros?

			“Tarifa”, assim como “Algaravias”, são palavras de origem árabe, palavras viajantes que cruzam fronteiras e línguas. “A poesia é minha pátria”, ele escreveu em “The beauty and the beast”, de Me segura qu’eu vou dar um troço. Tema propulsor para um filho de imigrante sírio com sertaneja baiana, que viajou para se inventar.

			O poema “Tarifa de embarque” fecha em aberto, com um convite-lembrete numa palavra que gira, deliciosamente, na boca: perambule.

			Retire da tela teu imaginário inchado

			de filho de imigrante

			e sereno perambule e perambule desassossegado

			e perambule agarrado e desgarrado perambule

			e perambule e perambule e perambule.

			Perambule

			— eis o único dote que as fatalidades te oferecem.

			Perambule

			— as divindades te dotam deste único talento.

			Ao longo desse dia, em Paraty, os fragmentos (“sem grana viajar pelo mundo”) de poemas diferentes (“where is my home?”) me vinham sem parar (“— Indique-me sua direção, onde você se encontra agora?/ — Estou exatamente na esquina da Rua Walk com a Rua Don’t Walk”). Minha cabeça fazia uma operação de seleção de versos (“eu vou tomar aquele velho navio”) independente do meu equilíbrio (“Errante/ Pego o volante/ E faço nele o meu ninho”), da minha atenção ou do sol quente. (“Toda viagem é inútil”). Voltei para a pousada (“Viajar, para que e para onde,/ se a gente se torna mais infeliz/ quando retorna?”) para reunir as pistas visíveis (“cair na clandestinidade”) antes que o fio da lembrança rompesse (“situações e lugares/ desaparecidos no ralo”).
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				1. Cartão-postal enviado de San Francisco, Estados Unidos, em 1995.

			

			Ali, pela primeira vez, observava com maior atenção e cuidado a presença da viagem e do deslocamento como um tema na poesia do meu pai. Certos versos parecem levar, de início, à sensação da viagem como uma experiência incapaz, impossibilitada de dar o que dela se espera. Porque a memória é falha e construída. Porque a imaginação é farta.

			Mas existe uma segunda camada — que está ligada a uma ideia muito importante (ou axial, como talvez meu pai diria), não só na sua poesia, mas na sua vida (e tudo isso já estava claro e dito com todas as letras, naquele postal): como o ato de viajar/perambular está diretamente ligado ao de alterar, de se alterar.

			Nesse cartão-postal, as duas relações: deslocar e se modificar. Quando se viaja, já se é outro. Viajar é colocar a si mesmo em movimento. Se transmudar. Viajar — tal qual a poesia, que, “sob o signo de Proteu”, vence “o cotidiano estéril/ de horrível fixidez” — permite a metamorfose.

			A escrita, como a viagem, é uma forma de libertação. E ao retornar da viagem — assim como ao final da escrita — a gente se torna mais “infeliz e vazio” porque os olhares mudam, as fronteiras escapam. Há muita coisa, e as coisas se desencaixam. Uma saída é escavada estoicamente e repetida como um mantra no poema “Estética da recepção”: “Suportar a vaziez/ Suportar a vaziez como um faquir que come a própria fome”. A vaziez desenrolada como potência, como combustível, foi algo que ele descobriu com Hélio Oiticica: “Aprendi nos meus intensos diálogos com ele que a vaziez era das qualidades mais desejáveis para um artista”, escreve no texto “Vaziez e inaudito”:

			ele falava que fulano, sicrano, beltrano se repetiam exatamente porque não passavam por um período rigoroso de abandono do já feito, da linguagem alcançada, e não suportavam aquele embate, aquela agonia interior que sobrevém até que você atravesse e saia do outro lado da trajetória e para que você chegasse a pontos inusitados seria necessário abandonar provisoriamente ou suspender a categoria “artística” como uma tarjeta perpétua […], exatamente para que possa vir o surpreendente, o inesperado, o impensável, o imprevisível.
			 

		    vaziez.

			Basta introduzir, no universo da plenitude das coisas, fissuras.

			fissuras.

			Aprendi com ele?

			Ou foi com outros?

			Ou como foi que se deu, se dentro de mim é indistinto?3



			São dois movimentos: o de ida e o de volta. Deslocar e parar. O voo e o casulo. E a transformação também requer, além do risco, o tempo — e aceitar o desnorteio, a incompreensão, a quebra. E depois de tudo, como voltar a buscar o movimento? Waly encerra o poema “Jet Lagged” assim: “Mas ficar, para que e para onde, […] se viajar é a única forma de ser feliz e pleno?”, e complementa:

			Escrever é se vingar da perda.

			Embora o material tenha se derretido todo,

			igual queijo fundido.

			 

			Escrever é se vingar?

			Da perda?

			Perda?

			Quando se viaja/escreve, se transmuda e já se é outro (e o outro). Peles ficam pela estrada. Por isso a importância da compreensão da memória como outro espaço de escrita, de montagem e remontagem. Perda? Sim, mas não há razão para arrependimento. A experiência nunca será a esperada, e a ideia é que não seja. Do contrário, qual o sentido? O que se altera, quando se mantém? (Aliás, o que se esperava? Esperar?)
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				2. Babilaque “Alterar”, de Waly Salomão. Nova York, 1975.

			

			Em “A falange de máscaras de Waly Salomão”, Antonio Cicero escreve que a vontade em Waly “consiste em querer, através da poesia, fazer e refazer incessantemente a si próprio. Para que isso seja possível, se torna necessário afirmar que, nele mesmo, a liberdade, e não a natureza, tem a última, senão a única palavra”.4 No texto, Cicero traça a relação que Waly constrói ao não se tornar submisso a uma identidade e permanecer

			sendo aquilo que é. De fato, o próprio eu pode tornar-se estéril — tornar-se uma prisão — quando se apega à identidade consigo mesmo. Tal é o tema de algumas interrogações que se encontram em Me segura: “Será o eu de uma pessoa uma coisa aprisionada dentro de si mesma, rigorosamente enclausurada dentro dos limites da carne e do tempo? Acaso muitos dos elementos que o constituem não pertencem a um mundo que está na sua frente e fora dele?” (p. 16).5


			São muitas as possíveis prisões — e escrever e viajar, ao inverter a ordem do dia, produzem liberdades, deslocamentos. “Eu acho que você pode olhar nos meus olhos e não estar vendo absolutamente nada”, disse, certa vez, meu pai. Alterar é uma forma de camuflagem, de não se deixar capturar. “Procurar um novo ar/ alterar.” Ser livre é poder se deslocar, se deslocar é furar barreiras como quem fura ondas e pesca palavras (vivas, pulsantes): “Nascer não é antes, não é ficar a ver navios,/ Nascer é depois, é nadar após se afundar e se afogar”. Se deslocar é se misturar.

			Maryam Monalisa Gharavi, tradutora de Algaravias: Câmara de ecos para o inglês, diz que “a complexidade que se encontra na calmaria — quando alguém consegue superar a calmaria interna e a agitação” é um ponto fundamental na obra de Waly. No poema “Antiviagem” meu pai escreve: “Meu aconchego é o perto,/ o conhecido e reconhecido,/ o que é despido de espanto/ pois está sempre em minha volta”. Penso no que vivemos nos últimos anos em uma inesperada quarentena. O silêncio de um céu sem turbinas nos levou a refletir sobre o que está próximo, “o conhecido e reconhecido”.

			“O modo com que eu trabalho o mundo parte da ambiguidade”, disse, certa vez, meu pai. “Parte exatamente da vaziez.” As antenas atentas para detectar o vento em calmaria, pois “água parada secreta veneno”. E então me lembro das histórias constantes de pessoas que encontravam meu pai nas caminhadas dele pelo Jardim Botânico, no Rio. Quase sempre, ele sentado em algum banco ou em pé, conversando com alguém, ou parando para conversar. E entendo aqui também que encontrar e conversar faz parte da troca da escrita e da viagem. Formas de alterar o dia.

			Em 2002, a editora Ana Dantes juntou meu pai e o artista Luiz Zerbini em um projeto de raro cuidado: trezentos exemplares pintados à mão com o poema A vida é paródia da arte, do meu pai, e a Carta poema resposta que Zerbini escreveu quando encontrou o poema na caixa do correio do seu ateliê. O ateliê ficava no rumo da caminhada quase diária do meu pai até o Jardim Botânico, e era uma parada eventual para um café e risadas. Nesse dia, no entanto, Zerbini não estava, e meu pai deixou o poema ali, como se fosse um postal. O livro-arte dos dois era envolvido por uma epígrafe de Borges: toda colaboracion és misteriosa. Esse foi o último poema que meu pai viu diagramado e publicado em uma vida atravessada pela arte.



OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/rosto.jpg
WALY SALOMAO

Jetlag

Poemas para viagem

ORGANIZAGAO E APRESENTAGAO
Omar Saloméo

MONOTIPIAS
Luiz Zerbini

CompaNHIA DAS LETRAS







OEBPS/Images/18B.jpg
ALTERAR

fart





OEBPS/Images/DSCF1222.jpg






