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ÉSTA ES la última foto

de mi padre y mía.

Habíamos ido al mar,

nos habíamos sentado en una butaca

y mirado por encima del agua durante horas.

Mi padre habló como nunca

antes lo hiciera. Hermoso

era y ridículo escucharlo.

¿Qué quería decirme?

No tengo ni idea, pero supe

que era vital para los dos.

Luego había escrito algo en la arena

más próxima al agua,

porque intuía que las olas

se iban a llevar pronto sus palabras.


EJERCICIO FALLIDO

Querríamos habernos acordado

de los barcos de vela que escribían en el agua,

de las decisiones que se toman sin nosotros,

de las tumbas colocadas al azar, como bancales,

del álamo que le tomaba el pulso a la tierra,

de muchas otras cosas.

Pero algo pasó entremedias,

algo que se enfrentó a nuestro recuerdo,

una pared que creció sobre nosotros.

Nos quedamos de nuestro lado, jugamos con la guerra,

y con la paz, con el desprevenido Job

y con el ceño fruncido de Nietzsche, con todo

lo que no precisa sombra. Con todo.


UNA HISTORIA EXTRAÑA

En mi libro, una novela

de la biblioteca del hotel,

maltratada y sin cubierta,

aparece de pronto una puerta
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