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			Una introcucción necesaria


			Empecé a pensar que algo no andaba del todo bien cuando entré en la pieza destinada a las grandes ceremonias, contigua a la que usábamos para las reuniones habituales de la logia, y encontré a Daniel metido dentro de una pirámide de varillas de aluminio. 


			Estaba en posición de loto. Tenía las palmas de las manos en las rodillas y los ojos cerrados. Con un leve temblor, sus labios recitaban silenciosamente su mantra personal. 


			En sí mismas, ocho varillas de aluminio no son gran cosa ni nunca me lo parecieron, por más que Daniel y el doctor aseguraran que, unidas a la fuerza espiritual del mantra de un iniciado, conforman un espacio inmaterial amplificador de las emanaciones eléctricas del cerebro.


			Si ya de por sí la idea de un espacio inmaterial les resulta difícil de concebir, seguramente se preguntarán qué pretendían las emanaciones eléctricas del cerebro de Daniel amplificadas por la energía de las ocho varillas de aluminio al ser dispuestas en forma de pirámide. 


			Comunicarse con el General.


			El General era Juan Domingo Perón, quien tras un largo peregrinaje caribeño había recalado en Madrid, donde, alojado en un amplio departamento del número 11 de la avenida Doctor Arce, en el elegante barrio del Viso, era importunado por las escandalosas fiestas que daba su vecina Ava Gardner.


			Célebre actriz de exuberante belleza, Ava Gardner vivía en el pent house del mismo edificio en que Perón tenía su departamento. Todas las noches perturbaba el sueño del General congregando en su casa a una turba de bailaores, cantantes flamencos, actores, actrices y mujeres de vida airada, toreros, e inútiles varios, unos encabezados por el diestro Luis Miguel Dominguín y los últimos por Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués de Villaverde y yerno del Caudillo de España por la Gracia de Dios.


			Luego de deshacerse con suma facilidad de los agentes de la guardia civil que acudían alertados por las quejas de su vecino, Ava Gardner se asomaba al balcón de su pent house tan escuetamente vestida como había recibido a los agentes del orden.


			–¡Perón cabrón! –gritaba la actriz, mortificando al General casi tanto como a su secretaria María Estela Martínez Cartas, más conocida por el nombre artístico de Isabelita, quien solía ofrecer a la actriz sabrosas empanadas de carne cortada a cuchillo.


			Debe decirse que la mortificación del General se incrementaba cada vez que la célebre actriz bajaba las escaleras –no muy recatadamente embutida en ajustados pantalones de torero color borravino– acompañada de uno de los gitanos con los que había pasado la noche, para meterse en la cocina del General a comer las empanadas que María Estela Martínez Cartas seguía preparándole con amorosa admiración.


			Vistas las cosas a la distancia y ya en conocimiento de esos y otros detalles que rodearon los duros momentos iniciales de la existencia madrileña del General, resulta razonable que los impulsos eléctricos del cerebro de Daniel no consiguieran romper la dura coraza defensiva con la que el exiliado había decidido recubrir la intimidad de sus pensamientos y sentimientos. Pero por entonces no lo sabía, de ahí que resultara igualmente razonable mi propuesta de probar suerte con un teléfono.


			Fue el principio del fin de mis buenas relaciones con Daniel, ya que coincidió con una sugerencia en igual sentido formulada por una amiga de Esteban, sereno de la casa que la logia ocupaba en Villa Urquiza. 


			Pero lo que más fastidió a Daniel fue la sorpresiva reaparición de Friedman y De Santis, los dos afiliados a la Unión Tranviarios Automotor a quienes yo había perdido el rastro seis años antes, cuando al fin de un relato sobre algunas trágicas circunstancias que marcaron nuestras vidas, los había dejado en el café Rivadavia de la ciudad de La Plata. 


			De Santis era un chofer de ómnibus que desde que había empezado a ser buscado por la policía, el Ejército, la Marina de Guerra, los servicios de Inteligencia, el capitán Gandhi y la Comisión Investigadora número 58, se hacía llamar Bermúdez, Benavídez o Gómez. 


			Friedman, por su parte, guarda de ese mismo interno, no se hacía llamar de ninguna manera. Me refiero a que seguía siendo Friedman, pero también a que, lejos de querer ser llamado por alguien, hubiera deseado evaporarse, desaparecer en el aire mediante un acto de magia de ese mundo que había enloquecido tan súbitamente.


			Bien vistas las cosas, tampoco De Santis se hacía llamar: Perón lo llamaba por su cuenta, cada vez que se le cantaba a sus reverendos cataplines de conductor estratégico, para impartirle directivas y pedirle favores que el conductor de ómnibus jamás sabía cómo satisfacer.


			¿No era acaso ése el hombre indicado para que el doctor pudiera hacer contacto con el General? Seguramente por medio de De Santis podría hacerlo con más eficiencia que desde dentro de una pirámide de varillas de aluminio. 


			Como sea, tampoco fue mi culpa que Friedman y De Santis reaparecieran de golpe, siendo que los consideraba muertos, presos o en el exilio, y no había vuelto a pensar en ellos casi en ningún momento de los últimos años.


			Todo empezó por casualidad, como suelen hacerlo los sucesos verdaderamente trascendentes. En este caso, apenas empezada la primavera del año 62, en la sede de un sindicato donde un grupo de la Juventud Peronista llevaba a cabo una reunión que, como se verá, pondría en marcha una serie de acontecimientos de gran relevancia y hasta ahora desconocidos.


			Pero ya va siendo hora de que empiecen a conocerse. 


		




		

			La reaparición del profesor Rosales


			Esteban hizo crujir la silla apoyando contra el respaldo sus –hasta donde era capaz de confesar– 120 kilos de peso. Dio una larga chupada al mate hasta hacerlo sonar, y se lo devolvió al Polilla.


			–Todas las suecas son putas –sentenció.


			Un murmullo de aprobación recorrió el grupo, mayoritariamente masculino.


			–Es lo que yo siempre digo –confirmó el Polilla.  


			La mirada de Porota se cruzó con la de Beba. 


			–Polilla, vos conocerás muchas putas, pero no viste una sueca ni en una película de Bergman.


			El Polilla se incorporó de un salto y se plantó ante Beba sin conseguir dominar la indignación.


			–¡Lo único que falta es que, para poder hablar, ahora uno tenga que andar viendo películas de vergas!


			Beba sonrió y meneó la cabeza en señal de compasión por la especie humana, género masculino. Era una filósofa estoica. Porota no. Estaba harta. Se puso de pie y caminó a través del cuarto dejando atrás una estela de perfume y una discusión que se iba volviendo a cada instante más abstracta, confusa y acalorada.


			–Charly Menditeguy es un representante de la oligarquía –escuchó decir a Esteban antes de cerrar la puerta con la suficiente violencia como para provocar el sorprendido silencio de los muchachos, justo cuando el Tarta comenzaba trabajosamente a explicar algo relacionado con Brigitte Bardot.


			No quería escuchar más. Revolvió en su cartera, sacó un paquete de Particulares con filtro y un tubito de lápiz labial Rouge Dior tono 28, el favorito de Grace Kelly y Marlene Dietrich.


			–¿Dónde mierda habré metido la carusita? –murmuró. 


			No había nadie en el amplio balcón interno a quien pedirle fuego. Caminó hacia la escalera, se inclinó sobre la baranda y miró hacia abajo, a tiempo de ver al profesor Rosales entrar al sindicato. 


			¡Nada menos que el profesor Rosales!


			Requintado sobre el ojo derecho, el sombrero tirolés, con una plumita de caburé asomando de la cinta con los colores de San Lorenzo de Almagro, le cubría parte del rostro. Llevaba alzadas las solapas del sobretodo. Por momentos, no obstante el veranito a destiempo, el aire aun parecía conservar algo del frío del invierno, pero no tanto como para andar de abrigo y solapas alzadas. Era evidente que el profesor se estaba escondiendo, aunque sin gran eficacia: con esas prendas, su larga melena de poeta romántico o director de orquesta sinfónica, la blanca y patriarcal barba, el bastón de caña que revoleaba con elegancia y su metro noventa de estatura, pasaba en las calles porteñas tan desapercibido como una cucaracha en un frasco de yogur.


			¿Todavía lo buscará la policía?, pensó Porota mientras corría escaleras abajo. Hacía tiempo que quería hablar con el profesor. Tenía una propuesta para hacerle que le parecía sensacional.


			Sen-sa-cio-nal, se dijo.


			Con frecuencia, los pensamientos se le mezclaban y yuxtaponían anárquicamente, de manera que al tiempo que iba hacia su encuentro, no dejaba de preguntarse cómo había hecho el profesor para escapar de la prisión militar de Magdalena, donde había sido encerrado tras un juicio sumario en que se lo condenó a siete años de cárcel.


			Mientras corría escaleras abajo, el profesor la miró primero con sorpresa y luego dibujó una amplia sonrisa de reconocimiento. Tenía los dientes manchados de nicotina y le faltaban un colmillo y uno de los premolares, observó Porota, una fracción de segundo antes de recordar que, unos meses atrás, el día en que Andrés Framini se presentaba en las escalinatas de la entrada de la calle 6 para asumir el gobierno de la provincia de Buenos Aires, el profesor había sido golpeado por la brigada antimotines de la ciudad de La Plata. Recibió el primer bastonazo en momentos en que, en su condición de escribano público nacional, labraba el acta dejando constancia de que la policía había impedido el ingreso a la Casa de Gobierno del gobernador electo Andrés Framini y del vicegobernador Marcos Anglada.


			¿Lo habrán ayudado a escapar los militares nacionalistas?, pensó por un momento, antes de recordar que había comprobado que los militares nacionalistas eran tan inexistentes como los chanchos voladores: el ejército había quedado dividido entre los muy gorilas y los recontragorilas. La única diferencia entre unos y otros era que los primeros pensaban que algunos peronistas podían ser útiles para contribuir a la defensa del modo de vida occidental y cristiano amenazado por el peligro de la subversión roja, atea y apátrida. Entre los peronistas patrióticos sobresalía el profesor Rosales, de origen nacionalista y notorio admirador del brigadier general Juan Manuel de Rosas.


			Los recontragorilas, en cambio, estaban convencidos de que todos los peronistas eran chorros y comunistas, empezando justamente por el profesor Rosales. Todo lo rojo –desde el sucio trapo soviético con el que se pretendía reemplazar la bandera celeste y blanca de Belgrano y Lavalle, hasta la divisa punzó del Primer Tirano Prófugo– era sinónimo de totalitarismo, insistían los recontragorilas, al parecer inconscientes de que en los enfrentamientos con la otra facción les había tocado en suerte la divisa colorada.


			La mente de Porota era una olla a presión en la que resonaban las palabras de Esteban: “De la prisión militar de Magdalena, nunca se escapó nadie”. 


			El Polilla había dicho que esa era la cárcel de Ushuaia, lo que dio lugar a uno de los largos debates que, aun sin la intervención del Tarta, prolongaban las reuniones hasta bien entrada la noche. Pero en aquella oportunidad, había habido una excepción: una vez que quedó establecido que la cárcel de Ushuaia no estaba ubicada en Magdalena y que todos acordaron en que mientras Magdalena quedaba ahí nomás, a unos pasos de Punta Indio, Ushuaia era tan lejana o más que Córdoba, González –que ahora insistía en que lo llamaran Goyo aunque su nombre fuera Eugenio–, explicó que Ushuaia y Magdalena eran lo mismo.


			Ante la afirmación, formulada con la solvente autoridad con que González hablaba de cualquier cosa, Porota no había podido evitar un sobresalto y un grito de sorpresa.


			“Nada, nada”, se excusó ante la mirada inquisitiva de González, que una vez más insistió en ser Goyo. Se señaló el esternón. “Tuve una puntadita acá –explicó Porota–. Seguí, seguí”.


			“Seguro que es un golpe de aire”, sentenció González. “Últimamente andás muy despechugada”.


			Con el puño crispado, aferrando a la vez el cuello de la blusa y del suéter que más que cubrir, realzaba la forma de sus pechos, Porota alisó sus Far West con la mano libre. “Vos meté la trompa en tu propia mierda, querés”.


			González (que ahora era Goyo, volvió a recordar Porota) asintió y le devolvió en parte el alma al cuerpo al decir: “Las dos cárceles son iguales: de ninguna nunca se escapó nadie”.


			Esto no era verdad, pero de todos modos, mientras seguía bajando atropelladamente las escaleras del sindicato, ya no se sentía tan tranquila: ¿cómo había hecho el profesor para estar ahí si nunca nadie había escapado de la prisión militar de Magdalena? 


			Ya no había tiempo de pensar más. Llegaba a la planta baja y, en puntas de pie, alzaba sus brazos hacia el cuello del profesor.


			–¡Porota! –exclamó el profesor– ¡Mi discípula predilecta!


			Porota lo dejó pasar: en ningún momento de los cinco años de escuela Normal, ni en los dos que mal o bien llevaba en la facultad, había sido alumna del profesor, pero lo sentía su maestro. El suyo y el de toda su generación.


			Por una fracción de segundo le pareció que la mano del maestro se había deslizado varios centímetros por debajo de su cadera, pero la sensación había durado apenas un instante y se sacó la idea de la cabeza. El profesor Rosales era un historiador serio y un hombre grande y venerable; jamás se atrevería...


			La mano del profesor se posó en su cintura.


			–Venga, Porota. Mientras me acompaña al despacho del secretario general cuénteme cómo le ha ido últimamente. ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?


			Porota recordó la alegre reunión en el sindicato de los textiles, en plena campaña electoral de Framini. No bien Frondizi les entornó la puertita de servicio, los peronistas habían entrado en tropel al comedor y ya hacían asados con el parqué de roble de Eslavonia.


			“Hace ocho meses, cuando cumplí veintidos años”, recordó, pero dijo en cambio:


			–Profesor, ¿se anima a escribir un libro de texto de historia argentina en base a la currícula del ministerio?


			–Por supuesto –repuso el profesor Rosales–. Delo por hecho.


			–¿En serio...?


			El profesor la miró con severidad.


			–¡Porota! ¡Mi palabra es un documento!  


			Y sin dejar de llevarla por la cintura la hizo pasar al despacho del secretario general. Porota volvió a tener la sensación de que un dedo del profesor se deslizaba hacia el inicio del hueco entre sus nalgas, pero ya Jorge se había puesto de pie y avanzaba hacia el profesor extendiendo los brazos en señal de bienvenida.


			Jorge abrazó al profesor y luego adelantó su mejilla hacia Porota, quien le ofreció la suya haciendo la mímica de un beso. Mientras el secretario general la tomaba del hombro, Porota volvió a sentir los dedos del profesor incursionando más decididamente entre sus nalgas. Se volvió violentamente, decidida a darle vuelta la cara de un cachetazo. 


			Hubo un destello de alarma en las pálidas pupilas del profesor Rosales al advertir el rostro crispado de Porota, que torcía en una mueca feroz sus labios pintados con el rabioso tono 28 en un gesto que, ni en sus más intensos papeles, la propia Marlene Dietrich hubiera conseguido remedar. 


			–¿Sabía, Jorge –dijo sorpresivamente el profesor, antes de volverse hacia la desconcertada Porota, para agregar–, también a usted, Porota, esto le va a interesar, que don Juan Manuel tuvo una prolongada relación amorosa con una muchacha de la edad de su hija Manuelita?


			–La verdad que no –respondió, algo confundido, el secretario general.


			Porota había enmudecido ante la desfachatez del profesor, que tras tocarle el culo, no tenía mejor idea para desviar la atención que ponerse a contar vaya una a saber qué chismes sobre Rosas.


			–Luego de la muerte de doña Encarnación, naturalmente –aclaraba con énfasis el profesor.


			–Por supuesto –convino el secretario general, a esa altura más perdido y confundido que Porota. Y eso que el profesor no le había tocado nada.	


			“Pero viejo hijo de puta”, pensaba Porota.


		




		

			Cinco hombres vestidos de civil


			Angelito desplegó la sexta edición de La Razón sobre el escritorio y acomodó los lentes para la presbicia casi en la punta de su nariz. 


			Leyó:


			Una comisión policial de la brigada de San Martín compuesta por cinco hombres vestidos de civil llegó a la finca de la calle Gascón 257 siguiendo la pista de una banda de delincuentes. Según se les había informado, se reunía en ese lugar, una fábrica de separadores para baterías, en cuyo frente rezaba la inscripción “Masilbyrena S.R.L.”. En razón de que nadie respondía a los llamados, los representantes del orden optaron por introducirse en el local por los techos de un depósito de madera lindero, ubicado en Gascón 251.


			Una vez en la fábrica, fueron recibidos a balazos por cuatro ocupantes que, anteriormente, se habían negado a responder al llamado policial. Fue así como se entabló el abundante intercambio de proyectiles. El sargento José Lezcano fue el primero en caer bajo las balas: cuatro proyectiles se incrustaron en su cuerpo y falleció en el acto. Otro sargento, José Sagasti (que junto con su colega fueron los dos únicos policías que lograron introducirse en la fábrica), se escudó detrás de un tacho de basura, pero igualmente varios proyectiles atravesaron el metal y se alojaron en su cuerpo. Los maleantes se dieron a la fuga aprovechando la tregua forzada. Un vecino, que oyó los pedidos de auxilio del sargento Sagasti, violentó la puerta de la fábrica y condujo al policía al Hospital Italiano, donde falleció poco más tarde. 


			La seccional policial 9, en cuya jurisdicción ocurrió el hecho, desconocía el procedimiento que realizaba la unidad de San Martín. Los delincuentes habrían entrado a la fábrica por los fondos al tener conocimiento de que una comisión policial vestida de civil los esperaba en la puerta del establecimiento. Cabe señalar, finalmente, que diversas fuentes consignan extraoficialmente que el tiroteo se produjo al intentarse la detención de René Bertelli. 


			Las autoridades de la comisaría 9 y de la unidad regional de San Martín registraron el local, donde encontraron 47 kilogramos de gelignita y material de propaganda comunista. En el procedimiento fue detenido un individuo identificado como José María Aponte.


			El anteriormente mencionado Bertelli, acusado por autoridades policiales de Santa Fe de ser partícipe del asalto al Banco de Londres, sucursal Rosario, es un activo terrorista que está o estuvo vinculado sentimentalmente a la señora Nora Lagos, integrante de una distinguida familia santafesina quien, siendo directora del centenario matutino La Capital, puso al decano de la periodismo nacional al servicio del régimen totalitario.


			Desde hace meses, Nora Lagos se encuentra detenida en la unidad correccional...


			Angelito puteó a los diagramadores de La Razón y a su costumbre de usar una tipografía cada vez más chiquita, apoyó el diario en el escritorio, se masajeó los ojos con el índice y el pulgar de su mano derecha y miró a su socio, que en esos momentos entraba en la oficina de la empresa de importación-exportación que ambos habían montado. 


			–¿Así que no estás en cana?


			Bertelli lo miró sorprendido y después sonrió.


			–Me parece que no.


			Angelito asintió.


			–¿Tuviste algo que ver con el tiroteo de la calle Gascón? –alzó el diario y lo agitó, distraídamente– Acá dice que amasijaron a dos canas de la brigada de San Martín que te querían detener. A vos y a un tal Aponte.


			Bertelli tomó La Razón de manos de Angelito y echó una rápida mirada a la noticia.


			–Si los de la brigada de San Martín estaban operando de contrabando en la capital, lo más probable es que los hayan cagado a tiros los de la Federal. Y me quieren tirar el muerto a mí.


			–Vas a tener que rajarte.


			Bertelli se alzó de hombros.


			–Ya estoy rajado.


			–El que la va a pasar mal es ese tal Aponte –comentó distraídamente Angelito.


		




		

			Una auténtica morocha argentina


			En la sede del sindicato, completamente ajenos a Bertelli, Angelito o Aponte, así como a la trascendente reunión de la juventud peronista que estaba teniendo lugar en el primer piso, Jorge y Porota seguían pendientes del relato del profesor Rosales. 


			–La relación entre don Juan Manuel y doña Encarnación fue ejemplar –decía el profesor–, de amorosa camaradería e intensa sociedad política. Pero quiso la fatalidad que la Heroína de la Confederación fuese llamada a la vera del Señor a sus 42 años, en la flor de la vida, dejando al Restaurador desconsolado, solo y teniendo que hacerse cargo de los serios problemas que afligían a la patria y las graves acechanzas que se cernían sobre ella. Imaginen nomás que en los momentos en que doña Encarnación pasaba a la inmortalidad, la flota francesa acababa de tomar la isla Martín García y estaba a las puertas de Buenos Aires.


			¿Cómo que a la inmortalidad?, murmuró Porota. A la inmortalidad...


			El secretario general, por su parte, parpadeaba sin conseguir cerrar la boca.


			–Fue recién entonces, y conste que ni un instante antes, que don Juan Manuel posó su briosa y viril mirada en la joven y, permítanme abundar, bella Eugenia Castro, huérfana del comandante Esteban Gregorio Castro, quien por testamento había nombrado al Restaurador tutor de su hija. Luego de una desafortunada experiencia como criada en casa de una familia de la oligarquía mercantil pro-británica, la niña fue llevada a la casona de los Ezcurra, donde hizo las veces de dama de compañía de doña Encarnación, ya gravemente enferma, a quien cuidó con esmero y abnegación hasta el instante mismo de su muerte.


			“A este viejo de mierda le voy a dar una patada en los huevos”, seguía pensando Porota.


			–Pero mire usted... –atinaba a comentar el secretario general.


			–Eugenia era una muchacha morena y vivaz, con la intensa sensualidad propia de las hijas de esta tierra. Una auténtica morocha argentina –Porota tuvo la impresión de que la mirada del profesor se había apartado por un instante del secretario general para posarse en sus pechos, que comprimidos por el suéter de cachemira, se agitaban al ritmo de la respiración. Pero al menos por esta vez, los dedos del profesor se habían conservado en su sitio–, y don Juan Manuel, que no era de hierro, se encontraba en la plenitud de sus vigorosos 45 años. Además, como bien dice el gran Giovanni Bocaccio –el profesor se quitó el sombrero y con un ademán sorprendentemente juvenil, agitó su blanca melena de poeta o director de orquesta–, el hombre es como el puerro: puede tener blanca la cabeza, ¡pero conservará el rabo siempre verde!


			El secretario general correspondió a las palabras del profesor con una incómoda risita de compromiso. Porota sintió que el rubor y la indignación coloreaban sus mejillas y humedecían sus labios. En cualquier momento empezaría a echar espuma por la boca. 


			El profesor no le dio tiempo. Tras una profunda chupada a su pipa,  prosiguió:


			–Que conste que la muchacha ya había perdido la inocencia, se dice que a manos de un Ezcurra, sobrino de doña Encarnación, y dado a luz a una niña, Nicolasa Castro. 


			–No la reconoció –apuntó el secretario general.


			Por un momento fue el profesor quien pareció confundido.


			–¿Don Juan Manuel? ¿Por qué habría de hacerlo, si no era el padre?


			–No, Ezcurra, el sobrino.


			–Sobrino político –precisó el profesor al tiempo que avanzaba un paso hacia el escritorio del secretario general para golpear con fuerza la cazoleta de la pipa contra el borde de un cenicero–. Pero dice usted bien, compañero Jorge –metió la mano en un bolsillo interno del abrigo, del que sacó un paquete de tabaco. Comenzó a llenar la pipa con parsimonia–, pues tampoco don Juan Manuel reconoció a los cuatro hijos que luego tendría con la bella Eugenia: Angelita, Justina, Joaquín y Adrián. Todos llevaron el apellido Castro. La predilecta de don Juan Manuel era Angelita, a quien el Restaurador llamaba cariñosamente “El Soldadito”. Es debilidad de los hombres –agregó, en tono soñador–, a medida que nos hacemos grandes, el tener siempre al lado una predilecta, una niña que se ha vuelto la luz de nuestros ojos.


			Perpleja, Porota advirtió que el profesor le ofrecía una galante aunque muy discreta inclinación de cabeza. Y nuevamente sin darle tiempo a reaccionar, continuó:


			–Don Juan Manuel siempre trató con mucho cariño a los hijos que había tenido con Eugenia, y aunque no los reconociera oficialmente, nunca dejó de considerarlos hijos suyos. Eugenia, entre tanto, había hecho íntima amistad con Manuelita y otra bella joven de la sociedad porteña, la bulliciosa, jovial y pizpireta Juanita Sosa, que encendía corazones masculinos a su sensual paso por los salones de la Confederación.


			El profesor hizo un prologado silencio y frunció el ceño.


			–Demás está decir que esta Juanita Sosa carece de la menor relación con quien fuera la santa madre de nuestro añorado General.


			Porota se sorprendió aprobando la aclaración del profesor.


			–Claro, claro –se escuchó decir.


			–¡A quién se le ocurriría pensarlo! –exclamó el secretario general.


		




		

			Para encontrar a Rearte


			Tal como había vaticinado Angelito, en la comisaría 1ra de San Martín José María Aponte la estaba pasando muy mal. 


			Cuando el día anterior al tiroteo, la policía de la provincia –que operaba sin aviso en la Capital Federal– entró al local de la calle Gascón, encontró las armas, la gelignita y a José María Aponte, que mataba el tiempo tomando mate. Los policías se lo llevaron a San Martín y dejaron en el lugar a dos sargentos para sorprender al que llegara a la supuesta cita.


			A esa altura, Angelito estaba convencido de que, si no había sido la Policía Federal, quien había llegado tenía que ser su socio René Bertelli y, conociéndolo como lo conocía, estaba todavía más convencido de que antes de ir había llamado por teléfono, para asegurarse de que todo estuviera en orden.


			Bertelli era un hombre de suerte: Aponte no tenía idea de que alguien concurriría esa tarde a la fábrica de separadores de baterías. El pobre diablo no tenía idea de nada, ni tenía nada que hacer, ni en la fábrica de separadores de baterías de la calle Gascón ni en ningún otro sitio, fuera de matar el tiempo antes de intentar algún hurto de poca monta, como para seguir tirando. De haber sabido que quien iría por el local era Bertelli, por lo menos hubiera podido decir algo a los policías, furiosos e indignados por la muerte de sus dos compañeros.


			–¿A quién esperabas, hijo de puta? –preguntaban entre descarga y descarga de la picana eléctrica los integrantes de la brigada de la 1ra de San Martín. 


			Aponte no sabía qué contestar, ni hubiera podido hacerlo. Los policías estaban tan urgidos y ansiosos por conocer la identidad de quienes habían disparado contra los sargentos caídos, que no le daban tiempo a decir nada. El cuerpo desnudo de Aponte se limitaba a dar involuntarios saltos y sacudidas sobre el elástico de hierro. Además de aullar, lo único que podía hacer era pensar en el nombre que había más a menudo ocupado su mente en los últimos meses: el hijo de puta de Rearte, con quien tenía una cuenta que saldar.


			–¡Rearte! –gritó.


			El policía le dio un sopapo.


			–No te hagás el piola, que la vas a ligar en serio.


			Para reafirmar sus palabras, una nueva descarga lo sacudió durante varios segundos.


			–¡No me estoy haciendo nada! –volvió a aullar Aponte.


			–¿Pero te crees que somos boludos, que no sabemos que Rearte está en Caseros?


			–De Pocho hablo.


			–¿Qué Pocho?


			–¡Pocho Rearte! Es el hermano…


			–¿Dónde vive? 


			Aponte no tenía idea, pero sintió que algo tenía que decir. Fue como cuando estaba estreñido. Una vez que soltó el primer nombre, todo salió más fácil.


			–¡Pregúntenle a Vallese! –gritó tras una nueva descarga eléctrica– Es amigo de Rearte y vive cerca de Plaza Irlanda. 


		




		

			Un secreto celosamente guardado


			A su pesar, porque de lo que más ganas tenía era darle una patada en los huevos, Porota seguía pendiente de las palabras del profesor Rosales. 


			–Como bien sabemos –decía el profesor–, todo lo bueno arriba a su fin: la idílica vida de los argentinos de entonces iba a sucumbir a manos de liberales, masones y brasileros. Y con la derrota sobrevino el exilio, la persecución, la soledad, el olvido...


			–Eso es lo que siempre les recuerdo a los compañeros –intervino el secretario general–: nuestra principal misión es impedir que septiembre del 55 se convierta en un segundo Caseros.


			Porota se descubrió ahora aprobando las palabras del secretario general. No había nada de raro en ello: admiraba a ese joven y decidido dirigente gremial, siempre solidario, amparando y apoyando a los grupos de la juventud peronista. Ella también estaba convencida de la necesidad de impedir un nuevo Caseros, con todas las armas de que se pudiera disponer. Ella, y Beba, y aun con sus pelotudeces, el Polilla, el Gordo Esteban, Goyo, el Tarta y el resto de los muchachos del autodenominado Comando Evita que, en esos momentos, en una de las habitaciones del piso superior, proseguía discutiendo acerca de las mujeres suecas, Brigitte Bardot y los galanes de la oligarquía.


			–Al partir el Restaurador rumbo al exilio –seguía diciendo el profesor–, Eugenia se negó a acompañarlo. ¿Qué iba a hacer esa muchacha en Inglaterra, si no hablaba el idioma de Satanás, y, como si eso fuera poco, lejos de su tierra? Por otra parte, luego de que el Restaurador mandara embarcar todos los archivos de la Confederación, en la fragata Centaur quedaba lugar únicamente para Eugenia y tan sólo dos de los cinco niños.


			–¿Rosas no viajó a Inglaterra en un vapor? Conflict creo que se llamaba.


			El profesor sonrió, con aire de satisfacción. De inmediato, pasó el brazo por el hombro de Porota y comentó al secretario general:


			–¿Ve por qué es mi discípula predilecta? –y volviéndose hacia Porota, agregó–:  Efectivamente, don Juan Manuel arribó a Devonport en el vapor Conflict, que abordó en Montevideo. Pero de Buenos Aires partió en la fragata de guerra Centaur, que no disponía de las comodidades necesarias para alojar a tantos niños. Recuerde que el Restaurador llevaba consigo numerosos cofres con la documentación completa de su monumental obra de gobierno.


			Porota sintió que la mano del profesor permanecía en su cuello, con el pulgar jugueteando a la altura del nacimiento del pelo. Amagó un movimiento para sacárselo de encima, pero sin mucho énfasis, a su pesar ya atrapada por el intrigante relato del profesor.


			–Era lógico y natural que Eugenia se rehusara a dejar atrás a tres de sus hijos, por grande que fuera su amor por don Juan Manuel, que tanto había significado para ella como compañero, amante, amigo y venerable figura paternal –el pulgar del profesor dibujó una ese a lo largo del cuello de Porota, en dirección a las cervicales–, pero siguió escribiéndose con el Restaurador, quien una y otra vez, año tras año, jamás cesaría en su empeño de convencer a la bella joven de que viajara a su lado para acompañarlo en sus altos años.


			El secretario general dijo que se lo imaginaba, lo que distrajo brevemente a Porota, pero el profesor volvió a envolverla con sus palabras hasta quitarle la voluntad y la capacidad de atención a todo cuanto no fuera esa historia de derrota, soledad y desdicha que desgranaba en sus oídos mientras la uña de un pulgar recorría, una a una, las vértebras de su columna.


			–Eugenia y sus hijos vivieron en la campaña bonaerense en extrema, aunque corresponde decir, digna pobreza, siempre negándose a reencontrarse en Southampton con don Juan Manuel. Sin embargo, fue uno de los hijos del Restaurador, Joaquín Castro, cabal heredero de las dotes paternas, que había descollado como jinete y domador, quien finalmente viajó a Europa conchabado en el circo de Búfalo Bill. 


			–De Búfalo...


			–Como lo oye, Porota. Y terminó radicándose en España, más concretamente, en Láncara, una pequeña aldea enclavada en la montañosa provincia gallega de Lugo. Ahí se instaló, en una rústica casa de piedra, a la vera del río Neira, dedicado a la cría de cerdos, la siembra de coles, la sopa de grelos y la caza de nutrias.


			El pulgar del profesor se demoraba a la altura de la segunda de las vértebras dorsales de Porota, que parecía haberse ido más allá de su cuerpo, arrebatada por la intuición de estar escuchando la que prometía ser una asombrosa revelación.


			El profesor se salteó un par de vértebras y con la mano derecha raspó un largo fósforo de madera contra el borde de la caja que solían obsequiarle en la diminuta tabaquería Hermes, de Uruguay y Corrientes, hasta hacía no muchos años propiedad de Aristóteles Onassis. Arrimó la llama a la cazoleta y tras dos o tres suaves pero profundas chupadas, una densa humareda surgió de entre sus labios.


			–Joaquín Castro –siguió diciendo el profesor– casó con una aldeana del lugar y tuvo una numerosa prole, cuyo destino no viene al caso. Excepto el del primogénito, Ángel María, quien fue incorporado al ejército español en el transcurso de una de las tantas levas forzosas que estragaban los campos ibéricos. Ángel María tuvo la relativa fortuna de que en vez de ser destinado al África para que sus huesos acabaran blanqueando las arenas del desierto tunecino, fuera enviado a América, a combatir contra los insurgentes cubanos dirigidos por el poeta José Martí.


			Porota sentía que le faltaba la respiración. Su suéter se agitaba cada vez más, distrayendo al profesor, quien, de todos modos y al tiempo que llegaba a las vértebras lumbares, hizo un esfuerzo y recuperó el orden de su relato.


			–Como solía sucederle a todos los españoles, Ángel María se sintió atraído por las feraces tierras del Caribe, sus cálidas aguas y sus ardientes mulatas.


			–A todos los españoles les pasa –aprobó el secretario general, que ni era español ni jamás había visto el Caribe ni conocido a ninguna ardiente mulata, pero no perdía las esperanzas.  


			–Ha dado usted en la tecla, compañero Jorge –dejó establecido el profesor–. Como les decía, aquerenciado en el Caribe, una vez terminada la guerra y disuelto el ejército colonial, Ángel María se instaló en Birán, en el extremo septentrional de la provincia de Oriente, donde contrajo matrimonio con la maestra María Luisa Argota, un gran salto en la ascendente carrera social de este analfabeto labriego gallego.


			Porota era devorada por la ansiedad, ya palpitando el momento culminante de la historia.


			–Ángel María y María Luisa tuvieron cinco hijos, de los que sólo sobrevivieron dos, un varón y una niña: Pedro y Lidia Castro Argota.


			El profesor volvió a cargar y encender su pipa, aplastando el tabaco en su cazoleta con el grueso pulgar de su mano derecha, ennegrecido por la ceniza.


			–También Ángel María tenía 45 años cuando, en la tradición de su ilustre abuelo y cumplimiento de misteriosos mandatos genéticos, posó sus ojos en una bellísima y muy joven inmigrante gallega, llegada a sus tierras encaramada en una carreta, a la que contrató como cocinera y, como es natural, de inmediato tomó de amante.


			Porota desvió un segundo su atención del profesor Rosales y miró al secretario general quien, con la mandíbula caída, mostraba una despareja hilera de amarillentos dientes inferiores. Parecía respirar con tanta dificultad como ella misma, pero a diferencia suya, el secretario general no lanzó un gritito cuando el profesor prosiguió:


			–Dos años después, la bella Lina Ruz González cumplía sus dulces 19 años el día en que daba a luz a su primera hija, Ángela.


			–¡Ruz...! –exclamó Porota.


			–Igual que la preferida del Restaurador... –repitió al mismo tiempo el secretario general, con la mandíbula aún más caída.


			–¿Cómo igual...?


			El profesor no les iba a permitir distraerse en detalles intrascendentes.


			–Este bravo semental gallego era insaciable: luego de Ángela Castro, nacieron Ramón, Juanita, Ema, Agustina, Raúl, y antes, naturalmente, Fidel.


			–¿Cómo “naturalmente”? 


			–Sí, Jorge. Como lo oye: no obstante el peso y tamaño del bebé, fue de parto natural.


			–Entonces... –el secretario general consiguió cerrar la boca y, sobreponiéndose al impacto recibido, sin dar a nadie tiempo a nada, corrió fuera de su despacho a comunicar la trascendente noticia a los compañeros del secretariado.


			Luego de recorrer la vértebra sacra, el pulgar del profesor había llegado al extremo del cóxis de Porota, desde el que amenazaba con zambulllirse más allá, pero la joven militante de la juventud peronista ya no estaba ahí ni era dueña de sí: le acababa de ser concedida la gracia de acceder a un secreto capaz de alterar, en un instante, el presente, el futuro y la historia misma de América Latina.


		




		

			Mulatos antropomorfos y analfabetos juramentados


			Aprovechando que el monstruoso bólido reducía gradualmente la velocidad y el guarda había abierto la puerta trasera para enganchar el cabezal al tendido eléctrico, el hombre bajó del trolebús antes de llegar a Pueyrredón y trotó hacia la vereda, esquivando los vehículos que zigzagueaban por Santa Fe. Un ya bastante destartalado camioncito de la Panificación contribuía a aumentar el atasco de tránsito y los automóviles pugnaban por sortear la inmensa mole pintada de blanco y cruzada por una franja celeste que recorría longitudinalmente los laterales para unirse al frente, en un grotesco remedo de la camiseta de Vélez.


			El hombre era magro, se diría que escueto, con un rostro surcado de arrugas y protuberancias venosas que le daban un inconfundible aire a sufrimiento y desconsuelo, coronado por un sombrero borsalino de color marrón. Llevaba un traje de ese mismo color, camisa blanca y corbata al tono. A quince años de su retiro, todavía conservaba el aire inconfundible de un eficiente, austero y pundoroso funcionario público del tiempo de Ñaupa.


			Un fiel representante de la horda surgida del muladar del vicio y el rencor asomó su cabeza por la ventanilla de una pick up De Soto del año 38 pintada de rojo, con fileteados blancos, negros y amarillos. Debía tratarse de un verdulero, un carnicero o, peor, uno de los engreídos y soeces plomeros que le habían hecho la vida imposible durante una larga, casi eterna década. Luego de cuatro años de feliz aunque siempre desgarradora ausencia, comprobó, con horror, que aún existían.


			–¿Quién te creés que sos? ¿Osvaldo Suárez?


			El hombre se detuvo sorprendido. Como despedida, el de la pick up agregó:


			–¡Viejo de mierda!


			Osvaldo Suárez... Estaba visto que el país nunca se libraría del oprobio. Una centuria de peronismo, profetizó, estremecido.


			En señal de que ni siquiera él podía desprenderse de esa atmósfera de enfrentamiento y encono, gritó hacia la estela de hollín y anhídrido carbónico que dejaba la De Soto tras su marcha hacia los infiernos de la desvergüenza:


			–¡Ese bandolero viajó acomodado al panamericano de México! ¡Que haya salido campeón es lo de menos!


			Consciente de ser el foco de atracción de todas las miradas, aspiró una gran bocanada de gases tóxicos –¡cómo añoraba su Bahía Blanca querida, los profundos silencios de su campo en Goyena, la dulce brisa marina en el malecón de La Habana...!–, alisó las solapas del saco, se acomodó el borsalino y, con un pequeño saltito, trepó al cordón.


			–Y todavía se quejan... ¡A la ergástula debería haber sido condenado! –murmuró.


			Con el cabezal ya enganchado al cable del tendido eléctrico, el trolebús recobraba velocidad, a su modo lento, parsimonioso, elefantiásico. Al trotecito, el guarda alcanzó la puerta trasera y trepó con agilidad.


			Otra que Osvaldo Suárez, pensó. El estado atlético de los guardas del 302 debía ser formidable: era casi ineludible que, al llegar a Ecuador, las ruedas traseras pisaran la cuneta y el cabezal del trole se desprendiera del cable. 


			Sin duda, una maldición argentina. O acaso rioplatense.


			Recordaba las tres horas y media transcurridas en Montevideo, en absorta contemplación desde la mesa del café ubicado en la recova del Palacio Salvo. A todos y cada uno de los trolebuses que, cada cinco minutos, giraban alrededor de la Plaza Independencia, se les desenganchaba el cabezal del trole antes de doblar por Florida en dirección a rambla Roosevelt. Pero a diferencia de lo que ocurría en Santa Fe y Ecuador, donde por culpa de la cuneta no sólo se desenganchaba el cabezal sino que el vehículo se veía obligado a reducir la velocidad, luego de cruzar 18 de Julio la calzada de Independencia experimentaba un suave declive, de manera que, aun sin corriente eléctrica, los trolebuses –ninguno de ellos pintado tan ridícula y patrioteramente como el porteño 302– jamás reducían la velocidad, de manera que los guardas debían enganchar los cabezales a toda carrera. 


			El estado atlético de los guardas montevideanos era muy superior al de los guardas porteños. 


			Siempre sería así, siempre había sido así. Y después ese obsecuente de Suárez se quejaba de que la Comisión Investigadora de Irregularidades Deportivas N° 49 le hubiera impedido participar de los juegos olímpicos de Melbourne. ¡Vergüenza debería tener!


			Vergüenza, pensó al llegar a las puertas del edificio, ya sobre Pueyrredón. 


			Vergüenza y moderación era, justamente, lo último que se podía demandar a un pueblo de delincuentes, de cortesanas, de mulatos antropomorfos, analfabetos juramentados, irrespetuosos, inconoclastas y resentidos. A un pueblo de peronistas. 


			El ascensor llegó a planta baja trayendo una pareja de ancianos que se disponía a abrir la puerta enrejada. 


			–El peronismo no está muerto –anunció en un tono de voz más elevado de lo prudente– sino simplemente a la espera de poner en marcha su perpetuo complot contra el país.


			El anciano alzó la vista sorprendido.


			–Perón –insistió con amargura el hombre del sombrero marrón– puede ser considerado como un pantógrafo que presentó, mucho más visibles que nadie, las cualidades medias del político común. 


			El anciano abrió la puerta del ascensor y se escabulló rápidamente hacia la calle, dejando atrás a su desconcertada esposa, frente a frente con ese hombre que había comenzado a vociferar.


			–A esos desclasados, pobres, desamparados, rateritos sin domicilio que ganaban un salario miserable, que si no trabajaban no comían, que no tenían cómo educar a sus hijos ni cómo hacerlos asistir, Perón les mostró con el índice la tierra prometida: pan, medicinas, trato humanitario, conmiseración, descanso, dinero. Y el pueblo le lamió las manos, agradecido, como hace el perro famélico o castigado si se le da alimento o se le acaricia el lomo. 


			Se volvió hacia los que esperaban en el palier, sin mirarlos, mientras la anciana aprovechaba para escapar del ascensor donde hasta un segundo antes había quedado acorralada. 


			Arrebatado por la pasión, el hombre no hablaba con esos porteños capaces de vivir sin ideales, sino que se dirigía más allá, hacia las generaciones venideras.


			–¡Sépase que embadurnados en sangre vendrán a posarse sobre nosotros los chimangos, no las golondrinas!


			Si bien había varias personas congregadas en el palier, ninguna aceptó subir con él. Se alzó de hombros: debían estar esperando a alguien. Entró y pulsó el botón del cuarto piso. El ascensor pareció despegarse con gran dificultad de una pasta viscosa que lo unía a lo más bajo y rastrero de la tierra, y se elevó al mismo ritmo remolón mientras el hombre sentía la ansiedad crecer en su pecho: llevaba años sin ver al doctor Verdi. Más de seis años, desde que... 


			“No, no”, se dijo. Debía pensar en otra cosa, pero su psiquis era un suicida peligroso, un kamikaze lanzándose en picada contra un destructor estadounidense. Sin conseguir determinar si se trataba de algo real o de una mera sugestión, sintió el mismo pruritus analis que quince años atrás le había inadvertidamente anunciado el inicio de su penosa enfermedad.


			Evitó rascarse, aunque llevó la mano a los fondillos y tiró delicadamente del pantalón, tratando de separarlo de su cuerpo. Resultó inútil: lo que tenía pegado al peroneo –¡perineo! ¡perineo!, gritó sordamente en su cerebro atormentado– era el calzoncillo. Le quedaba grande. Todos sus calzoncillos le quedaban grandes. Se lo había dicho y repetido a Agustina, siempre infructuosamente. Su esposa estaba cada vez más absorta con los chingolos, mistos y jilgueros que volaban en libertad por las habitaciones de la casa.


			Sonrió. No debía quejarse. Y no se quejaba: aunque derramaran una lluvia de mierda sobre los muebles, las lámparas y las cortinas de la sala, el comedor y hasta su reluciente calva, los pájaros eran también su pasión, una amorosa pasión compartida con quien fuera la única, gran mujer de su vida, su musa inspiradora, su dulce chacarerita italiana... Y, como los seres humanos, también debían conservar la libertad. 


			La superioridad de los pájaros –al menos de algunos de ellos– era que, a diferencia de los humanos, podían vivir sin pan, pero no sin libertad. De ahí su amor, su admiración por los gorriones, los sencillos, bulliciosos, alegres y siempre libres gorriones.


			Más animado por la certeza de la existencia de seres incapaces de sobrevivir un instante privados de la libertad, golpeó la puerta del consultorio.


		




		

			La mano de la Virgen


			Al llegar a la bocacalle, el automóvil dio la vuelta en U y cuando iba a retomar Canalejas, se frenó. Era un Fiat 1100. Fue entonces que Coronel, que estaba parado en la esquina de Trelles, lo vio venir. El joven acababa de cruzar Donato Álvarez y caminaba por Canalejas. Antes de que llegara a la esquina, de una estanciera bajaron varios desconocidos que se lanzaron sobre él, mientras del 1100 descendió un hombre robusto, morocho y de bigotes, con una 45 en la mano. Según Coronel, los tipos, que ya había identificado como policías, eran ocho. Rodearon a Vallese, que se defendió primero a las trompadas, pero, viéndose superado, se agarró al árbol y empezó a gritar pidiendo ayuda, hasta que uno de los policías le pegó en la cabeza con la culata de un arma. Todavía pueden verse manchas de sangre en el árbol...


			El Tarta hizo un alto y consultó las anotaciones que había apuntado en un cuaderno Laprida de tapa dura.


			“... frente al 1776 de Canalejas”.


			El relato se formaba terso y fluido en su mente, perfectamente dactilografiado en la prolija tipografía de una Lexicon 80 y parecía zumbar en sus oídos en el envolvente susurro de Santiago Gómez Cou, pero no se trasladaba de la misma manera a la esfera sonora. 


			“Lleva más de diez minutos tratando de decir Trelles”, calculó Porota, consciente de que no debía impacientarse ni mostrar signos de la ansiedad y la exasperación que a veces le provocaba el Tarta. 


			“Tenés que mirarlo a los ojos”, se dijo, “alentarlo, reforzar la conversación, sonreírle. Asentir con la cabeza hasta que de una puta vez termine de decir Trelles, y me cago en la madre que lo parió”. 


			Porota no podía evitar la sensación de que algo estaba mal, empezando por su irritación. Se juzgaba malvada e injusta, sabiendo perfectamente que el Tarta era cien veces más inteligente que ella y que sólo necesitaba un poco más de tiempo para hablar que la mayoría de las personas, pero pronto comprendió que su enojo y malestar no tenían nada que ver con la dificultades del Tarta para terminar de decir “Trelles”. Ni con ese bar en que la habían citado, aunque era bastante rasposo y, en lugar de llevarlo en un platito, el mozo había dejado el especial de crudo y queso sobre un pedazo de papel de estraza. Sin embargo, el sánguche tenía buen aspecto y no le habían mezquinado fiambre.


			El problema del bar no estaba en el papel de estraza, la mugre del piso, las mesas destartaladas y un mozo que se rascaba el sobaco con la misma mano con que luego llevaría el sánguche. Con ser calamitoso, nada de esto significaba gran cosa de comparase con el lugar: Rivera y Capdevila, frente a la plaza Echeverría.


			Nunca antes había pensado en la posibilidad de que Rivera y Capdevila pudieran llegar a tener alguna relación con su vida. Ni que fueran calles. Ni que se cruzaran. Ni que en la puta esquina de Rivera y Capdevila hubiera un bar de mierda en el que el mozo se rascaba los sobacos mientras servía los sánguches en papel de estraza. Ni, mucho menos, de que eso quedara en Villa Urquiza.


			¿Qué estaba haciendo en Villa Urquiza? había empezado por preguntarse, apenas bajó en Triunvirato y Monroe del segundo de los colectivos que debió tomar para llegar a ese auténtico culo del mundo. ¿Por qué no se habían reunido en el sindicato, como siempre, a menos de diez minutos de la facultad y a quince cuadras de su casa?


			Esta innovación llevaba el sello de Goyo, siempre tan aficionado a los misterios, secretos y conspiraciones.


			–Nos vemos en lo del Gordo, pero por seguridad no se puede dar la dirección –dijo Goyo.


			–Por supuesto –respondió Beba antes de que Porota alcanzara a reaccionar–. Para llegar rezamos cuatro padrenuestros y treinta avemarías. Y listo el pollo: la Virgen nos conducirá con su invisible mano.


			Porota rió. Goyo, no.


			–El Tarta va a estar esperando en Rivera y Capdevila. Traten de ser puntuales –Goyo la miró con toda la seriedad de que era capaz–. Y vos vení menos despechugada.


			Porota sintió curiosidad.


			–Decime, González, ¿nunca se te ocurrió irte al carajo por tu cuenta, sin necesidad de que te manden?


			Pero le hizo caso. El desconcertante comportamiento del profesor Rosales la terminó de convencer de un fenómeno que siempre había sospechado pero que todavía no parecía haber comprendido del todo: los hombres, del primero al último, casi sin excepción, ni distinción de edad, credo, color de pelo o nacionalidad, eran unos pelotudos de campeonato olímpico. Mina que veían, mina que se consideraban en la obligación de querer coger, o de decir que se querían coger, que se cogerían o que se habían cogido. Puro bla bla, porque debían tener el pito así chiquito, más o menos de tamaño y consistencia de una de esas babosas que salían de abajo de las macetas.


			Goyo bizqueó ante el índice y el pulgar de Porota, separados uno del otro apenas un par de centímetros, pero no había hecho ningún comentario.


			–Sean puntuales –fue todo lo que se le ocurrió decir. 


			Y Porota le hizo caso, lo que, de todos modos, no le había sido de gran ayuda. Desde que bajó del colectivo, cruzó las vías –diciéndose que probablemente le hubiera convenido venir en tren– y empezó a caminar por Triunvirato hacia la plaza, los tipos no habían dejado de darse vuelta, chiflarle y decirle piropos. Estos cosos no debían ver una mina ni en una cajita de fósforos, pensó. Por empezar, se había calzado los Far West –de hombre, con bragueta y no con ese estúpido cierre al costado– y llevaba una muy decente camisa de color rojo y, encima, un blazer azul con botones dorados y un ridículo escudo de maricón inglés bordado en el bolsillo superior. Además, las alpargatas de yute no hacían nada por mejorar su silueta, estilizarle las piernas y pararle el culo. 


			Pero si había algo que decididamente estaba mal, no era el bar, ni el papel de estraza, ni el mozo, ni Villa Urquiza ni la cantidad de tarados que yiraban al pedo por Triunvirato, entre la plaza y las vías del ferrocarril. Mientras trataba de comprender qué era lo que estaba fuera de lugar, advirtió que quien había venido despechugada era Beba. Aprovechando el veranito tan fuera de época, Beba se había quitado el cardigan mostrando –no supo si orgullosa o inconscientemente– el nacimiento de sus pechos por encima del amplio escote de una remera bordó.


			A su pesar, con envidia, admiró las tetas de Beba. Son preciosas, se dijo, y no había nada raro en admirarlas. Lo raro era otra cosa. Por ejemplo, que en ningún momento el Tarta apartara la mirada del hueco entre los pechos que la escotada remera de Beba dejaba al descubierto.


			–Oíme, Tarta –dijo Porota, apenas el Tarta había dado el segundo mordisco al sandwich– ¿no eras puto, vos?


			El Tarta masticó el bocado con tranquilidad.


			–P-p-puto, no. Homo-sec-c-c-sual.


			–No veo la diferencia.


			El Tarta demoró un buen rato en responder que no pensaba explicársela, al menos en ese momento, cuando comía un especial de crudo y queso, tomaba un porrón y –notó, molesta, Porota– seguía mirando las tetas de Beba.


			–Pero te gustan los tipos ¿no?


			El Tarta asintió.


			–Alg-g-g-gunos. 


			–Entonces ¿por qué no dejás de mirarle las tetas a Beba? Si hasta parece que se las quisieras comer.


			Beba lanzó una carcajada que sorprendió a Porota. Porota sonrió y se la quedó mirando. Beba era realmente hermosa, pensó. Si hasta los putos se la querían coger.


			Trató de sacarse de la cabeza la imagen de Beba retorciéndose desnuda debajo del desnudo cuerpo del Tarta. Se había empezado a excitar, incómoda, sin saber si era a causa del movedizo culo del Tarta o de las tetas de Beba. Las tetas de Beba se sacudían visibles a través de la transparente espalda del Tarta.
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