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Introducción
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DESDE 1759, CUANDO Voltaire escribió a Candide ridiculizando la idea de que este es el mejor de todos los mundos posibles, este mundo ha sido un lugar más alegre para los lectores. Voltaire lo escribió en tres días, y cinco o seis generaciones han descubierto que su risa no envejece.


Cándido no ha envejecido. Sin embargo, cuán diferente se vería el libro si Voltaire lo hubiera escrito ciento cincuenta años después de 1759. Hubiera sido, entre otras cosas, un libro de imágenes y sonidos. Un escritor moderno habría intentado captar y corregir con palabras algunos de esos cambios atlánticos que rompieron la monotonía atlántica de ese viaje de Cádiz a Buenos Aires. Cuando Martín y Cándido navegaban a lo largo del Mediterráneo, deberíamos haber tenido un contraste entre los acantilados baleares escarpados desnudos y los promontorios de Calabria en sus nieblas. Deberíamos haber tenido cuartos de distancia, horizontes lejanos, las siluetas alteradas de un Ioni una isla. Las aves de color habrían llenado Paraguay con sus gritos de plata o ácido.


El Dr. Pangloss , para demostrar la existencia del diseño en el universo, dice que se hicieron narices para llevar gafas, y por eso tenemos gafas. Un escritor satírico moderno no trataría de pintar con el pincel rápido de Voltaire la doctrina que quería exponer. Y elegiría una doctrina más complicada que el optimismo del Dr. Pangloss , la estudiaría más de cerca, sentiría su forma destructiva al respecto con una malicia más aprendida y cariñosa . Su ataque, más sigiloso, más flexible y más paciente que el de Voltaire, nos llamaría, especialmente cuando su aprendizaje se salió un poco de control, para ser más que paciente. De vez en cuando nos aburría. Cándido nunca aburría a nadie, excepto a William Words .  


Los hombres y mujeres de Voltaire señalan su caso contra el optimismo al comenzar alto y caer bajo. Un moderno no podría hacerlo después de esta moda. No hundiría a su gente en una miseria desconocida. Simplemente los mantendría en la miseria a la que habían nacido .


Pero tal descripción del procedimiento de Voltaire es tan engañosa como el yeso de un baile. Mira su procedimiento de nuevo. Mademoiselle Cunégonde , la ilustre Westfalia, proveniente de una familia que podría demostrar setenta y un cuartos , desciende y desciende hasta que la encontramos ganando dinero lavando platos en el Propontis . La anciana y fiel asistente, víctima de un centenar de actos de violación por parte de piratas negros , recuerda que ella es hija de un papa y que, en honor a su próximo matrimonio con un Príncipe de Massa-Carrara, toda Italia escribió sonetos de los cuales ninguno fue pasable. No necesitamos conocer la literatura francesa antes de Voltaire para sentir, aunque la parodia al acecho puede escapar de nosotros, que se está burlando de nosotros y de sí mismo. Su risa ante sus propios métodos se vuelve más inconfundible al final, cuando los caricaturiza reuniendo casualmente a seis monarcas caídos en una posada en Venecia.


Un asaltante moderno de optimismo se armaría de piedad social. No hay piedad social en Candide . Volt aire, cuyo toque ligero en instituciones familiares los abre y revela su absurdo, le gusta recordarnos que la matanza, el saqueo y el asesinato que Candide presenció entre los búlgaros fue perfectamente regular, ya que se llevó a cabo de acuerdo con las leyes y usos de la guerra. Si Voltaire hubiera vivido hoy, habría hecho a la pobreza lo que hizo a la guerra. Compadeciéndose de los pobres, nos habría mostrado la pobreza como un anacronismo ridículo, y tanto el ridículo como la lástima habrían expresado su indignación.


Casi cualquier moderno, ensayando un cuento filosófico, lo haría largo. Candide es solo un Hamlet y medio de largo. Difícilmente hubiera sido más corto si Voltaire hubiera pasado tres meses en él, en lugar de esos tres días. Una concisión para ser igualada en inglés por nobo dy excepto Pope, que puede decir que un enemigo plagiado "" roba mucho, gasta poco y no le queda nada ", una concisión por la que Pope trabajó y sudaba, fue tan fácil como ingenioso para Voltaire . Él puede darse el lujo de ser ingenioso, entre paréntesis, por cierto, prodigiosamente, sin ahorrar, porque sabe que hay más ingenio de dónde vino eso.


Una de las caricaturas de Max Beerbohm nos muestra al joven Siglo XX yendo a toda velocidad, y observado por dos de sus predecesores. Debajo está esta leyenda: "Las graves dudas del siglo diecinueve de Ni , y la diversión perversa del siglo dieciocho, en Watching the Progress (o lo que sea) del siglo veinte". , que sin embargo debe saber, si por casualidad piensa en ello, aún no en el siglo XX, no por toda su velocidad, ha llegado alguien a igualar la velocidad de una historia en prosa de Voltaire. Candide es un libro completo. Está lleno de burlas, de inventiva, de cosas tan concretas como las de comer y comer , tiene tiempo para los mejores clics intelectuales , nunca tiene prisa y se mueve con la rapidez más sorprendente. Tiene la rapidez de los grandes ánimos jugando un juego. El espíritu seco de este destructor del optimismo hace que la mayoría de los optimistas se vean húmedos y deprimidos. La contemplación de la estupidez que considera posible la felicidad casi hizo feliz a Voltaire. Su ataque al optimismo es uno de los libros más gay del mundo. La alegría ha sido esparcida por todas partes de sus páginas por la lujosa mano de Voltaire, por sus delgados dedos.


Se han escrito muchos libros satíricos propagandísticos con Candide en mente, pero no demasiados. Hoy, especialmente, cuando las nuevas religiones están cambiando la estructura del mundo, las religiones que todavía son lo suficientemente plásticas como para ser deformadas por cada discípulo, cada discípulo por sí mismo, y que aún no han recibido la deformación final conocida como aceptación universal, hoy Cándido es una inspiración para todos los narradores satíricos que odian una de estas nuevas religiones, u odian cada interpretación que no sea la suya. Cualquiera de los dos odios servirá como motivo para la sátira.


Es por eso que el presente es uno de los momentos correctos para volver a publicar Candide . Espero que inspire a hombres y mujeres más jóvenes, los únicos que pueden inspirarse, a probar Theodore o el Militarismo; Jane o pacifismo; en Fulano, el pragmático o el freudiano. Y espero, también, que lo hagan sin intentar sostener sus plumas con una ligereza del siglo XVIII, no inapropiada para un cuento filosófico. En los dedos de Voltaire, como Anatole France ha dicho, la pluma corre y se ríe.


Philip Littell .


––––––––
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Sincero o , el optimista


––––––––
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I Cómo se crió Cándido en un castillo magnífico, y cómo fue expulsado de allí


EN UN CASTILLO DE WESTFALIA, perteneciente al barón de Thunder- ten - Tronckh , vivía un joven, a quien la naturaleza había dotado de los modales más gentiles. Su semblante era una verdadera imagen de su alma. Combinó un juicio verdadero con la simplicidad de espíritu, que fue la razón, aprendo, de que se llamara Cándido. Los viejos sirvientes de la familia sospechaban que era hijo de la hermana del barón, por un buen y honesto caballero del vecindario, con quien esa joven nunca se casaría porque solo había podido demostrar setenta y un cuartos . El resto de su árbol genealógico se había perdido por las heridas del tiempo.


El barón era uno de los señores más poderosos de Westfalia, ya que su castillo no solo tenía una puerta, sino ventanas. Su gran salón, incluso, estaba colgado de tapices. Todos los perros de sus granjas formaron una manada de perros a la necesidad ; sus novios eran sus cazadores; y el cura de la aldea fue su gran almoner. Lo llamaron "Mi Señor" y se rieron de todas sus historias.


La señora del barón pesaba alrededor de trescientas cincuenta libras, y por lo tanto era una persona de gran consideración , e hizo los honores de la casa con una dignidad que exigía aún más respeto. Su hija Cunégonde tenía diecisiete años de edad, dulce de color , atractivo, rolliza, y deseable. El hijo del barón parecía ser digno de su padre en todos los aspectos . El preceptor PanglossYo era el oráculo de la familia, y el pequeño Cándido escuchó sus lecciones con toda la buena fe de su edad y carácter.


Pangloss era profesor de metafísico-teológico-cosmolo-Nigol gía . Él demostró admirablemente que no hay efecto sin una causa, y que, en este mejor de todos los mundos posibles, el castillo del Barón era el más magnífico de los castillos, y su dama la mejor de todas las baronesas posibles.


"Es demostrable", dijo, "que las cosas no pueden ser de otra manera que como son; para todos los creados para un fin, todo es necesariamente para el mejor fin. Observe que la nariz se ha formado para llevar anteojos, de modo que tenemos anteojos. Las piernas están visiblemente diseñadas para medias, y tenemos stokings. Las piedras fueron hechas para ser talladas y para construir castillos; por lo tanto, mi señor tiene un magnífico castillo; porque el mejor barón de la provincia debería ser el mejor alojado. Los cerdos fueron hechos para comer, por lo tanto, comemos carne de cerdo durante todo el año. En consecuencia , los que afirman que todo está bien han dicho una tontería, deberían haber dicho que todo es lo mejor ”.﻿﻿﻿﻿


Cándido escuchó atentamente y creyó inocentemente; porque pensaba que la señorita Cunégonde era extremadamente hermosa, aunque nunca tuvo el coraje de decirle algo . Llegó a la conclusión de que después de la felicidad de haber nacido del Barón de Thunder- ten - Tronckh , el segundo grado de felicidad sería la señorita Cunégonde , el tercero el de verla todos los días y el cuarto el de escuchar al Maestro Pangloss , el mayor filósofo. r de toda la provincia y, en consecuencia, de todo el mundo.


Un día , Cunégonde , mientras caminaba cerca del castillo, en un pequeño bosque que llamaban parque, vio entre los arbustos, el Dr. Pangloss dando una lección de filosofía natural experimental a la camarera de su madre , una pequeña moza marrón, muy bonita y muy dócil Como la señorita Cunégonde tenía una gran disposición para las ciencias, observó sin aliento los repetidos experimentos de los que era testigo; ella claramente percibió la fuerza de las razones del Doctor , los efectos y las causas; ella se volvió agitada, muy pensativa y llena del deseo de ser aprendida; soñando que ella podría ser una razón suficiente para el joven Cándido y él para ella. 


Encontró a Candide al llegar al castillo y se sonrojó; Cándido se sonrojó también; le deseó buenos días en un tono vacilante, y Candide le habló sin saber lo que dijo. Al día siguiente después de la cena, mientras salían de la mesa, Cunégonde y Candide se encontraron detrás de una pantalla; Cunégonde dejó caer su pañuelo, Cándido lo recogió, ella lo tomó inocentemente de la mano, el joven besó inocentemente la mano de la joven con particular vivacidad, sensibilidad y gracia; sus labios se encontraron, sus ojos brillaron, sus rodillas temblaron, sus manos se desviaron. El barón Thunder- ten - Tronckh pasó cerca de la pantalla y, viendo esta causa y efecto, persiguió a Candide desde el castillo con grandes patadas en la parte trasera; Cunégonde se desmayó; la baronesa la encajonó en las orejas, tan pronto como llegó a ella ; y todo fue consternación en el más magnífico y agradable de todos los castillos posibles.


––––––––
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II Lo que se convirtió en sincero entre los búlgaros


CÁNDIDO, CONDUCIDO desde el paraíso terrestre, caminó un largo rato sin saber dónde, llorando, alzando sus ojos al cielo, volviéndolos a menudo hacia el más magnífico de los castillos que encarcelaban a las más puras señoritas. Se acostó a dormir sin cenar, en medio de un campo entre dos surcos. La nieve cayó en grandes copos. Al día siguiente , Candide, todo entumecido, se arrastró hacia la ciudad vecina que se llamaba Waldberghofftrarbk-dikdorff , sin dinero, muriendo de hambre y fatiga, se detuvo tristemente en la puerta de una posada. Dos hombres vestidos de azul lo observaron.


"Comrad e", dijo uno, "aquí hay un joven bien formado y de la altura adecuada".


Fueron hasta Cándido y lo invitaron a cenar muy cortésmente.


"Señores", respondió Candide, con una modestia muy atractiva, "me hacen un gran honor , pero no tengo con qué pagar mi parte".


"Oh, señor", le dijo uno de los azules, "la gente de su apariencia y de su mérito nunca paga nada: ¿no tiene cinco pies y cinco pulgadas de alto?"


"Sí, señor, esa es mi altura", respondió él , haciendo una reverencia.


“Ven, señor, siéntese; no solo pagaremos sus cálculos, sino que nunca sufriremos a un hombre como usted que quiera dinero; los hombres solo nacen para ayudarse unos a otros ".


"Tienes razón", dijo Cándido; "Esto es lo que siempre me enseñó el Sr. Pangloss , y veo claramente que todo es lo mejor". 


T oye le rogó a aceptar un par de coronas. Los tomó y deseó darles su nota; Ellos rechazaron; se sentaron a la mesa.


"¿No te amas profundamente?"


"Oh sí", respondió él; "Amo profundamente a la señorita Cunégonde ".


"No", dijo uno de los caballeros, "le preguntamos si no ama profundamente al Rey de los Búlgaros?"


"En absoluto", dijo él; "Porque nunca lo he visto".


"¡Qué! él es el mejor de los reyes, y debemos beber su salud ".


"¡Oh! muy de buena gana, caballeros ", y bebió.


"Eso es suficiente", le dicen. “ Ahora eres la ayuda, el apoyo, el defensor, el héroe de los búlgaros. Tu fortuna está hecha y tu gloria está asegurada.


Al instante lo encadenaron y se lo llevaron al regimiento. Allí lo obligaron a girar hacia la derecha y hacia la izquierda, para sacar su apisonador, devolver su apisonador, presentar, disparar, marchar, y le dieron treinta golpes con un garrote. Al día siguiente hizo su ejercicio un poco menos mal, y recibió solo veinte golpes. Al día siguiente le dieron solo diez, y sus camaradas lo consideraban un prodigio.


Cándido, todo estupefacto, todavía no podía darse cuenta de cómo era un héroe. Decidió un buen día en primavera salir a caminar, marchando directamente frente a él, creyendo que era un privilegio de la especie humana y animal usar sus piernas como quisieran. Había avanzado dos ligas cuando fue alcanzado por otros cuatro, héroes de seis pies, que lo ataron y lo llevaron a un calabozo. Le preguntaron cuál le gustaría más, ser azotado seis y treinta veces durante todo el regimiento, o recibir de inmediato doce bolas de plomo en su cerebro. En vano dijo que la voluntad humana es libre, y que no eligió ni lo uno ni lo otro. Se vio obligado a tomar una decisión; determinó, en virtud de que el don de Dios llamado libertad, ejecutara el guante seis y treinta veces. Soportó esto dos veces. El regimiento estaba compuesto por dos mil hombres; eso compuso para él cuatro mil golpes, que dejaron al descubierto todos sus músculos y nervios, desde la nuca hasta la grupa. Cuando iban a proceder a un tercer latigazo, Candide, incapaz de soportarlo más, suplicó un favor que serían tan buenos como para dispararle. Obtuvo este favor ; le vendaron los ojos y le pidieron que se arrodillara. El rey de los búlgaros pasó en este momento y determinó la naturaleza del crimen. Como tenía un gran talento, entendió por todo lo que aprendió de Cándido que era un joven metafísico, extremadamente ignorante de las cosas de este mundo, y le otorgó su perdón con una clemencia que lo elogiará en todas las revistas. , y en todas las edades.


Un cirujano capaz curó a Candide en tres semanas por medio de emolientes enseñados por Dioscórides . Ya tenía un poco de piel y pudo marchar cuando el rey de los búlgaros le dio batalla al rey de los Abares.2


––––––––
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III Cómo Candide escapó de los búlgaros, y lo que luego se convirtió en él


NUNCA HUBO NADA TAN galante, tan abeto, tan brillante y tan bien dispuesto como los dos ejércitos. Trompetas, quince, hautboys, tambores y cañones hicieron música como el infierno nunca había escuchado. En primer lugar, los cañones aplastaron a unos seis mil hombres a cada lado; los mosquetes barrieron de este mejor de los mundos nueve o diez mil rufianes que infestaban su superficie. La bayoneta también fue un motivo suficiente para la muerte de varios miles. El total podría ascender a treinta mil almas. Candide, que se enredó como un filósofo, se escondió lo mejor que pudo durante esta heroica carnicería.


Finalmente, mientras los dos reyes estaban causando que Te Deum fuera cantado cada uno en su propio campamento, Candide decidió ir y razonar en otra parte sobre los efectos y las causas. Pasó por encima de montones de muertos y moribundos, y primero llegó a una aldea vecina ; estaba en cenizas, era un pueblo de Abare que los búlgaros habían quemado según las leyes de la guerra. Aquí, viejos cubiertos de heridas, miraban a sus esposas, abrazando a sus hijos contra sus sangrientos senos, masacrados frente a ellos; allí, sus hijas, destripadas y respirando por última vez después de haber satisfecho las necesidades naturales de los héroes búlgaros; mientras que otros, medio quemados en las llamas, rogaban que los enviaran . La tierra estaba cubierta de cerebros, brazos y piernas.


Cándido huyó rápidamente a otro pueblo; pertenecía a los búlgaros; y los héroes abarios lo habían tratado de la misma manera. Cándido, caminando siempre sobre extremidades palpitantes o cruzando ruinas, llegó por fin más allá del asiento de la guerra, con algunas provisiones en su mochila, y la señorita Cunégonde siempre en su corazón. Sus provisiones le fallaron cuando llegó a Holanda; pero al escuchar que todos eran ricos en ese país, y que eran cristianos, no dudó, pero debía recibir el mismo trato que había recibido en el castillo del Barón, antes de que los ojos brillantes de la señorita Cunégonde fueran la causa. de su expulsión de allí.


Pidió limosnas a varias personas de aspecto grave, que le respondieron, que si continuaba siguiendo este oficio lo confinarían a la casa de corrección, donde se le debería enseñar a ganarse la vida.


El siguiente al que se dirigió fue a un hombre que había estado organizando una gran asamblea durante una hora entera sobre el tema de la caridad. Pero el orador, mirando torcido , dijo:


"¿Qué estás haciendo aquí? ¿Estás por la buena causa?


"No puede haber efecto sin una causa", respondió modestamente Candide; “El todo está necesariamente concatenado y organizado de la mejor manera. Era necesario que me hubieran desterrado de la presencia de la señorita Cunégonde , después haber corrido el guante y ahora es necesario que rogue mi pan hasta que aprenda a ganarlo; todo esto no puede ser de otra manera ".


"Mi amigo", le dijo el orador, "¿crees que el Papa es anticristo?"


"No lo he oído", respondió Cándido; "Pero si él es o no, quiero pan".


"No mereces comer", dijo el otro. “ Vete , pícaro; vete , desgraciado; no vuelvas a acercarte a mí ".


La esposa del orador, asomando la cabeza por la ventana y espiando a un hombre que dudaba de si el Papa era Anticristo, se derramó sobre él ... ¡Oh, cielos! a lo que el exceso de celo religioso no llevar a las damas.


Un hombre que nunca había sido bautizado, un buen anabautista, llamado James, contempló el trato cruel e ignominioso que se le mostró a uno de sus hermanos, un bípedo sin plumas con un alma racional, lo llevó a su casa, lo limpió, le dio pan y cerveza. , le regaló dos florines e incluso quiso enseñarle la fabricación de productos persas que hacen en Hollan d. Cándido, casi postrado ante él, lloró:


"El Maestro Pangloss ha dicho bien que todo es lo mejor en este mundo, porque estoy infinitamente más conmovido por su generosidad extrema que por la inhumanidad de ese caballero del abrigo negro y de su señorita".


Al día siguiente, mientras daba un paseo, se encontró con un mendigo cubierto de costras, con los ojos enfermos, el extremo de la nariz carcomido, la boca distorsionada, los dientes negros, ahogándose en la garganta, atormentado por una tos violenta. y escupiendo un diente a cada esfuerzo.
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