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   		    UNA LUZ NEGRA 

 		      Javier SIERRA

   		    “Veo una luz negra...”

   		    Las últimas palabras de Víctor HUGO antes de morir sacudieron a los que lo acompañaron en su último trance. Tenía 83 años y una pulmonía lo había arrancado de su vida pública, seguramente con la sensación de que algo había fallado en su existencia. Dos de sus hijos habían muerto poco antes que él y su hija Adèle llevaba ya un tiempo confinada en un psiquiátrico. Curiosamente, el autor de Los miserables había reflexionado mucho sobre la muerte antes de llegar aquel aciago día de 1885. Incluso había practicado espiritismo durante sus años de exilio en la isla de Jersey, convencido de que al otro lado existía un mundo en el que el alma se reintegraba con la luz de la que proceden todas. Y pese a ello, lo único que fue capaz de vislumbrar fue negrura.

   		    Su actitud es la más humana ante la muerte.

   		    A Frank SINATRA —otro talento universal— le ocurrió también. “Estoy perdiendo”, dijo cuando un infarto se aferró a su pecho y acabó con su vida, a los 82 años.

   		    La muerte, cuando llega, nos trae la oscuridad de lo incierto. En muchos casos nos asalta justo cuando empezamos a aclimatarnos a este mundo extraño y agresivo en el que la adaptación al medio ocupa buena parte de nuestras energías. Parece algo injusto. Una decisión drástica de la Naturaleza. Un error de diseño. Aunque quizá lo correcto sería empezar a pensar en ella como algo que forma parte inseparable del proceso de la vida, y no como la anomalía —la rareza suprema— en la que la hemos convertido.

   		    En este campo hay algo que lleva tiempo llamándome la atención: todas las civilizaciones que nos precedieron se tomaron tan en serio la muerte que la tuvieron como referencia absoluta de sus actos. Los antiguos egipcios levantaron su cultura teniendo la muerte por horizonte y el viaje del alma al más allá como el sentido último de su cultura. El cristianismo heredó en parte esa actitud hasta que los drásticos cambios sociales que se operaron durante la Revolución Francesa primero, y la Revolución Industrial después, transformaron ese horizonte sustituyendo a la muerte por la vida. El resultado fue una nueva civilización abocada al desarrollo y progreso materiales que requirió ir sepultando poco a poco la preocupación por la parca, y con ella el cuidado de reflexiones que habíamos confiado a las disciplinas filosóficas.

   		    ¿A qué nos ha conducido este cambio de rumbo?

   		    Javier URRA lo desentraña en estas páginas: a una nostalgia del más allá.

   		    Nuestra especie, que comenzó su despegue en el Paleolítico, cuando empezó a enterrar a sus difuntos y a prepararlos para lo que creían era un viaje a los orígenes, se hizo sedentaria también para honrar a los antepasados. Sus primeras sepulturas muestran a cadáveres enterrados en posición fetal, enterrados en cubículos y estructuras megalíticas que recuerdan al seno materno. Como si morir fuera un camino de regreso a una casa materna y misteriosa. Y esa actividad en la que nos hemos entregado durante más de cien mil años no puede sino provocarnos nostalgia.

   		    Será difícil que el progreso convierta a la muerte en algo menor, aunque se empeñe con todas sus fuerzas en convencernos de que la felicidad está solo en el consumo. Esa nostalgia que evoca el sabio URRA en estas páginas es, en el fondo, el mecanismo de seguridad que tiene nuestra memoria colectiva para recordarnos lo que es verdaderamente importante: que la vida hay que vivirla, pero la muerte hay que morirla. Y para ello, conviene que nos preparemos. Esa es, pues, la pretensión profunda de Javier URRA, y por la que lo felicito.

   		    Sería una lástima llegar al final del camino y, como Víctor HUGO, solo ser capaces de ver una luz negra.

   		    Javier Sierra, octubre de 2018.

	      

          
             

             

             

             Somos

            fatalmente extraños

            a nosotros mismos.

             

             

             

             

            Nostalgia del más allá busca ser:

            Una donación de la Psicología a la Sociedad.

            Un texto inteligente y seductor.

            En nada efímero.

             

             

             

             

            Un hacha 

            que abra un agujero

            en el mar helado

            de nuestro interior.

            (KAFKA).

             

            Un escrito fantástico 

            que nos lleva a la reflexión

            de qué somos y qué buscamos, 

            que invita a la acción. 

            Transmisión de vida

            que se lee deprisa por lo ameno

            y se saborea despacio por lo profundo. 

            Escrito —recordando a Cervantes—

            por una persona que ha leído mucho,

            que ha andado mucho

            y que sabe mucho. 

            Un análisis exhaustivo

            de la naturaleza humana.

            El estilo,

            un tsunami de ideas,

            fresco y original.

            Una pluma seria

            y elegante.

            Avanzando lentamente

            por decantación,

            creciendo como las estalactitas

            y estalagmitas.

            Así se ha elaborado

            Nostalgia del más allá.

             

             

            Mientras esto escribo

            estoy vivo.

            Quien lo lee

            está vivo.

            Nos encontramos

            en un espacio

            de eternidad.

             

             

            Lo eterno es lo presente,

            el momento en el que entran

            en contacto

            el tiempo y la eternidad.

            (Sören KIERKEGAARD).

             

             

             

            Bien podrán los encantadores

            quitarme la ventura.

            Pero el esfuerzo y el ánimo será imposible.

            (El Quijote.

            Miguel DE CERVANTES).

             

             

            El reto:

            encontrarse

            con ese desconocido

            que habita

            en nosotros mismos.

             

             

             

            Un hombre

            que no se alimenta

            de sus sueños,

            envejece pronto.

            (William SHAKESPEARE).

             

             

            La vida

            es insufrible,

            si se vive únicamente

            con lo que se sabe,

            y lo que se recuerda,

            sin una ventana abierta

            a lo que se espera.

          

		


	
	  1

	  CUANDO DESPERTÓ, ¡ESTABA MUERTO!

	  Apreció que la muerte lapida la envidia, posibilita el reconocimiento, el prestigio.

	  Constató que no es lo más importante la edad exacta en la que morimos, en la que volvemos allí, de donde provenimos antes de haber nacido. Dudó, ¿quizás nacer sea un estado posterior a la muerte?

	  Pensó que llegada la muerte, ya no se vive, y que nunca tuvo el valor de elegir el morir bien, ante la constatación de vivir mal.

	  Se preguntó si se necesita una razón para morir.

	  Rio al percatarse de que ya no moriría, pero quedó consternado al recordar su anterior capacidad para reírse sabedor de que moriría.

	  Intentó contabilizar la de veces que se había despedido durante su denominada existencia.

	  Concentrado en sí mismo, rodeado de un desierto de su silencio, abrió la ventana interior para encontrar lo mejor que tenía: la soledad.

	  Constató que ya no tenía instinto de muerte, que debajo del agua se muere en silencio y que no lamentaba lo que no había hecho.

	  Su efímera eternidad, le propiciaba esa soledad creativa, en la que la memoria se diluye como el agua en el agua. Recordaba que tenía que recordar, ¿el qué? Se emocionaba al comprender la verdad oculta.

	  Desde la noción de impermanencia eludió diseccionar el alma.

	  Entendió que la paz se alcanza en el cementerio, que se va muy deprisa a donde el tiempo está detenido, que el currículum cabe en dos palabras: “Aquí yace”.

	  Sintió ternura por esa vergüenza que anticipa un cuerpo inerme, abandonado tras la muerte.

	  Escuchó frases cual eco: “La muerte de los ancianos es un arribo a puerto, la de un joven, un naufragio”, “La muerte viene de cara al anciano, pero se esconde a la espalda del joven”.

	  Comprendió a los de su especie, pues todos asumen que la muerte es inevitable y que alcanza a todos, pareciera que ese conocimiento debiera en algo facilitar su asunción. Pues no.

	  Hizo balance, comprobando que esta vida requiere bastante esfuerzo, que se va con muchas prisas, como si no se encontrara el sentido de la vida y siempre se estuviera buscando. Verificó que lo único permanente es la impermanencia y que denominamos destino al casi infinito número de relaciones que se entrecruzan.

	  Se planteó si seguía siendo tiempo y agonía, o ya se confundía con el universo; captó que la luz vence a las sombras, desde la dignidad intelectual planteó que resulta difícil pensar que Dios existe, y también creer que no existe. Sabedor de que no podemos pensar lo que no alcanzamos a imaginar, ni nombrar, y desde esa humana limitación concluyó que la Fe en un ser Creador, exige ser interpelada.

	  Sintió que tenemos miedo a la muerte, pero no a ser abrazados por el sueño; dio gracias a la gratitud al saberse vivo en el corazón de otro ser, en la mente de otros.

	  Recuerdos de aquellos que viven sin ser conscientes de que cada momento cuenta para afrontar y obtener, pues pocos son los que, ya en vida, se convierten en leyenda de sí mismos.

	  Pensó en los otros, es decir, los demás, o sea lo de menos; se avergonzó pues reconoció que son muchos los humanos que derrochan generosidad, que comparten un altruismo que no en todo se sustenta en su heredad y genética.

	  Hay quien entrega su vida por una convicción, por una razón de vida, y por el contrario, hay quien abandona ese pequeño mundo al no encontrar razones para vivir.

	  Al escribir estas reflexiones percibió que hacía algo original con su existencia, se sintió autor, también de su vida o de una muerte ya superada.

	  Consciente de que nunca alcanzaremos el eterno reto de conocernos a nosotros mismos y a los demás, ni a comunicarnos perfectamente, intentó asumir sus límites, gustar de la modestia, de la humildad, de la duda y la cautela, para repensar, anticipando que no alcanzamos a comprender las leyes de la naturaleza, las fuerzas que mueven y están detrás de las constelaciones.

	  Cual niño se sintió atraído por lo misterioso, extasiado ante un descubrimiento, maravillado en presencia de lo imprevisible, invitado por lo desconocido.

	  Sin miedo vital, sin manejarse con expectativas modestas, sin encorsetarse con criterios académicos, sin anticipar frustraciones, sabedor de la capacidad que lucimos de perdonar, perdonarse y dejarse perdonar, se animó al intuir que al igual que el sabio puede errar, el idiota puede tener un acierto.

	  Ya había constatado que al inicio de su deambular lo creía todo; luego filtró y matizó. Fue después cuando no creyó nada y en lo que pareció ser el final, volvió a creer.

	  Con los ojos bien abiertos, y mientras dormía la muerte, recordó que la extrapolación de hechos del pasado con el objetivo de predecir conductas futuras puede conllevar errores.

	  Dormido, creyó soñar que vivía, y se cuestionó si lo que hacía en la vida tenía eco en la eternidad, si al elaborar planes provocaba la sonrisa de Dios.

	  Apreció que ensayamos la vida, no la estrenamos, deambulamos aturdidos ante el abismo de la nada.

	  Solo quien muere sin desaparecer es eterno, siendo que a la mayoría la vida se le escapa, al no alcanzar lo que anhela ser.

	  Una cosa es ser un personaje, y otra, una personalidad que sabe ser uno mismo, ser quien es, en cualquier lugar, en cualquier momento, que no negocia los principios, pues sabe que “El honor es patrimonio del alma, y el alma solo es de Dios”1.

	  Desde la belleza de los sueños, conversó con la buena gente que gusta de la compañía inteligente, sonriente. Confirmó que la gente te escucha cuando te estás muriendo.

	  Desde la estrenada capacidad para sorprenderse a sí mismo atisbó el porqué, el para qué y, sobre todo, el para quién de la existencia.

	  Paladeando la melancolía, degustó la felicidad de estar triste, sabiéndose heredero de sí mismo.

	  Entrevió la vida vivida en los demás, en la biblioteca callada 

	    y en la sonora tertulia del bar. Junto a Jorge Luis BORGES2 recordó, que “estamos hechos de olvido”, por lo que todo está por descubrir.

	  Desde la férrea voluntad de no perder jamás la esperanza interpeló a SARTRE cuando nos espeta que estamos “condenados a ser libres”.

	  Día habrá en que no merezca ser cobarde, hipócrita, corrupto o vendido. Lo anticipó Groucho MARX: “El secreto de la vida es la honestidad y el juego limpio, si puedes simular eso, lo has conseguido”.

	  Entornó los ojos, tomó prestado el título a André MALRAUX de “La condición humana” y jugó con la hipótesis de dejar de echar la culpa a los demás. Vino entonces en su ayuda Pablo NERUDA: “Algún día, en cualquier parte, en cualquier lugar indefectiblemente te encontrarás a ti mismo, y esa, solo esa, puede ser la más feliz o más amarga de tus horas”.

	  Confirmó que somos desde nuestras decisiones, que lo importante no es el tiempo, es la vida, que pensar es necesario, pero no suficiente, hay que sentir y hacer.

	  Dudando de lo que pensaba, pero consciente de lo que sentía se dijo que nuestro pensamiento por lineal es equívoco, que esa coincidencia entre el después de morir y el antes de nacer, anticipa una existencia interrelacionada y eterna.

	  Se planteó que desde la capacidad para modificar los pensamientos se puede cambiar el destino, pero se interrogó sobre si somos dueños de nuestros pensamientos.

	  Suspiró, reconoció que las buenas ideas son de un valor incalculable, pero el agua, la luz del sol o el aire nos son esenciales, que más allá de la ciencia, lo que distingue lo real de lo irreal está en el corazón.

	  Permitiéndose el sueño de la razón, entendió empobrecedor el “pienso luego existo”, pues carece del siento y comparto, y aún más, otros piensan y se relacionan conmigo. Atisbó que la sociedad perfecta es una utopía inviable, pues no hay dos seres humanos que coincidan en su conceptualización. Revisó si su vida estaba bien narrada, la amó aunque le hizo sufrir, o por eso mismo; volvió a sonreír al recordar cuanta gente dice que la vida es breve y se muere de aburrimiento.

	  Se dijo para sí que decir la verdad y no incomodar es imposible, que las personas podemos olvidar lo que se nos dijo, o lo que se nos hizo, pero es difícil que olvidemos cómo se nos hizo sentir.

	  Desde la paz interior, y viviendo con detenimiento, sintió la generosidad como forma de ser y estar. Apreció los matices, dejó de tener miedo y de tomarse demasiado en serio.

	  Se adormeció valorando el poder de la actitud, asumiendo el coraje para ocuparse en vez de preocuparse, forjó la templanza, musculó el optimismo. Desde la conciencia ética reconoció la elegante austeridad, el dar a fondo perdido.

	  Volvió a decir sí a la vida, a utilizar el lenguaje más allá de las palabras. Valoró los silencios, la soledad buscada. Como cada día, se preguntó si estaba muerto, pero se dijo que antes de nacer no estábamos mal, le encantó saber mantenerse en la duda, retejar la vida y evitar el epitafio: “Murió como vivió, sin ganas”. Al ser como se desea ser, percibió la sensación de universo, se comportó como un niño que no se deja robar el tiempo, pues está en su mundo.

	  Se inventó un futuro, con menos pre-juicios, y más libertad, se acomodó en la poesía, siempre terapéutica, pues toca el alma, y en la música, fue así como acicaló su psicohigiene, su salud emocional.

	  Desde el siempre relativo dominio de sí, su vivencia de las intenciones ajenas fue positiva. Aceptó las inmensas e inabarcables limitaciones, asumió las múltiples frustraciones. Convirtió la esperanza en una costumbre y los fracasos en fertilizantes. 

	  Destellos de la mente, instantes fugaces, le dieron señales de vida, le vino a la cabeza la disonancia cognitiva, la reinterpretación de los hechos, el acomodo a los esquemas mentales. Quiso no confundir las voces con los ecos, al unir Psicología y Filosofía existencialistas.

	  Siguió invocando a las metáforas imposibles, gozosas; no tuvo miedo de que los demás pudieran saber lo que pensaba y ganó en libertad. Se reconoció en el admirable grupo de quienes dicen lo que piensan, piensan lo que dicen, y hacen y viven lo que piensan y dicen.

	  Entendió que es el pensamiento el que crea la realidad, desde su psicología apreció que era libre hasta para contradecirse, y que la filosofía contiene la mayoría de los pensamientos, la poesía de los sentimientos, y las novelas de las existencias.

	  Se regocijó con sus ideas, los sueños para cuando estamos despiertos, entrevió que en situaciones de crisis la imaginación es más importante que el conocimiento; constató que el olvido puede ser una forma de perdón, pero también, una manera de vengarse.

	  Se dejó llevar por la locura de pensar, de pensarse y se acercó a la “insoportable levedad del ser” de KUNDERA.

	  Es más, y partiendo de que todo el mundo tiene razón, pero desde su punto de vista, recordó que Hitler estaba convencido de lo que decía, pero eso no le reconvertía en bueno. ARENDT grabó a fuego en la memoria colectiva la “banalidad del mal”. El infierno somos nosotros mismos, podríamos equiparar a la especie humana con la voluntad de poder. El lado oscuro, el salvaje, el que reclama admiración, el que tras las formas, la sociabilidad y convivencia, sabe latente una furia animal.

	  Humano, capaz de rezar, de comprometerse con ideales, de sentirse concernido por el prójimo; pero también potencial torturador, capaz de matar a sus hijos para dañar a su ex pareja.

	  Ser humano, que en su insondable complejidad freudiana, allí donde murmuran los fantasmas del Yo profundo, busca instintivamente saltar todos los diques de contención, construidos a base de normas, de conciencia, de ética, de razón.

	  El Yo es profundamente injusto, dado que se considera a sí mismo el centro de todo, piensa y siente que los demás deben girar alrededor de él y es preocupante para los otros desde el instante en que se desea sojuzgarlos.

	  Volvió a sorprenderse sonriendo, pues somos propensos a creernos mejores que la media, y por eso mismo creemos que somos menos propensos, que la media, a creerlo.

	  Consciente de que el perdón tiene valor terapéutico, la gratitud un efecto beneficioso de amplio espectro, y el optimismo fortalece el sistema inmunitario, se interrogó sobre por qué nos aplicamos tan pocos antídotos contra los pensamientos negativos invasivos.

	  Asumida la convivencia con nuestros interiores monólogos tóxicos, confirmó que existen determinantes genéticos, pero que eso no quiere decir que nos encontremos genéticamente determinados.

	  Apreció, pese a ello, las severas dificultades que tenemos para manejar las emociones dado que están relacionadas con la parte más antigua del cerebro, el sistema límbico, siendo que sus reacciones son inmediatas, resortes vitales que con dificultad se intentan dominar desde la parte más nueva y racional, que se sitúa en los lóbulos prefrontales.

	  Volvió a dejarse mecer por el ensueño de que algún día el ser humano nacerá igual en derechos y se mostrará racional. Algún día el ser humano será libre. Algún día.

	  Evolucionamos desde una continuada lucha contra la injusticia, la incultura, la barbarie, la maldad, la ignominia y la estupidez, y lo hacemos sostenidos en el apoyo mutuo.

	  Humanidad también compuesta por los que nos antecedieron y por los que nos continuarán. Especie animal que se debate en una dicotomía, entre el egoísmo y el altruismo. Somos quienes somos (herencia), pero también quienes queremos ser (educación y voluntad). Sí, somos seres con no poca libertad y con dignidad, no solo sujetos de deseos e instintos.

	  Se sintió homo psycologicus que se mira el ego, envuelto en nieblas depresivas, en borrascas sentimentales, que se alimenta con la papilla de las confidencias escabrosas de los semejantes y se embadurna con nostalgias infantiles, rodeado de quienes componemos una sociedad cada vez más narcisista, donde casi todo el mundo y a todas horas emite sus imágenes triviales, intrascendentes, recordando al niño pequeño que llama la atención: “¡Mamá, papá, mira lo que hago!”.

	  La memoria, o mejor dicho el olvido, le indultó, se tocó las cicatrices de la vida y lanzó los desprecios a la hoguera de la indiferencia.

	  Una vez que puso al Yo en su lugar, que no es el primero, sintió que debemos ser buenos, pero sin esperar por ello que el mundo nos sea justo. No cometiendo el error del vegetariano, que por serlo concluyó que un toro no le embestiría.

	  Se interrogó: ¿Por qué el ser humano es capaz de hacer el bien?

	  Pertenecemos a la tierra, aunque somos peregrinos de las estrellas, pudiera ser que terminemos derrotados, pero es la grandeza moral la que puede justificar la existencia.

	  Animales, pero metafísicos, nos preguntamos por el ser y la posibilidad de ser libres de no ser libres.

	  Detectó lo eterno en lo efímero, constató que al igual que en una gota de agua podemos generar oleaje, en un ser humano podemos apreciar la humanidad.

	  Se alertó de que el humano lo es mucho más allá del azaroso país donde nació, que todos nos encontramos en la búsqueda de la finalidad de la existencia. Siguió soñando, equilibrando la mente, autoanalizándose más allá de la consciencia, desde el lenguaje de los que parecieran incomprensibles mensajes.

	  Y en esa interpretación de los sueños se dijo que los genes no tienen conciencia, ni intenciones morales. Abrió los ojos. La luz y la oscuridad se necesitan.

	  Percibió que los actos se deben enmarcar en un sentido más amplio que los trascienda, que el verdadero compañero de baile de la libertad se llama responsabilidad, que los valores no pueden fluctuar según el devenir de la oferta y la demanda.

	  El ser humano le resultó entrañable, pues puede llorar o reír mientras lee unos números, algo que no hacen los ordenadores, y es capaz de creer que puede cambiar las conductas de su pareja con la que lleva cuarenta años. Inaudito.

	  Se preguntó si sería buena noticia pasar la eternidad junto a sí mismo. Recordó lo que le dijo aquel paciente a su psicoterapeuta: “Mi problema está en que, vaya donde vaya, voy conmigo mismo”.

	  Díjose que somos animales inteligentes, pero que ciertamente nos sobrevaloramos mucho. Somos casi dioses, y poco más que nada.

	  Convencido de que el sentimiento de eternidad está en nuestro ADN, se preguntó si Dios creó al ser humano a su imagen y semejanza, ¿o fue al revés? También se planteó ¿Dios es tan bueno como puede ser?

	  Ciertamente todo es un milagro; el que pareciera inexplicable paso por la tierra exige un sentimiento espiritual, se puede creer que el destino es una estúpida creencia, pero también se puede creer lo contrario, la clave está en creer. 

	  Rezó, pero no lo hizo para pedir, sino para agradecer, percibió un anhelo de esperanza, de bondad, de fraternidad y de excelsa belleza.

	  Comprobó que orar exige humildad, recordó que los ateos dicen mucho el término Dios, se cuestionó si la pérdida de religiosidad, unida a que la batalla contra la mortalidad está perdida, pudiera estar conllevando el aumento de las enfermedades mentales.

	  Sintió que era el desarrollo del niño que fue, sonrió al recordar una frase de los Simpson: “A Maggie la dejaremos en el jardín y que la naturaleza siga su curso...”.

	  Supo que estaba constituido en su psicohistoria, que puede afrontar la vida desde la esperanza, la risa y el sueño. Que no participó en su propia creación, pero sí en su maduración y deterioro. Que se mantiene un Yo integrado como unidad psicológica que da continuidad a las múltiples y heterogéneas experiencias vitales, un Yo que nos dota de identidad biográfica.

	  Se abismó ante el alma humana y constató que es insondable, creyó oír que somos un trazo en el aire, pero somos. Sí, somos, pues no hay yo sin tú.

	  Irónicamente se dijo que debemos confiar hasta en las malas personas, pues no cambian jamás.

	  Desde la palabra dormida entrevió a las personas que se abandonaron a su olvido y, en esa sociedad tan ahistórica como iletrada, se entristeció con quien procura matar a los muertos una vez que dan su espíritu y ya no alientan. 

	  Percibió la disonancia ¿cuál es el mundo de los muertos? y ¿dónde encontramos la vida eterna? Concluyó que las opiniones son libres, pero los hechos son sagrados.

	  Verbalizó para sí que no es fácil desintegrar un prejuicio; pensó en su manera de pensar, se le evaporaron las ideas, intuyó que después de mí no hay nada, ¿o sí?

	  Se acurrucó en la trilogía kantiana: verdad, bondad y belleza.

	  Gustó de la Psicología donde uno no es igual al otro, se dejó deslizar en el abismo interior, huyendo de un mundo acelerado, atomizado, disperso.

	  Recordó a Don Quijote, se interesó por las causas perdidas. Desde su metamorfosis vistió las sombras, siguió escribiendo en el aire, en el agua, en la arena de la playa, se curtió en las incomprensiones, caminó sobre las convenciones y los miedos.

	  Un ramalazo de soberbia no negado le hizo reencontrarse con su esencia, preservando su personalidad, dignidad, honra y autonomía.

	  Se dijo a sí mismo, no sin dudar, que no pertenecía a nadie. Independiente, confiado en el propio criterio. Conocedor de que leyes, normas y reglamentos no eluden la propia, la irrenunciable, la intransferible responsabilidad.

	  Supo que el carácter, por su propia idiosincrasia, no puede ser circunstancial. Recordó el consejo de prestar atención a nuestros pensamientos, pues se convierten en palabras, y estas en acciones. Las acciones en hábitos, los hábitos en carácter. Y el carácter en destino.

	  Entendió que hemos de defender nuestros principios, para poder mirarnos en el espejo del alma. Atreverse a vivir exige conducirse correctamente, mostrarse coherente, congruente, constante entre lo que se piensa, se dice y se realiza. Es así que afrontando las consecuencias de las propias decisiones se ostenta auctoritas.

	  Susurró a los que se especializan en disculparse, que la personalidad conviene personalizarla.

	  Y hablando de responsabilidad recordó lo dicho por un psicoterapeuta a su paciente: “Así que llevo tratándole doce años de culpabilidad y sigue con ese complejo. ¿No le da vergüenza?”.

	  Sonrió, y se dijo que tan necesario es el humor al conocimiento como las raíces a las ramas.

	  Desde la nostalgia del más allá se preguntó si se puede dar marcha atrás. Sintió la vida como sinónimo de paradoja, deseó fertilizar la tierra como la lluvia, tiritó de estupor ante la generalizada banalización del aborto, ante una madre que decide sobre el derecho a la vida, sobre el valor del embrión.

	  Consciente de que la humanidad se ha dado la ética como prueba de inteligencia, y de que no existe la ética matemática, se planteó la eugenesia o selección de los que han de nacer, y la calificó de peligrosa, otros dirían infame. ¿Quién está capacitado para valorar cuál es la vida digna e indigna para vivir, para discriminar entre un hijo por su capacidad o discapacidad?

	  En esas se encontraba, en el debate de su soledad, cuando le alcanzó el inabarcable cosmos y el insondable interior de un solo ser, lo que somos. Percibió que nuestro estar en el mundo conforma la historia colectiva, debiendo beneficiar a la dignidad humana.

	  Entendió que algo hemos avanzado desde el paleolítico en lo referente a sentimientos morales, siendo un importante paso de la ética universal la Declaración de los Derechos Humanos.

	  Dejó constancia del gran reto de nuestra civilización, educar correctamente en el desarrollo de los sentimientos, preocuparnos del resto de especies animales, cuidar la Naturaleza, profundizar en la justicia social de forma que la salud, la educación, la esperanza alcance a todos los ciudadanos.

	  Desde nuestra voluntad de ser mejores, volvió a cuestionarse sobre dilemas éticos como el denominado perfeccionamiento de la especie, ¿es legítimo moralmente alterar la espontaneidad genética para crear una raza sana que busca la inmortalidad?

	  Sí, se dijo, una vida sin conflictos no es vida, y se contestó: una vida plagada de conflictos, tampoco. Constató que nos pasamos la existencia dando y recibiendo explicaciones. Somos muy subjetivos, todo lo filtramos desde nuestra perspectiva.

	  Cantó con Joaquín SABINA.

	  Que las verdades no tengan complejos,

	  que las mentiras parezcan mentira,

	  que no te den la razón los espejos,

	  que te aproveche mirar lo que miras.

	  (Noche de bodas, 1999).

	  Supo que son los valores los que guían las conductas. Que ser creíble es un tesoro, que la dignidad no tiene precio, y que no pecar nada, nunca, es un vicio. Se preguntó si de verdad había conocido a alguien que definiría como santo. Quedó indeciso.

	  Entendió que la culpabilidad es necesaria, que nace del reconocimiento en nosotros mismos de pensamientos y actos reprobables, que desde la condena de uno mismo nos permite empatizar con los otros, corresponsabilizarnos en sociedad. Cierto es que, mientras que con la vergüenza peligra el prestigio social, con la culpa lo que peligra es la autoestima.

	  Reconoció que, sin llegar a la esquizofrenia, existen fuerzas contrapuestas dentro de nosotros y que en nuestra naturaleza también está el mal, siendo el inhibidor de la violencia la conciencia.

	  Sin olvidar la gratitud, constató que los verdaderos enemigos del ser humano son la crueldad y la estupidez. Que cabe muscular el autodominio, evitar desde nuestro Yo que se convierta en la medida del universo; es a través del lenguaje interno que podemos embridar deseos, instintos, conductas. Cada una de nuestras decisiones nos va conformando.

	  Revisó lo aprendido, que el miedo conduce a respuestas desproporcionadas, que la humillación da curso al odio, que nos sabemos excesivos, que ¡pobre del que no tiene paciencia!, que hay que educar y educarse para manejarse en la incertidumbre, aceptar la frustración, controlar los impulsos.

	  Se acomodó para intuir lo importante, que un beso, un abrazo ayudan a suturar un corazón roto. Supo que se puede, y que los obstáculos son utilizados por los ciegos para guiarse. Que a las personas, si se les da la ocasión de ser buenas, son, somos buenas. 

	  Refutó que los conflictos los genera la mala intención de una de las partes, o de las dos, y como generalmente no es así, las causas pueden ser analizadas y aún resueltas.

	  Se apenó ante tanta gente que tras un comportamiento infame se refugia con cobardía en un “no me acuerdo”; o “fue un impulso”; o “me cegué”; o “debía ser un trastorno mental transitorio”; o “fui presa del deseo”; o “no era yo”; o “no me podía dominar”; o “tendré personalidad múltiple”; o “estaba bajo los efectos de...”. Excusas, mentiras, que ahondan en la baja y asquerosa catadura moral.

	  En fin, se dijo, los hay tan viciosos que si donasen sus órganos serían multados.

	  Supo que en gran medida somos responsables de lo que hacemos, de lo que sentimos, de lo que llegamos a ser, y un instrumento fundamental es el diálogo interno. Podemos mejorar desde nuestra actitud, más allá de lo que alcanzarían a conseguir los fármacos o los implantes, para afrontar la vida, para donarla, para vivirla, que es sinónimo de lo que la vida puede darnos.

	  Pese a lo que se decía no quiso venirse arriba, pues ya levitaba, y recordó que el carácter es bastante inmodificable. Podemos cuidar, mimar a un gato, mas siempre será un felino.

	  Se dijo, ante cualquier circunstancia podemos elegir la actitud, tan es así, que ni el trauma la determina.

	  Apreció que el sentimiento de inferioridad resulta peligroso para los demás, pues la vivencia negativa de las intenciones ajenas es una muy mala compañera.

	  Escribió dos grafitis en las nubes: “La higiene mental exige olvido o al menos maquillar lo acontecido, y capacidad de perdón”, y “Quizás la vida no merezca la pena, pero sí al viandante que justo ahora pasa por debajo de tu balcón”.

	  Riámonos de la vida, eso es vivir. Tomarse en serio es para llorar. Reírse de uno es la forma de evitar el ser patético, reírse de las propias debilidades transmite fortaleza. Concluyó que no merece ser tomado en serio quien no es capaz de reírse de sí mismo.

	  Entendió que es importante quererse mucho, pero sin gustarse mucho. Esencial evolucionar, crecer, pero sin que nos alcance el ego.

	  Desde la elocuente sencillez, y vacunado contra la indiferencia, reconoció que en muchas ocasiones discutió consigo mismo.

	  Siguió acunado en sus propios brazos, conocedor de que ser amado es la necesidad primigenia y absoluta. Se apenó por quien ama a sangre fría y por quien vive las emociones en diferido.

	  Constató que las personas no nos quieren por cómo somos y qué somos, sino por cómo les hacemos sentir y en qué. También confirmó que el amor al igual que los ríos precisa de dos orillas. El problema estriba en que al ego le encanta el juego del yo-yó.

	  Re-vivió que se ama en exceso, o no se ama lo suficiente. Recordó que somos únicos, pero los demás también, que está bien la buena autoestima, pero acompañada de verdadera capacidad autocrítica.

	  Valoró, como tantas veces, el poder de la actitud. Aplaudió en silencio el estar orgulloso de sí mismo y mantenerlo en secreto.

	  Leal a su propia dignidad, difuminó su Yo, y es que nadie desea saber la alta opinión que tenemos de nosotros mismos.

	  Atisbó que amar a un narcisista es un ejercicio de autoderribo, pues solo se ama a sí mismo, exige agradecimiento eterno, genera sentimientos de insatisfacción y de angustia.
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