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  “Que raízes são essas que se arraigam, que ramos se esgalham

  Nessa imundície pedregosa? Filho do homem

  Não podes dizer, ou sequer estimas, porque apenas conheces

  Um feixe de imagens fraturadas, batidas pelo sol,

  E as árvores mortas já não mais te abrigam, nem te consola

  o canto dos grilos,

  E nenhum rumor de água a latejar na pedra seca. Apenas

  Uma sombra medra sob esta rocha escarlate.

  (Chega-te à sombra desta rocha escarlate),

  E vou mostrar-te algo distinto

  De tua sombra a caminhar atrás de ti quando amanhece

  Ou de tua sombra vespertina ao teu encontro se elevando;

  Vou revelar-te o que é o medo num punhado de pó.”


  The Waste Land – The Burial of the Dead

  TS Eliot


  Para M.
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  Prologue


  Kilaim olhou fixamente para o fogo da lareira quando as chamas ergueram-se altas e quentes, quase uma explosão. Ele permaneceu quieto, o fogo refletido nos olhos, enquanto buscava um consolo que não vinha. Por tantas vezes vira o fogo queimar nas cerimônias, mas não apenas isso: do Fogo ele fizera parte. Quando Lucipher surgira no meio das poderosas labaredas, o escolhera. A ele, Kilaim; que pudera atravessar o braseiro em toda a sua extensão sem nenhum dano, legitimando sua paternidade. Seu poder havia crescido. Bastava um gesto ritual, e o Fogo estava ali.


  Um amigo.


  Ele expirou alto, o ar rodopiando para fora de sua boca, e tentou eliminar o desconforto. Em vão. Os olhos negros e profundos de abismo, completamente imóveis, continuaram refletindo a dança das chamas enquanto, no mesmo compasso, a dança dos sentimentos ia e vinha sem que ele a conduzisse, aleatória e cortante, as sensações imbricando-se, engolindo-o. Aquela mistura rançosa que borbulhava dentro dele continuava cheirando mal, como uma fruta apodrecendo ao sol.


  Algo estava pesado. O quê, exatamente, ele não sabia precisar; na verdade era uma somatória. Para começar, estar afastado da Organização o humilhava; e havia aquela dor pela morte de Camille, ainda latejante. Ela deixara na lembrança o seu brilho, mas não tornaria a andar sobre esta terra, nunca mais. Havia também o pesar de ter que deixar a casa onde ela havia vivido com ele para se mudar e viver com o Nonno; havia a frustração por ter que, agora mesmo, destruir todos os seus preciosos cadernos e brochuras.


  Ele se sentia oco. Aquilo tudo era como um entorpecente pingando na corrente sanguínea, tornando sua existência cada vez mais lenta. Borrada. Uma pintura desbotando debaixo da chuva.


  Amargurado, Kilaim ajeitou-se melhor sobre os joelhos. A sala da casa em que crescera estava escura, exceto pelo fogo da lareira. Olhou, e ao seu lado estava a pilha com os cadernos e brochuras. Ele havia fechado todas as cortinas e o fogo deixava as paredes adjacentes cor de âmbar. Mais um suspiro. Não tinha como escapar.


  Kilaim estendeu a mão sobre o primeiro caderno, e foi rápido. Assistiu seu material ser lançado ao fogo e consumido até as cinzas. Era então como se nunca houvesse existido. Ele ficou ali parado até que o fogo, tendo feito seu trabalho, também se extinguiu. Sentado no chão na mesma posição, de repente, ao seu redor, eram somente as trevas e o silêncio.


  Impetuosamente, algo se revolveu no seu interior e, como uma derradeira gota de chuva, solitária, uma lágrima escorreu por sua face. Ele nem sabia a qual dos pesares ela se destinava.


  Afundou mais ainda em si mesmo, sentindo o coração tão negro quanto a escuridão que o envolvia.


  * * *


  Quanto Kilaim ficou ali, ao lado da lareira, era difícil dizer. Ele já deveria estar em casa de signore Arthuro há tempos. Ali ele passara as últimas noites desde o falecimento de Camille. O patriarca da família praticamente o obrigara a ir, afinal “uno bambino de catorze anos não vai viver sozinho, não importa sua aparência”. Kilaim aquiesceu. Sentia muito cansaço, estava sem forças para discutir. Que decidissem sua vida conforme julgassem melhor, ele não queria pensar.


  Aquele estranho cansaço dos últimos dias o invadia de novo agora, pesado e hipnótico. Seus membros pareciam congelados. Mesmo assim ele se arrastou até o sótão, que estava com a porta fechada. Não entrara no atelier desde a noite da morte de Camille, e abriu a porta devagar, entrou com passos suaves, quase com reverência. Não acendeu nenhuma luz.


  Ele prendeu a respiração. Tão poucos dias desde sua morte…


  Talvez houvesse algo dela ainda ali, sua energia flutuando como névoa naquele ambiente que ela tanto tinha amado. Kilaim ficou quieto e começou a respirar lentamente, as mãos erguidas à frente do corpo, palpando o invisível. No escuro, talvez por alguns instantes fosse possível sentir a presença de Camille e, naquele pequeno espaço de tempo, seria como se nunca houvesse partido.


  Mas, para sua decepção, logo percebeu que não era assim. Era como se Camille não entrasse no atelier há anos, ou sequer houvesse lhe pertencido. Uma onda de vertigem o invadiu, cheia de angústia, e ele cambaleou. Aquele lugar definitivamente não era o mesmo, até o cheiro parecia diferente. Significava que o perfume que emanava da presença de ­Camille estava extinto para sempre. Que estranheza. Tão vazio. Um ambiente destituído de tudo que ela fora um dia.


  Kilaim acendeu a luz procurando saber o que estava errado. Seria somente coisa dele, do luto? Viu de imediato que as janelas estavam fechadas hermeticamente e ele se irritou com aquilo. Camille nunca fechava totalmente os vidros para não se sentir abafada, e agora estava tão claro que ela não estava mais ali! Quem tinha fechado o atelier daquela maneira?


  Ele escancarou todas as janelas, só para dar de cara com mais um desgosto. As entidades tinham sido caprichosas: as viçosas flores e ervas que Camille mantinha em suas floreiras estavam arruinadas. Algumas foram arrancadas pela raiz e jaziam ali, despedaçadas, mas a maioria estava enegrecida e queimada. Uma tristeza fria invadiu o coração dele. É bem verdade que as floreiras não tinham recebido nenhuma planta nova desde a morte de Ethan, mas madame Verdoux se incumbira de cuidar das que restavam. Agora, não havia mais nada.


  Olhou em derredor. Naquele lugar, ele tinha passado muitas horas felizes brincando com massinha ou tintas num pequeno cavalete, enquanto Camille trabalhava; naquele lugar, ele vira a mãe com vida pela última vez, mas essa definitivamente não era a melhor lembrança. Agora Kilaim já não se sentia entorpecido pelo cansaço e pela tristeza, mas cheio de irritação. Ficou parado no meio do atelier olhando ora para um lado, ora para outro, as mãos na cintura, preocupado com mais alguma destruição nas coisas dela.


  Depois de alguns minutos, constatou que tudo estava em ordem. Eles apenas tinham destruído o que ainda tinha vida — as plantas —, e lacrado o lugar. Agora o atelier não passava de um caixão. Kilaim acabou sentando na bancada principal observando o material, intocado há dias.


  “Ele morreu por você, viva por Ele”, havia dito Claire Cécille naquela tarde.


  A frase surgiu dentro dele sem aviso, uma lembrança solta brotando vívida e fresca como gotas de orvalho naquele ambiente de morte. Ele nem sabia por quê. Era uma coisa sem sentido, afinal, o que ela quisera dizer? Viver por Ele? Quem vive por Ele, afinal?


  Que monte de bobagens.


  Mas Kilaim foi se lembrando da conversa desde o início e os objetos da mesa saíram de foco, dando lugar à visão da cama onde uma moça permanecia deitada no quarto iluminado do Hôpital Louis Pradel.


  “Eu sabia que Deus não ia me desamparar”, dissera ela de um jeito límpido, sem precisar de pretexto.


  “Deus não ia desampará-la. Ótimo. In nomini Patris et Filii et Spiritus Sacti, Amen”, havia refutado Kilaim em sua mente, com desdém, e dera um muxoxo tão baixo que Claire nem reparou.


  É bem o tipo de coisa que as pessoas dizem quando acabam de sair de uma pior. Nada que tenha um significado mais profundo, apenas uma herança de uma sociedade pseudocristã decadente.


  Mesmo assim, querendo saber um pouco mais sobre o modo como ela pensava, perguntou:


  “Bien, você sabia que não seria desamparada… mas sabia como?”


  “Eu apenas sabia. Pela fé.”


  Estranhamente, dessa vez fora impossível não entender aquilo de forma literal, porque Claire estava mesmo sendo literal. Não parecia uma mera afirmação frívola, para depois que o pior já passou. Ela falava diferente. Como quem tivera plena certeza do que iria acontecer, mesmo estando ainda em meio ao pesadelo.


  “Isso é fé”, ela explicou melhor.


  “Deus… fé…”, grunhiu Kilaim.


  “Estamos acostumados com ‘penso, logo existo’. É razão”, e Claire riu seu riso aberto. “Mas o oposto disso é a fé: existo quando não penso, quando não vejo as coisas com a razão, e sim com o coração. Até o Pequeno Príncipe aprendeu isso, embora noutro âmbito. Na verdade, essa máxima serve para muitas realidades. No caso da fé, a razão pode bloqueá-la.”


  Kilaim não entendeu.


  “La Ilaha Illa Allah…”, ele recitou mais uma vez, intimamente. “Muhammad Rasoul Allah.”


  Mas foi aí que Claire soltou aquela frase, como se ele alcançasse exatamente o que ela queria dizer.


  “Ele morreu por você. Viva por Ele! C´est ça!”


  “Om”, e Kilaim não respondeu.


  Ninguém tinha morrido por ele. Pelo contrário. As pessoas é que acabavam morrendo por causa dele.


  “Omm…” Aquela conversa espiritual era bem chata. Kilaim olhou pela janela. E internamente, de modo irônico: “Hare Krishna Hare Krishna Krishna Krishna…”.


  Ele se voltou de novo para Claire, esperando mais alguma explicação. Como ela não disse nada, então ele também não disse. E o mantra morreu nos seus pensamentos:


  “… Hare Hare; Hare Rama Hare Rama Rama Rama Hare Hare.”


  Eram somente bobagens religiosas. Para dizer a verdade, ela não estava sendo literal coisa nenhuma e era bem melhor ignorar totalmente aqueles comentários. E foi o que ele fez: rejeitou a impressão inicial de que havia alguma coisa diferente ali, no ar, perto dela. Algo que inundava o quarto com uma energia desconhecida.


  Agora, no atelier, em meio ao quente borbulhar de suas emoções e de dentro da mortalha espessa da perda, Kilaim pôde perceber que não se esquecera das palavras dela, ao contrário. Estava ali. Então ele falou para si mesmo aquilo que tinha evitado durante a visita.


  “Yehwíh ’Adho·naí”, murmurou.


  Sabia a quem Claire estava se referindo. O Deus dos cristãos. Aquele que o tinha ensinado a odiar.


  “Não faz sentido, e nem me interessa”, admitiu.


  Camille morrera, caprichosamente, no dia 31 de outubro — aniversário dela —, e fora sepultada no Dia dos Mortos. De tantas coisas que não faziam sentido, aquela era a maior de todas.


  * * *


  Então, ainda sentado na bancada do atelier, Kilaim se lembrou do que acontecera depois de sair da enfermaria de paredes brancas.


  Ele andava com as mãos enfiadas nos bolsos, e repassava na mente os momentos em que ficara em companhia de Claire. No meio de sua dor pela morte de Camille, Claire parecia surgir, clara como o luar. Ele se sentia confuso por causa dela, mas não era por causa de suas conversas religiosas. Na verdade, por mais que tentasse evitar, aquela sensação esquisita vinha tomando conta dele nos últimos três dias, em todas as suas três visitas a Claire; e mesmo depois, quando pensava nela, havia aquele leve inebriar-se. Junto vinha a sensação de sudorese e formigamento nas mãos, uma ligeira taquicardia. Kilaim sorria sem perceber. Uma alegria incipiente e tímida que dava lugar ao extremo mau humor e ao mutismo que o acompanhavam todo o resto do tempo.


  “Güzel kiz. Mas que menina linda!”


  Andando pelos corredores, Kilaim se permitiu experimentar tudo aquilo com um pouco mais de intensidade já que os intuitivos olhos de Claire tinham ficado longe. Sorriu de novo, de si para si, degustando as sensações tão vívidas que ela provocava nele, totalmente desconhecidas. E ele pensando que já tinha experimentado de tudo!


  Ainda sorrindo, tomou o elevador, mas acabou saltando em outro andar e, sem se dar conta do erro, pegou automaticamente o corredor da direita — sua rota para o estacionamento. Estava entretido em se lembrar do rosto de Claire, de seus pés delicados aparecendo pelo lado da manta esverdeada, dos olhos azuis transparentes, do seu riso que mexia por dentro e também…


  Foi interrompido por um coro de vozes cantando “Parabéns”: Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire…


  Puxado de volta à realidade, Kilaim olhou em torno e viu que não estava, de forma alguma, no corredor de saída. A curiosidade o invadiu e, ao invés de retornar por onde tinha vindo, foi adiante para ver quem cantava, já que podia escutar muitas vozes infantis. O Hôpital, para ele, era um lugar exclusivo de dor, sofrimento e tristeza. Então, por que aquelas vozes cantavam com tanta alegria?


  “Cool”, ele pensou com certa ironia. “Passar o aniversário no Hôpital.”


  Não havia muita gente no corredor e nem em outros quartos — ele notou que estava em outra enfermaria —, pois pelo visto a maioria das pessoas estava entretida com o ruidoso “Parabéns”. Ao espiar pela porta escancarada de um quarto grande — o local de onde vinha cantoria —, ficou mais surpreso do que poderia imaginar. Havia muitas crianças de diversas idades, todas com roupa hospitalar. Algumas sem cabelo: e isso queria dizer câncer. Os menores tinham pinturas no rosto, os meninos imitando pássaros e as garotinhas, princesas cheias de purpurina. Havia também médicos e enfermeiras, todos com chapeuzinho de festa, e alguns balões coloridos.


  Na mesa defronte a uma das crianças — uma menina de uns nove ou dez anos, arrumada com lenço vermelho na cabeça e gloss rosado na boca —, havia um bolo bem enfeitado e várias jarras de suco.


  Kilaim parou na porta, perplexo, sem saber direito para quem olhar. Era tão palpável o clima de felicidade. Num segundo todos os rostos estavam voltados para ele, afinal não era possível deixar de notar a presença daquele estranho, ainda mais um homem tão alto e tão bonito. A despeito da expressão de espanto que ele tinha no rosto, Kilaim recebeu de imediato vários sorrisos e a aniversariante fez sinal para que ele viesse para dentro do quarto. Sem perceber como, ele foi puxado para dentro e de repente estava recebendo abraços e cumprimentos, e um prato de bolo veio parar em suas mãos.


  Surreal.


  “Merci… hum… estou de saída…”, ele balbuciou, sem jeito.


  “Não antes de comemorar o primeiro aniversário da mocinha aqui”, fez com voz imperativa, alegre, uma enfermeira de pescoço curto e rechonchudíssima.


  Kilaim olhou para a garota e ela abriu um imenso sorriso para ele, e depois outro ainda maior quando voltou atenção para o seu pedaço de bolo. Dentro dele subiu um estranho caroço pela garganta, inesperado como uma cãibra, e se enroscou em seu pescoço. Engoliu em seco, várias vezes, esforçando-se ao máximo para não chorar.


  Percebeu que estava comovido. Essa reação foi muito estranha porque ele nunca se comovia. Aliás, gabava-se de sua frieza. Gabava-se de seu apelido dentro da Organização — “Kill” —, uma pequena paródia do apelido carinhoso que recebera da mãe quando pequeno, Kim.


  Consternado, ele virou de costas por um instante, fingindo olhar pela janela e tratou de engolir o tal caroço, livrar-se de suas garras apertadas.


  “Está gostoso?”, perguntou uma das outras crianças, de repente, sem aviso, parando ao lado dele e olhando para cima.


  Kilaim balançou a cabeça para cima e para baixo. Estava muito vulnerável ali, no meio de todas aquelas crianças. Nunca convivera muito com crianças, e não sabia o que mais dizer ou fazer. Pousou o prato de bolo intocado numa mesinha e a mesma enfermeira rechonchuda se aproximou dele depois de verificar que as crianças estavam todas servidas, e se divertindo com os balões.


  “Veio visitar alguém?”, ela sorriu.


  “Oui.”


  “Qual delas é? Nunca vi você aqui!”


  “Não é daqui, non… é de outro andar”; ele não queria parecer idiota e dizer que tinha se perdido. Mas não podia deixar de fazer a pergunta, os olhos correndo pelo ambiente: “Mas o que vocês estão comemorando? Por que a vela de apenas um ano no bolo?”.


  “Oh, isso? É um costume nosso. Cada vez que se completa um ano do diagnóstico de câncer, fazemos uma festa. É uma celebração à vida!”


  Kilaim não entendeu bem.


  “Comemoram o diagnóstico de câncer”, ele disse estreitando os olhos. “Chouette! Mas que motivo de comemoração!”, concluiu, dessa vez com rispidez.


  “Non, monsieur. Não estamos comemorando o câncer, quel idée! Comemoramos a vitória de mais um ano sobre o câncer, a vitória sobre a doença e a aproximação da cura. Temos pequenos guerreiros aqui, pode acreditar. É motivo de muita alegria.”


  Ele ficou parado, olhando para frente, avaliando.


  “Da”, respondeu, enfim. E rapidamente: “Alors… tenho que ir”.


  “Não sem antes dar os parabéns à mademoiselle Cate.”


  Sem jeito — e, por isso, com um tom seco na voz —, ele se aproximou da garota de lenço vermelho e gloss cor-de-rosa.


  “Hum… aproveite sua festa, e tenha… mais um ano de vida”; ele percebeu que não tinha sido um comentário dos mais felizes.


  “Merci, monsieur. Leve um pedaço de bolo para a sua namorada!”


  Kilaim não soube o que responder, e ficou olhando a garota e seu rosto pálido com atenção. Ela tocou de leve na mão dele e o caroço incômodo apertou de vez a sua garganta, tão forte que os olhos marejaram. Ele optou por sumir imediatamente dali, daquele ambiente tão festivo e barulhento. Não queria ninguém olhando para ele, nem falando de vida. Caminhou rápido depois de esconder a lágrima na manga da camiseta e saiu da enfermaria de oncologia infantil.


  “Ela morreu para dar vida a Claire.”


  O pensamento voou pelo coração de Kilaim vindo do nada. Desconexo, solto, impertinente. Sentia falta de sua mãe, era isso. Nem todas aquelas crianças encontrariam cura e, sem querer, ele tinha esbarrado na morte mais uma vez. Era isso. Desceu direto pela escada sem esperar o elevador, virou à direita no corredor certo e logo saiu pela porta magnética que dava acesso à escada de dez degraus do primeiro nível do estacionamento.


  No topo da escada, quando ia colocando o pé no primeiro degrau, sentiu um apertão forte em seu braço. O instinto fez com que ele usasse de um violento tranco para puxar o braço de volta, antes mesmo de ver quem o segurava. Os olhos de Kilaim estavam duros como aço ao encarar um homem de cabelo claro que não tinha se desequilibrado com o puxão.


  “Calma, monsieur”, ordenou o homem, que era muito forte, com olhos igualmente duros.


  Kilaim reconheceu a roupa de policial; em seguida, o desconhecido sacou sua credencial e a esticou perto do rosto de Kilaim, um pouco mais perto do que era necessário.


  “Acompanhe-me, sil vous plaît.”


  “Acompanhar você? Até parece, infeliz.”


  “Se eu fosse você, não resistiria. Prefere ir algemado?”


  Mais dois policiais surgiram em cena, cercando-o. Kilaim bufou.


  “De que se trata?”


  “Camille Mastrangello”, foi a resposta seca.


  A viagem até a delegacia foi feita em silêncio. Kilaim não tinha medo. Por que teria medo? Mas era-lhe desagradável perder tempo com aquilo.


  “Cachu…”, ele resmungou, baixo, e olhou pela janela.


  * * *


  Quando Kilaim entrou na sala do delegado, o clima que se estabeleceu entre os dois foi gelado desde o começo. Não houve mesuras de forma alguma quando o homem de meia-idade apontou para uma cadeira defronte à sua mesa. A austeridade de seu semblante e de seus movimentos denotava certo desprezo pela figura de Kilaim, porém este não se sentiu, de modo algum, insignificante. Encarou o delegado com seu costumeiro olhar frio, impávido, quase com raiva. Até a sala estava gelada.


  Pensando bem, era um gelado conhecido.


  Fazia já quase uma semana que Kilaim não tinha sinal das entidades, mas elas estavam ali. Viriam para ajudá-lo? Ou para puni-lo mais uma vez?


  Ele esperou. O delegado continuava sua apreciação do rosto de Kilaim sem falar nada, as mãos unidas sob o queixo. Por fim, ainda sem palavras, tirou de sua gaveta um caderno amassado que Kilaim logo reconheceu. Era o seu caderno, aquele que Camille levara com ela no carro. Não fora destruído, afinal! Kilaim podia apostar que os demônios se incumbiriam de fazer aquilo desaparecer, porém, ao que parecia, não tinha acontecido assim.


  “Meus homens encontraram isso no carro da vítima”, começou o delegado. “E estavam bem interessados nele, dado que seu pai desapareceu há um ano. Seria ele, este?”


  O delegado folheava devagar o caderno.


  “Embora não seja uma prova conclusiva, reconheço que seríamos forçados a levar isso em conta.”


  Kilaim não respondeu. O outro não lhe fizera pergunta alguma. Manteve o rosto congelado, sem esboçar reação, fosse de surpresa, reconhecimento ou dor.


  “Você tem alguma ‘ideia’ de por que esse caderno estava no carro de sua mère? Cheio de digitais suas?”


  Kilaim deu de ombros e sua voz soou completamente neutra.


  “É claro que fui eu que desenhei. As pessoas fazem de tudo para tentar dar uma explicação ao que não tem explicação. Meu pai desapareceu. Foi um grande sofrimento. Esse sofrimento me levou a especular de tudo, e por que não poderia ter sido assim?”


  Agindo daquela maneira, ele tornava tudo fictício.


  “Não lhe parece mórbido? Por que o filho de alguém retrataria o próprio pai num ritual macabro, e com essa riqueza de detalhes?”


  “Eu já disse. O desaparecimento de um ser amado por si só já é uma coisa mórbida. A dor pela perda do meu pai simplesmente fez-me externá-la desta forma. Fomos privados de enterrá-lo. Eu tinha que encontrar uma resposta, e aplacar o meu luto. Essa é a resposta que encontrei. Se a polícia vai, agora, procurar rastros de algum culto satânico, isso já não me diz respeito”, ele fez menção de se levantar. “Posso ir embora?”


  “Um momento, meu jovem. Pode ficar aí mesmo.”


  O delegado ficou em silêncio avaliando a petulância do rapaz. Por fim, inspirou longamente e passou a mão pela barba num gesto de irritação. Empurrou devagar o caderno por cima da mesa na direção de Kilaim. O ar entre os dois estava elétrico.


  “Boa tentativa, imbecil. Não se pode recusar obediência aos demônios, entretanto eu, de bom grado, lhe daria agora um corretivo à altura.”


  Kilaim sentiu o coração dar um pulo, mas não deixou transparecer sua surpresa. Então, ele fazia parte da Organização.


  “Sirvo ao Mestre da Sombra e livrarei a cara de seu filho nesse momento. Leve embora daqui este caderno. Quanto à polícia, não se preocupe. Isso nunca aconteceu. Espero que tenha um mínimo de cuidado da próxima vez, ele reiterou, nu e cru: “Au revoir”.


  1


  Désert


  Kilaim chegou atrasado demais na residência de signore Arthuro. Perdera muito tempo no atelier e depois, numa crise de fúria, acabou por destruir o futon fúcsia. Sabia muito bem da história envolvendo aquele maldito colchão, embora Camille nunca tenha lhe contado. Depois, para se acalmar, sentara-se ao piano durante quatro horas e tocara sem parar, sentindo a transpiração escorrer pelo meio das costas.


  Entrou sorrateiramente de manhã na casa do Nonno, e o encontrou bem irritado.


  — Perché seu celular estava desligado, posso saber?! Merde! Perché quer me matar do coração? Já não chega de mortes nessa família?


  — Calme. Estava tudo bem, Nonno. Que le désespoir! Fiquei na casa dos meus pais arrumando uns pertences da Mamy. Por que todo esse alvoroço?


  — Perché você não pode fazer o que bem entende! Chegar em casa na hora que bem entende! — o tom de voz elevava-se.


  — Você ainda nem deu entrada na papelada da custódia, se bem me lembro — argumentou Kilaim com secura.


  — Escute aqui, seu merdinha: com custódia na mão, ou sem custódia, você vai me obedecer, d’accord? Esteja aqui no máximo até meia-noite, ou deixe seu celular ligado. Se não me obedecer vai terminar num colégio interno.


  Kilaim deu de ombros. O patriarca da família não o intimidava.


  — Até parece que vão aceitar um homem num colegiozinho qualquer — retrucou.


  — O que importa é sua certidão de nascimento — rosnou signore Arthuro. — E lá está escrito que você vai completar catorze anos neste mês. O mínimo que posso fazer pelo meu neto e por sua mãe é cuidar de você direito. O corpo de sua mãe nem esfriou ainda!


  Kilaim não respondeu. Ficou parado na frente do Nonno com ar furibundo, o que fez o patriarca cair em si por mencionar a morte de Camille em meio a gritos. Signore Arthuro sabia que Kilaim era duro na queda, mas estava longe de ter absorvido o impacto da perda da mãe.


  — Venha tomar seu desjejum — falou o Nonno um pouco mais brandamente. — Entenda que falo isso para o seu bem. Sua irmã Anne-Sophie ficará com monsieur Claude, que a educará muito bem. Do meu lado, creio que não preciso educar você, contudo pretendo que seja muito bem cuidado. Venha ci. Tenho algo a lhe propor.


  Kilaim acompanhou o Nonno ainda calado. O rosto do jovem estava mais pálido que de costume e os olhos negros pareciam enormes, especialmente depois da noite insone. Ele tinha perdido peso naqueles poucos dias depois do funeral e seus cabelos estavam sempre desgrenhados, presos de qualquer jeito no rabo de cavalo.


  — Como eu disse, precisamos ajeitar sua vida e tive uma boa ideia — começou signore Arthuro servindo-se do suco de laranja e enchendo um segundo copo para Kilaim. — Não posso deixar de notar que você mal sai do quarto, está o tempo todo entristecido. Claro que todos nós estamos. Mas gostaria de lhe dar um incentivo: na próxima semana, quero que se prepare e venha trabalhar comigo.


  Kilaim olhou com surpresa para o velho, que sorria.


  — Was? Com o signore? E fazendo o quê?


  — O que você gostaria de fazer?


  O jovem deu um muxoxo de descaso. O Nonno continuou:


  — Franchement, se quer ser tratado como adulto, não se porte como um adolescente mimado!


  Kilaim fez força para não erguer o tom de voz.


  — A ideia foi sua.


  — Oui, mas você não acha que poderia ser bom? Sei que já não tem o mesmo interesse pelos estudos. Não gostaria de trabalhar numa grande empresa como a Logos?


  — Tudo me entedia, cedo ou tarde.


  — Isso já não é de agora. Perché não aproveita os talentos que Deus lhe deu…


  “Não foi bem Deus que me deu meus talentos”, rugiu Kilaim em pensamentos.


  — … e transforma isso em algo positivo que venha a lhe render um bom dinheiro? Não gostaria de ganhar seu próprio dinheiro? Afinal, você nunca trabalhou antes, e eu tenho certeza de que estimularia sua mente. Gostaria de ocupar o cargo de Diretor de Criação?


  — Quer que eu desenvolva campanhas de marketing? Como meu pai? — dessa vez o jovem ficou surpreso de verdade. — Mas porquoi?


  — Embora seu pai pudesse estar ao meu lado como vice-presidente, ele sempre gostou da parte prática, de estar em campo, de desenvolver campanhas, orientar a equipe. Acredito que você se dará muito bem no lugar dele.


  — Sérieu! Quer que eu fique no lugar do meu pai?


  — Não exatamente no lugar dele, perché hoje eu já tenho outra pessoa ocupando o lugar do Ethan. Entretanto, posso criar um cargo de Diretor de Criação Júnior, e você poderia fazer parte da equipe. Dou-lhe carta branca para trabalhar a seu modo, desde que não passe por cima de meu novo Diretor. O que você acha?


  Por algum motivo desconhecido, Kilaim não se julgava digno de trabalhar no lugar de seu pai. Seria uma inoportuna onda de remorso chegando atrasada? Claro que havia esse novo Diretor, mas tanto ele quanto o Nonno sabiam que, na prática, Kilaim estava sendo convidado para ser o sucessor de Ethan.


  “Isso é justo?”, Kilaim sentiu que se perguntava muito lá no fundo.


  Não havia motivo para ter crise de consciência e, na verdade, ele não tinha mesmo. Era somente uma leve sensação de incômodo no peito, uma ínfima ponta afiada de culpa. Que se mostrava mais em decorrência do que tinha acontecido a Camille, morta por causa de Ethan, o marido amado. Se ele imaginasse o desdobramento de seus atos, teria entregado o amor de Camille ao diabo?


  Por mais que lhe houvessem doutrinado e mostrado que Ethan não significava nada — era uma pessoa descartável —, e que sua verdadeira família estava na Organização, de vez em quando ele se pegava pensando amargamente no assunto. No dia do enterro de Camille, ele fizera uma queimadura com a ponta da faca em suas costas. Agora ela tinha se transformado em uma ferida aberta, purulenta. Mais uma de suas tentativas de amenizar, o quê, mesmo?


  Que besteira! O filho de Lucipher autoflagelando-se por motivos irracionais.


  “Merde.”


  O convite de signore Arthuro o fazia se lembrar da dor da queimadura. Da pele enegrecida ao redor da ferida, da cicatriz que ela fatalmente deixaria, indelével.


  — Eu não entendo nada sobre o assunto, Nonno. E não sei se ­marketing me interessa tanto assim.


  — Que assurdità! Sei que em poucos dias terá aprendido tudo o que precisa sobre o assunto. Ou o desafio estará além de seu alcance? — provocou signore Arthuro, esforçando-se para fazer parecer que não era uma provocação.


  — Va bene. Pensarei a respeito — e com isso Kilaim pegou seu copo de suco de laranja e o tomou de um gole só, encerrando o assunto e fazendo parecer que não sentia nenhuma alegria com aquilo.


  * * *


  Com culpa ou sem culpa, Kilaim caiu de cabeça na proposta. O tema não lhe impôs nenhuma dificuldade e, de fato, em poucos dias era o mais novo “formando” de Propaganda e Marketing. Por pura brincadeira preparou um curriculum vitae para apresentar a signore Arthuro e uma proposta de trabalho, o que incluía não ter que cumprir horários rigorosos e vincular-se apenas ao compromisso com os prazos.


  Ele tinha se apaixonado pelas ideias do neuromarketing, assim como Ethan. A diferença é que, ainda que Ethan fosse extremamente habilidoso, Kilaim era brilhante. Ele facilmente uniu seus conhecimentos mais antigos sobre neurologia, medicina e psicanálise — pois sempre lhe interessaram — aos novos desafios.


  A questão central do neuromarketing — o casamento perfeito entre marketing e neurociência — era o estudo do estado cerebral do consumidor quando exposto às diversas mensagens da propaganda, ou a experiên­cias de consumo. Kilaim gostou bastante da proposta de criar produtos e serviços concebidos de forma mais centrada nas respostas do cérebro, e não no raciocínio do consumidor. O neuromarketing aponta como a pessoa reage, por exemplo, à cor da embalagem, ao som da caixa quando sacudida, ao cheiro de determinados produtos, entre tantas outras questões.


  Ele tinha conhecimento de que a Organização fazia uso de recursos como esse para bombardear o mercado com diversas de suas grandes marcas, mas ampliou seus conhecimentos e os uniu à intuição pessoal a fim de atingir o subconsciente do consumidor. Pois, em última análise, é isso que movimenta seu comportamento de compra.


  Mesmo sendo o neuromarketing um ramo da ciência ainda novo e o seu uso não permitido de modo indiscriminado, Kilaim não se preocupava. Decidiu que queria ver resultados. Na Logos rapidamente ficou claro que sua maneira de enxergar os temas e criar as campanhas era fantástica e a forma como enxergava a propaganda mostrava-se única. Ninguém o dominava. Restava apenas uma inveja velada, e às vezes nem tão velada.


  * * *


  Os dias passaram e Kilaim desejava ignorar que a sala de Ethan continuava vaga. Toda vez que passava por perto da porta fechada sentia-se incomodado. Signore Arthuro não queria dá-la a ninguém tão rápido, mesmo porque ninguém queria ocupá-la. O trágico desaparecimento de Ethan Mastrangello, o neto do presidente, o herdeiro da empresa, ficou suspenso no ar como um mau agouro, e a sala virou uma espécie de mausoléu que ninguém queria adentrar.


  Por fim, Kilaim não resistiu à tentação de dar uma olhadela. Fazia muito tempo que não entrava ali, mas nada havia mudado. Estava tudo do jeito que havia sido deixado desde a viagem do pai para a Itália, mas a sensação de vazio lembrava o atelier de Camille. Olhou pela ampla janela que dominava quase toda a parede dos fundos e deu a volta para se sentar à mesa de Ethan. Colocou as mãos sobre o tampo de vidro e correu o olhar pelos objetos.


  Foi atingido por um choque, doloroso como um golpe no estômago.


  Ali, bem diante de seus olhos, estava uma foto linda de seus pais abraçados. Tirada numa das últimas férias na praia, o mar azul-esverdeado como pano de fundo, muito brilho, sorrisos abertos e Camille com um chapéu vermelho elegante que fora presente de Kilaim. Aliás, não havia nenhuma foto dele, Kilaim.


  Ele lutou contra a sensação de fel em sua boca. Era insano, mas ele ainda odiava Ethan. E como que para aumentar a sua dor propositadamente, nos dias que se seguiram ele continuou entrando sorrateiramente na sala para olhar a foto de seus pais e as coisas de Ethan. Remexendo nas gavetas, achou uma Bíblia pequena, em italiano.


  “Por que será que ele tinha isso aqui?”


  Abriu o livro, e viu que fora um presente de signore Arthuro. Notou que havia uma página com uma dobra, se por acaso ou não, ficava difícil saber. Kilaim bateu os olhos no texto. Era a passagem que falava que Deus se arrependera de ter criado o Homem. Um traço fino a lápis estava sobre o verso: “Viram os filhos de Deus que as filhas dos homens eram formosas; e tomaram para si mulheres de todas as que escolheram”. E também adiante: “Havia naqueles dias gigantes na terra; e também depois, quando os filhos de Deus entraram às filhas dos homens e delas geraram filhos…”.


  Claro que aquilo era somente uma coincidência.


  * * *


  Apesar do trabalho novo, Kilaim ainda tinha muito tempo livre. Podia-se considerar que o restante da sua vida se resumia em visitar Claire, uma vez que ninguém da Organização o procurava. Não importava. Aliás, na verdade não estava nem ligando. Eles haviam furtado a vida de Camille, ele queria mesmo um pouco de distância. Sendo assim, embora estivesse acostumado à rotina dos rituais, naquele momento Claire preenchia o insípido vazio de sua vida, ou, pelo menos, quase todo.


  Não podia visitá-la tanto quanto gostaria agora: somente duas vezes por semana. Óbvio que não tinha sido decisão dele. Madame Charlotte, a tante de Claire — única parenta viva —, educadamente lhe pedira que não viesse diariamente. Os médicos tinham recomendado muito repouso à sua sobrinha.


  “Minha sobrinha tem a tendência de ficar agitada depois das suas visitas”, explicara a tante, discreta. “Sei que é natural, ela esteve doente por tanto tempo e quer aproveitar a companhia de alguém da mesma idade, alguém que não fale apenas de remédios e cuidados. Eu entendo, ela é jovem, está se recuperando bem. Contudo, precisamos priorizar o tratamento…”


  Tante Charlotte queria, assim, poder justificar a “agitação” da moça, mas Kilaim sabia que era mais do que isso. Havia uma reciprocidade de sentimentos, de interesse.


  “Mais tarde, depois que Claire tiver alta, poderão ver-se com mais frequência”, ela concluiu.


  A parenta de Claire, tirando do rosto uma mecha preta escapada de seu coque, deu por encerrada a conversa. E fora das vistas de Kilaim, suspirou de alívio. Tinha por certo que os dois não se veriam tanto assim depois da alta. Era só coisa de momento. Claire estava mexida por ter recebido o coração da mãe de Kilaim, tanto quanto ele estava mexido pela morte da mãe e por ter encontrado em Claire um pedaço daquilo que amava. Os sentimentos de ambos estavam abalados por circunstâncias que, com o tempo, se amenizariam.


  Ela achava melhor que, aos poucos, eles se afastassem. Tante ­Charlotte não gostava muito da forma como aquele jovem olhava para sua sobrinha, nem dos profundos olhos negros, nem… ela não sabia direito. Apenas não lhe agradava.


  Kilaim intuía a inquietação da tante. Percebia que ela não gostava muito dele, muito menos do vínculo que criara com Claire. Embora o tratasse com toda a educação e até lhe trouxesse biscoitos caseiros cobertos cuidadosamente com um guardanapo de pano, sabia que ela não desejava sua presença e não gostava da “agitação” de Claire. Mas era preciso obedecer-lhe os desejos, por ora.


  “Faire attention, Kilaim. Não é o momento de desafiar a única parenta viva de Claire”, ele refletiu de si para si.


  Então, religiosamente, às terças e sábados ele ia ao Louis Pradel para ficar das três e meia às cinco com sua amiga. E apenas isso. Era pouco. Nos dias em que não a visitava, Kilaim ficava perdido, castigando o piano mais do que o necessário, cheio de irritação, taciturno, propenso a discutir com signore Arthuro por besteiras, e desrespeitá-lo. Era assustador. Sentia falta dela mais do que seria conveniente, como um animal faminto depois do inverno em busca de alimento. Que espécie de sentimento era aquele?


  O único consolo era saber que a moça também sentia a sua falta, pois estava escrito em seus olhos meigos, em seu sorriso brilhante. Mas, quanto? Quanto, afinal, ela sentia a falta dele? Nenhum dos dois mencionava nada sobre isso.


  Durante o mês de novembro e dezembro, Kilaim se acostumou a levar-lhe pequenos presentes. Na primeira vez, entrou no quarto hesitante, meio encabulado, sentindo-se ridículo. Mas o sorriso de Claire foi recompensa mais que suficiente por uma caixa de bombons que nem eram dos melhores. Na visita seguinte, ele fez questão de comprar chocolates Godiva.


  “Oh! Mas que linda!”, ela comentou com admiração ao ter em seu colo a elegante caixa cor-de-rosa e azul com detalhes dourados. Seus olhos até saltaram diante da visão dos lindos bombons artesanais, de diferentes formatos e acabamentos.


  “Merci beaucoup, Kilaim, não era necessário.”


  “Disfrutar de ella!!”, ele respondeu, satisfeito, sem perceber o uso de outro idioma.


  Claire franziu a testa, sorrindo.


  “Quoi?”


  “Faça bom proveito!”


  “Que linda pronúncia. Você fala espanhol?”


  “Falo algumas línguas”, ele disse, sem conseguir deixar de se exibir um pouco.


  No princípio de dezembro, Kilaim arriscou levar-lhe flores que ele mesmo havia colhido. Soaria patético? Na verdade, ele roubara as flores, que o tinham impressionado pelas cores e variedade, do jardim de um vizinho. Pouco depois disso, um dia ele encontrou uma pena linda, azul-esverdeada e sem nenhum defeito. Kilaim gostava de observar as reações de Claire e ficava contente que ela soubesse admirar os presentes mais caros, e também os mais bobos. Comia os bombons na mesma hora, arrumava as flores no vaso. Quanto à pena, amarrou-a em sua caneta, e a usava todos os dias para escrever em seu diário. Ele daria tudo para ler aquelas páginas!


  Depois de entregar os presentes, Kilaim conversava com Claire, de tudo um pouco, sempre observando com cuidado. Fazia perguntas e ouvia com muita atenção suas respostas, avaliando. Um dia ela falou sobre seus pais, falecidos há muitos anos. Foi depois da morte deles, num acidente, que ela passou a viver com sua tante Charlotte, irmã da mãe e única parenta na França. Contou com certa nostalgia as histórias que costumava ouvir do pai sobre o Brasil, sobre seus moradores alegres, “coloridos”.


  “Meu pai era brasileiro. Ele me prometeu que um dia iríamos ao Brasil conhecer o resto de sua família, mas, infelizmente, não aconteceu”, Claire comentou, decepcionada. “Acabou que ele morreu e nunca fomos ao Brasil. Nunca conheci a terra dele e nem os familiares que deixou lá.”


  Quando percebeu, Kilaim já tinha falado, pegando na mão dela.


  “Um dia poderemos ir juntos”.


  Claire não soube o que responder, e ficou olhando para ele com seus olhos transparentes enquanto sentia a mão do rapaz sobre a sua.


  * * *


  Naquela tarde, depois de visitar a amiga, Kilaim estava sentado na calçada à frente da casa do Nonno, pensando a respeito do trabalho que começara a desenvolver para a Logos. Distraído, começou a observar o vaivém das formigas na terra do jardim, sempre diligentes e ocupadas. Toda vez que davam de cara uma com a outra, parecia que se cumprimentavam. Elas faziam parte de um grupo.


  De repente, Kilaim estava irritado de novo e resmungava:


  — Eu não faço parte de nada. Estou à deriva no Mundo, eu comigo mesmo. Sou pior do que as formigas! Elas pelo menos têm um grupo, não ficam sozinhas jogadas por aí. E por que eu estou jogado? — Ele deu um muxoxo. — Parce que amei.


  Soava estranho, mas era a verdade. Aquele período de afastamento tanto da Organização quanto das Entidades o levava a tirar suas próprias conclusões. Não havia como descrever em palavras o modo como seu amor por Camille fora julgado e desprezado. Perceber a insignificância dela — pois se assim não fosse, eles não a teriam matado — deixava-o doente. Se o seu amor não houvesse sido condenado, Camille estaria viva, se recuperando do acidente; se o seu amor houvesse sido considerado, ele não estaria banido. Não seria um pária agora se não tivesse amado.


  “E agora… acho que estou amando de novo”, ele finalmente admitiu, um pouco inquieto. A preocupação crescente vinha da inferência de que a Organização não seria conivente com esse novo amor.


  “Fora do Grupo o amor não pode existir.”


  Não era assim que tinha aprendido? Não podia existir aliança fora do Grupo. Os “filhos do Fogo”, escolhidos para integrar a Organização, são únicos; e o vínculo de lealdade entre eles também é único. Algo de que Kilaim sempre se orgulhara, mas não agora. Olhar para Claire depois de ver o que acontecera com Camille deixava-o quase apavorado. Os de fora eram os de “fora”, literalmente falando. Não contavam, exceto quando a manipulação deles trazia algum benefício direto ou indireto.


  “Mas o amor não deveria ser livre? Alors, meu coração não é livre? Quando convém a eles, não passo de um prisioneiro?”


  Intuindo as respostas que teria quando finalmente retornasse ao Grupo, ficou ainda mais reticente. Enquanto cavoucava na terra com um graveto, deixou-se envolver por uma das linhas filosóficas que estudara anteriormente, e a leitura de “Die Welt als Wille und Vorstellung”, de Shopenhauer, feita na linguagem original, sussurrava em seu ouvido.


  Kilaim ficara impressionado com o tamanho da influência do filósofo alemão, uma vez que poucos puderam atingir tantas áreas diferentes com suas linhas de pensamento. Os admiradores da principal obra de Shopenhauer, quase mil páginas, eram muitos. A literatura estava cheia de autores que compartilharam das suas ideias: desde Tolstoi e ­Tcheckov, passando por Maupassant e Proust, Hardy, Conrad e Maugham, chegando até a América Latina com Jorge Luís Borges e Machado de Assis. Poetas como Rilke e T. S. Eliot também faziam parte dos adeptos, além dos dramaturgos Bernard Shaw e Samuel Beckett. Nietzsche tornou-se filósofo, segundo conta, devido à leitura da obra de Schopenhauer. Na música, o compositor Richard Wagner afirmou ter criado uma de suas maiores óperas, “Tristan und Isolde”, como reação à leitura de ­Schopenhauer. Freud reconheceu que a análise da repressão, um dos pontos principais da teoria psicanalítica, foi feita pioneiramente por Schopenhauer, que é com frequência citado também por Jung. Até mesmo Einstein se dizia admirador do alemão. Mesmo assim, em vida, o filósofo foi esquecido e criticado, tendo reconhecimento por sua obra apenas depois dos 65 anos.


  Kilaim lembrou-se das teorias, que cabiam muito bem ali. O Mundo é puro fenômeno, mas só é dado à percepção como representação. O que são fenômenos? Eventos que ocorrem à nossa volta regidos por leis universais que não podem ser mudadas. O nascer do sol é um “fenômeno” astrofísico. Não se pode mudar. Mas ele não existe em si mesmo. Ele só existe como representação, e o que se vê é apenas uma aparência das coisas que estão obscurecidas pelo véu de maia, como se diz na filosofia Hindu. O nascer do sol é fenômeno, mas o nascer do sol como representação é vida, renovo, acolhimento, iluminação. Um rio não é um rio enquanto fenômeno, ele só ganha significado enquanto representação; é lazer, é dinheiro, é fonte de energia, é viagem, é poder, é exploração, é conquista. E se por um lado o Mundo é representação, por outro é aquilo que Shopenhauer denomina como Vontade. Melhor dizendo: o centro e a essência do Mundo não estão nele, mas, sim, na Vontade. O Mundo como representação é a “objetividade” da Vontade. Entre o objeto e a Vontade há um intermediário, o qual o filósofo identifica com a “ideia platônica”, isto é, a objetivação adequada da Vontade.


  O cerne do conflito: a existência das Vontades e a impossibilidade de satisfazê-las completamente; o que sempre irá existir. Quer dizer que no sentido rigoroso do termo, a liberdade restringe-se à Vontade, e todo fenômeno, sempre submetido ao princípio da razão, não é livre. Somente em uma situação a liberdade da Vontade penetra no fenômeno: quando esta se nega, quando chega à renúncia. Falando sobre a afirmação e a negação da Vontade, o autor escreveu as célebres páginas em que tenta demonstrar que “a dor não se interrompe” e que “toda vida é sofrimento”. A afirmação da Vontade ocorre quando o conhecimento do Mundo torna-se um motivo para fazer de forma mais intensiva o que já se fazia naturalmente. No caso da negação, o conhecimento do Mundo torna-se um “calmante” da Vontade, levando-a, no caso extremo, à renúncia ascética — à abnegação e à santidade.


  O autor estuda como as diferentes relações entre Vontade, conhecimento e sofrimento levam à formação de diferentes caráteres. A cada estágio de satisfação alcançada pelo ser humano, a demanda não diminui. O desejo é incessante. Para Schopenhauer, a vida é um perene combate, em que cada indivíduo torna-se um instrumento da Vontade. Nesse sentido, a visão de Mundo dele é profundamente pessimista. Somos escravos de nossos desejos. Mal satisfazemos um e já outro surge, de modo que a vida é pura insatisfação. Além disso, o Mundo está repleto de injustiça e violência. A existência é, assim, uma fonte de sofrimentos. “Cada vida individual é uma tragédia insignificante que termina numa morte inevitável”, lembrou-se Kilaim de novo, um eco do comentarista inglês Brian Magee.


  Como fugir disso? Das inexprimíveis dores da Humanidade? Kilaim deu um suspiro. Schopenhauer ousou vislumbrar a saída: destruir a Vontade. Superar o puro instinto. Exaltava, por fim, a santidade como o único caminho para libertar a vida de suas dores e levar à “redenção do Mundo”. E, assim, numa realidade de escombros, surge um Mundo em que brilham os raios do Nada. Por esse âmbito ele se aproxima das doutrinas orientais e do Cristianismo primitivo, apesar de ser ateu.


  “Bullshit.”


  O estudo de Schopenhauer acerca da liberdade não ia bem de encontro às ideias proclamadas pela Organização, pois ele não estava falando do Mundo Espiritual. Falava daquilo que, em sua limitação, podia compreender. Entretanto, a partir do momento que ocorreu um fenômeno espiritual — como a materialização de Lucipher diante de Kilaim —, a representação deste diz apenas uma coisa: que aquele ser das Trevas é o caminho para que as Vontades humanas sejam satisfeitas. Assim ele tinha aprendido, assim era.


  Kilaim não queria afogar mais nenhuma vontade própria. Bastava a forma como teve que se desfazer de Camille! A Organização não era vee­mentemente contra esses princípios de negação, contra o Cristianismo cheio de regras? Ele aprendera que Deus é a fonte do sofrimento, porque dá ao ser humano apenas a Vontade, mas não a liberdade de realizá-la. Pelo contrário, Ele pune quem se entrega a elas.


  Já o Grupo diz: “Satisfaça a todas as suas vontades”. A única regra era a lealdade para com os seguidores e seus segredos. Era assim que o tinham ensinado.


  Mas, e agora? Claire estava se tornando seu maior desejo. Teria liberdade para dar vazão à sua Vontade, fazer uso dos direitos que tinha conquistado como filho do Fogo, ou deveria adequar sua Vontade à razão, acalmá-la, negá-la e suprimi-la? Isso, oui, seria sofrimento, e não redenção.


  Ele continuava sentado, cabeça baixa, introspectivo, sem nem perceber que o dia estava findando. Era época de escurecer cedo, e o vento estava ficando muito frio. Mas aí, de repente havia dois tênis parados à sua frente. Kilaim não precisou erguer os olhos para saber de quem era aquele calçado.


  — Ça va? — veio a voz, de cima.


  Soava animada. Kilaim percebeu em Adrien Bourgundy uma satisfação genuína por romper o silêncio duradouro.


  — Quer sentar para ver as formigas? — indagou Kilaim.


  — Não vim aqui para olhar o formigueiro — retrucou Adrien. Mas sentou-se, mesmo assim.


  — Olha como elas se cumprimentam. Sabia que a força delas é imensa?


  — Kill, espero que fique feliz em saber que tenho um recado para você, especialmente depois do que aprontou.


  — Eu aprontei?! — Kilaim ergueu os olhos pela primeira vez, indignado. — Muito engraçadinho você.


  — Ah! Franchement! E não?


  — Ter amado Camille foi tão grotesco assim?


  — Ter amado, não. Exceto pelo fato de ela ser sua mãe, talvez. — Ele riu. — Isso foi o de menos. Grotesco mesmo foi você deixar que ela descobrisse tudo…


  O olhar de Kilaim fez com que Adrien engolisse sua risada no meio. Principalmente porque ele tinha participação naquilo.


  — Veio aqui para me acusar? Esqueceu-se de sua infame atuação em tudo isso? Não fiquei sabendo de você ter pagado por sua imbecilidade.


  — Você não sabe de tudo — resmungou Adrien de volta, significativamente. — Enfin, não estou aqui para discutir o passado. Isso tudo já era. Quanto ao mais, tenho um recado. E você realmente deveria ficar feliz por ser chamado de volta assim tão cedo.


  — E quem me chama? Seu pai? — ele falou desdenhoso referindo-se a Orion, o homem de olhos azuis-piscina que fora visto por sua mãe anos atrás, um dos sacerdotes da base em Lyon.


  — Non. Seu mentor. Zor. Ele irá recebê-lo na casa dele amanhã à noite para uma conversa.


  — Meu mentor é meu pai — Kilaim rosnou, sem se dar por achado. — Agora vou ter que fazer uma viagem para ir conversar com o sumo sacerdote? Não sei, não. Meu pai não poderia vir até aqui e falar diretamente comigo?


  — Bem, acho que desta vez ele não vai vir, Kilaim.


  Adrien balançou a cabeça num ar de reprovação. Não entendia como o outro podia ser tão desrespeitoso.


  — Comme t’es chiant, Kill — ele continuou com certa perplexidade. — Você deveria saber melhor a hora de falar e a hora de calar a boca. Você faz parte do Grupo, e isso é bom. Não entendo você. Afinal, estão te chamando de volta.


  — Cachu, Adrien! Oui. Já sei.


  — Ele espera você às nove horas. Faça o que é certo. Eu já vou, não posso ficar. Só vamos poder retomar nossa amizade depois que você for “reintegrado”.


  — Ok.


  Kilaim olhou enquanto o colega se afastava. Então, Zor queria vê-lo. Ele deu de ombros ligeiramente e continuou observando as formigas.


  2


  Menace


  No dia seguinte, terça-feira, Kilaim não foi para a Logos de manhã e visitou Claire à tarde. A maior parte da cidade estava enfeitada para o Natal, e tudo brilhava, as pessoas carregavam sacolas em meio ao vento cortante e procuravam sorrir mais. Tudo em derredor lhes dizia que deveriam ser felizes e ter uma família equilibrada para trocar presentes e beijos à meia-noite. Para Kilaim, o Natal não passava de uma ideia irritante que precisava ser suportada.


  Quando entrou na enfermaria, não era diferente; uma pequena árvore de Natal na entrada, algumas luzinhas na bancada dos médicos e um Papai Noel com roupa dourada que, pelo menos, não cantava as mesmas músicas chatas o tempo todo. Deixaria os pacientes malucos, e ninguém quer pacientes malucos em pleno Natal.


  As tardes estavam mais curtas e geladas. O inverno prometia. Ao sair do Hôpital, Kilaim entrou no carro e ajustou a temperatura para 18 graus. O antigo carro de Ethan era perfeito para a viagem, e ele não avisou nada a signore Arthuro. Então cortou o país até a região de Chenonceau.


  Ao longo do Cher havia saída para uma estrada muito bonita que contornava a colina. Ali ficava a entrada para a exuberante casa de Zodhokare — ou Zor —, um nome que queria dizer força e poder. O sumo sacerdote vinha atuando como mentor coadjuvante de Kilaim desde a Iniciação, por ordens do grande Príncipe. De tempos em tempos reuniam-se em Lyon para algum estudo especial, mas nunca na casa dele.


  Kilaim estivera ali uma única vez depois da cerimônia de Iniciação, junto com o pai de Adrien Bourgundy, Orion. Vieram participar de uma reunião com os principais sacerdotes e sumo sacerdotes da Organização, pois todos queriam conhecer melhor o filho de Lucipher. Naturalmente Kilaim lembrava-se perfeitamente do caminho. Havia ali, bem perto da casa de Zor, um castelo desconhecido do público em geral e que pertencia à Organização. Nesse lugar eram realizadas algumas das principais celebrações do ano.


  No início da viagem, o sol bateu de frente no para-brisa; mas logo ficou alaranjado e desapareceu, deu lugar à noite. Kilaim escutava o Requiem de Mozart por várias vezes enquanto dirigia, cheio de pensamentos que se entrelaçavam repetidamente em sua cabeça, tão pungentes quanto o canto, tão intensos quanto aquela música podia ser. Ele tentava, com certo sucesso, ficar especialmente focado no tipo de argumentação que deveria usar na conversa logo a seguir. Trocou o Requiem pela Toccata und Fuge in d-Moll, de Bach, mas não houve tempo para ouvi-la muitas vezes. Queria chegar logo. Continuava com a impressão de que o encontro não seria dos melhores, e já tinha boas respostas na ponta da língua.


  Não eram ainda oito e meia quando Kilaim virou o carro na direção do clássico e espetacularmente bem-cuidado jardim da residência de Zor. Parecia mais um jardim botânico, dadas as dimensões. Não muito distante dali ficava o Chateau de Chenonceau, um dos pontos turísticos mais visitados do Vale do Loire. Kilaim parou em ponto morto, inclinou-se para frente sobre a direção e olhou através da grade que contornava todo o terreno.


  Não era de bom tom chegar muito antes da hora ao encontro, entretanto, aquela era uma sutil forma de protesto: “Se ele quer falar comigo, vamos logo ao que interessa”.


  Embora os sumos sacerdotes ostentassem grandes poderes e desenvolvessem vários dons, particularmente o jovem não gostava deles. Os ocupantes da mais alta hierarquia da Organização não passavam de humanos. Quanto a ele, era mais do que isso: era um ser híbrido, um escolhido. Kilaim gostaria de poder continuar sendo treinado somente por Lucipher, mas agora esse aprendizado fora dividido com os grandes da Organização. Ele teria que aprender a respeitá-los, querendo ou não. Mas Kilaim nunca estivera muito feliz com aquilo. Sabia que entraria em conflito, cedo ou tarde.


  Ele entrou na propriedade quando o portão automático lhe foi aberto, e subiu pela alameda principal ladeada de coníferas. Uma das primeiras neves de dezembro estava caindo discretamente sobre o chão e os jardins, embora ali ela não fosse frequente. Quanto aos olhos, aqueles que estavam em meio à folhagem, voltaram-se todos para a passagem de Kilaim, curiosos, e o mesmo fizeram os olhos que estavam sobre o telhado, e ao redor da casa. O jovem percebia a presença deles.


  Estacionou defronte à casa iluminada, luxuosa e enorme, na maior parte de pedra e com janelões incríveis em toda a extensão do primeiro e do segundo andar. A hera cobria parte das paredes e estava aparada perfeitamente.


  Ele apeou, bateu a porta do carro. Sua respiração soltava nuvens de vapor no ar límpido da noite, mas ele usava apenas camiseta por baixo de uma malha de lã. Subiu os degraus de pedra contornados por uma mureta que separavam a alameda da pesada porta de madeira. O trinco era uma cabeça-de-leão de bronze maciço e as dobradiças também. Assim que parou defronte à porta, Kilaim pôde ouvir que a destrancavam por dentro.


  — Bonne nuit, monsieur Kilaim.


  Era um mordomo. Ele não o tinha visto da primeira vez que estivera ali.


  — Bonne nuit.


  O mordomo fez um sinal para que entrasse, dando-lhe passagem com polidez. Era austero, mas cordial. Pelo sotaque, deveria ser inglês. Ele atravessou o hall seguido por Kilaim e entrou na sala de visitas, onde não havia nenhuma decoração natalina. O mordomo apontou para as poltronas estofadas e perguntou se Kilaim gostaria de tomar alguma coisa.


  — Non. Merci.


  Antes de sair, o mordomo inclinou levemente a cabeça. Quanto a Kilaim, uma vez sozinho, permaneceu em pé para poder observar melhor o ambiente. Camille teria gostado de ver uma sala tão primorosamente arrumada, além de suntuosa. Era impossível não erguer os olhos para o lustre de cristal italiano, e havia obras de arte muito caras, tapetes persas enormes, móveis imponentes. Andando pelo aposento, ele se aproximou do magnífico espelho de cristal com bordas douradas, em estilo rococó, que ocupava boa parte de uma das paredes. Não havia uma mancha sequer sobre a sua superfície, ele notou, ao olhar bem de perto.


  Foi na direção do conjunto de sofás, em couro natural, que recebia a luz suave de um abat-jour de luz lilás apoiado numa das mesas de canto. Na mesa de centro, em vidro fumé e ferro batido que formava curvas graciosas, estava arrumado um imenso vaso de rosas vermelhas. Não escapou ao olhar de Kilaim, que mergulhou rápido no meio delas, uma rosa murcha, morta, que estava escondida no meio das outras, frescas e saudáveis. Ninguém teria reparado naquilo. Ele percebeu, mas não entendeu.


  Na primeira visita àquela casa havia certo clima de festividade no ar e todos se reuniram em algum local na parte de trás, num magnífico salão subterrâneo. Muito diferente da quieta solidão de agora. Todos os sentidos de Kilaim estavam apurados, naturalmente, e aquilo que não se via saltava aos olhos dele chamando muito mais atenção do que tudo que estava em evidência.


  Do chão de mármore erguia-se perfeitamente o pentagrama negro, disfarçado em meio a desenhos de formas abstratas que lembravam serpentes entrelaçadas. Havia saltado diante dos seus olhos desde o primeiro instante em que entrara na sala, claro como água, assim como os pontos demarcados pelos cinco quadros de Giovani Bragolin. Eram crianças chorando, e estavam colocados de maneira a sinalizar as cinco pontas de outro pentagrama. Não era para ser tão evidente à primeira vista, e jamais ao olho destreinado, mas Kilaim estava atento e era muito perspicaz.


  O ambiente continuava lhe despertando os sentidos sem que ele fizesse força. Havia algo diferente no ar. Suas narinas se dilataram e quase automaticamente ele desviou os olhos para a lareira, espaçosa a ponto de um homem poder entrar nela sem se curvar, e ali estavam restos de brasas e cinzas. Um odor sutil permeava o ar, e ele reconhecia aquele cheiro. Era cabelo humano.


  Foi olhar, em seguida, os vasos chineses de porcelana — provavelmente da Dinastia Ming — que estavam colocados em mesinhas de mármore negro, ao pé das duas escadas de mármore claro que contornavam o ambiente, formando um mezzanino no alto. Um dos vasos tinha vários tons de vermelho e figuras de dragões; mas os olhos dele se estreitaram, avaliando os pequenos respingos de sangue, talvez resultado de uma limpeza não muito bem feita. O outro vaso tinha figuras de carpas e lótus coloridos, tampa de jade branco, e não apresentava nenhuma alteração.


  Nada lhe escapara.


  Foi então que sentiu os olhos cravados nele. Não eram os mesmos olhos de antes, que o avaliaram de todos os lados. Estava alguém a observá-lo enquanto ele observava o ambiente. Ergueu os olhos imediatamente para cima e à direita. Ali estava a câmera, olhando direto para ele. Kilaim encarou a câmera de volta.


  Quase em seguida escutou a voz do mordomo:


  — Monsieur Zor vai atendê-lo agora. Acompanhe-me, sil vous plaît.


  A biblioteca de Zor era impressionante, com pé-direito alto, repleta de estantes de livros até o teto. A temperatura estava agradável. O homem de 58 anos e cabelo levemente grisalho estava em pé, e apertou a mão de Kilaim. Tinha porte altivo, boa aparência.


  — Bon soir — cumprimentou o jovem, primeiro.


  O homem apontou a cadeira de veludo azul-escuro perto da escrivaninha. Kilaim se acomodou, reparando de imediato no exemplar raríssimo do Livro dos Grimories, escrito em celta. Era o original. Um pouco diferente daquele a que tivera acesso. Ao lado dele havia outro, marcado com uma alça de sutien-gorge preto com strass. Era a Lemegeton Clavicula Salomonis, uma cópia em latim.


  Kilaim ia fazer um comentário sobre os livros, mas não teve tempo. O homem à sua frente se sentou à escrivaninha, pigarreou e foi direto ao assunto, sem mesuras.


  — Afaste-se da moça.


  Kilaim esperava ser questionado, mas não tão diretamente. Disfarçou sua surpresa debaixo de um olhar penetrante.


  — E qual seria o motivo para isso?


  — O motivo não importa — retorquiu o sumo sacerdote Zor em tom seco. — Você não está aqui para questionar. Nós damos a diretriz, e você executa.


  — Vai me tratar desse jeito, agora? — Kilaim estava indignado. — Eu gostaria de saber o motivo desse exagero todo.


  — Já disse que isso não interessa.


  — Motivos vocês podem inventar qualquer um, mas deve haver algum motivo inteligente — ele tartamudeou; não pretendia deixar de ter sua resposta.


  Zor ficou olhando para ele, sustentando seu olhar. Finalmente, respondeu.


  — Ela tem ideias que vão contaminar a sua essência. Como se você não soubesse, n´est-ce pas, Kill?


  — Então eu não posso amá-la?! — Kilaim mantinha o ar de desafio e alteou o tom de voz. — Pelo que eu saiba, a Organização alardeia a liberdade. Em todos os sentidos. Não foi o que me ensinaram desde o começo? E alors, como ficamos? Eu quero poder agir de acordo com a minha vontade.


  E pôs-se a falar de Schopenhauer. Tudo que Zor não queria naquele momento era discutir filosofias e ideias. Queria ser obedecido, ponto-final.


  — Sua liberdade é o presente que você tem por estar entre nós. Não o estamos privando disso, desde que isso não fira a nenhum dos nossos princípios. Você sempre soube que a lealdade para com a Organização é condição sine qua non para progredir.


  — Como assim, lealdade? O que foi que eu fiz? Então não posso amá-la? — retorquiu Kilaim ainda mais indignado. — Devo esperar que vocês coloquem os arcos enfileirados, e começar a pular por dentro deles?


  Zor fez um gesto irônico de incentivo com a mão:


  — Se você tem paixão por cadáveres, e pelo visto vejo que tem… continue… vá em frente — o tom era gelado. — Se você a visitar mais uma vez, será a última vez que a verá com vida. Estou avisando.


  — Espere um pouco. Estou enganado ou você me chamou aqui para fazer ameaças?


  — Isso não é uma ameaça, é um aviso. Não vou falar de novo. Está na hora de voltar aos afazeres, portanto prepare-se para a Saturnália. E se quer ser “perdoado” por suas burradas, mostrando que dá valor ao que tem e novamente fazendo parte do Grupo, prepare-se direito. As entidades decidiram que você terá uma participação importante na ocasião, e seria interessante se você acompanhasse o Lobo.


  — Klevtsky? O rastreador? E porquoi?


  — Apenas acompanhe a “caçada”. Uma noite.


  — Porquoi? — insistiu Kilaim, com mais ênfase. — Esse é o trabalho dele. Ele faz o dele, e eu faço o meu.


  — Não despreze o “trabalho dele” como se fosse sem importância, porque Klevtsky está em ascensão aqui dentro. Ainda no próximo ano deverá tornar-se sacerdote. O que queremos de você é que se dedique com afinco à Saturnália, e o momento pede uma noite. A Bíblia não diz: “Aquele que está em pé, vigie para que não caia”? Traduzindo: se você quer se manter em pé, é necessária uma manutenção do equilíbrio. Isso serve para qualquer realidade. Você ainda não teve chance de comparecer ao Sabbath, pois no ano passado esteve envolvido em seu Rito de Iniciação e, por conta disso, não estava ainda liberado para participar da nossa maior comemoração. No último Sabbath, agora em outubro, estava vivendo seus dias de luto por sua mãe, e sua segregação. Portanto, é imprescindível uma participação especial na Saturnália, onde você deve reafirmar seus votos. Portanto, não questione; mais adiante conversaremos melhor sobre isso. Por ora trate de não insistir no erro, caso contrário será pior para você.


  Sem mais nenhuma palavra, ignorou o ar feroz de Kilaim e tirou o interfone do gancho, chamando um segurança.


  — Monsieur Kilaim está de saída.


  Sempre solícito e jovial, Zor jamais o tratara daquela maneira, o que deixou Kilaim realmente nervoso.


  “Como se me intimidasse. Cachu!”


  Acompanhado até a porta de saída pelo segurança, não havia alternativa senão ir embora. Agora havia mais olhos do que quando chegara, mas como Kilaim estivesse com raiva, não lhes prestou atenção. Dirigiu de volta para casa em alta velocidade e se sentindo ultrajado. Só faltava que comprassem os pirulitos, já que o tratavam como criança.


  — Então foi para isso que tive que vir até aqui? Cachu! — resmungava alto, esperando que Lucipher estivesse por perto para escutá-lo. Na ausência do príncipe das Trevas servia que a entidade de maior patente na região o escutasse, pois logo comunicaria ao Príncipe. No entanto, durante toda a viagem de volta não houve qualquer sinal de demônio algum.


  Perto de Lyon, resolveu que não iria para a casa do Nonno. Estava muito nervoso e preferia estar sozinho na casa dos pais. Estacionou na garagem e entrou como um furacão. De início, ziguezagueava para cima e para baixo, sentindo toda a ira que a situação lhe causava, e depois xingava de todas as maneiras.


  — Merde! — em francês. — Cachu! — em galego.


  Chutou longe um dos pés do tênis, atingindo um dos abajures e quebrando-o num estrondo.


  — Hurensohn! — em alemão.


  Deu um murro no batente da porta, e acolheu a dor, apertando uma mão na outra e fazendo uma careta.


  — Bastardo!! — em italiano.


  Foi à sua saleta de música e sentou-se no banquinho, ofegante.


  — Förbannad… — em sueco.


  Tocou piano na noite escura, sem lua.


  — Stultus… — em latim.


  O escuro de sua saleta abraçou seu descontentamento até os primeiros raios da manhã. Somente então ele se lembrou de que não comia nada desde o almoço da véspera. Mas não havia o que comer na casa. Alannah julgara estar fazendo um favor em esvaziar a geladeira e a despensa para que nada apodrecesse na ausência de todos; e então ele desistiu.


  Extenuado, desabou na cama de casal do quarto dos pais, no lado em que Camille costumava ocupar, só que não conseguia dormir. Deu alguns pequenos cochilos e acabou por levantar-se, sentindo não mais ira, mas uma profunda tristeza. Era quarta-feira e ele não apareceu na Logos. De novo.


  À tarde, finalmente respondeu aos chamados insistentes do Nonno.


  — De novo você me apronta essa, Kilaim, quantas vezes eu tenho que falar? Dio mio! — ele gritava pelo aparelho.


  — Está tudo bem, que coisa, Nonno. Dormi na casa dos meus pais e esqueci o celular desligado. Hoje eu não fui… oui, não fui para a Logos. Sei que você sabe disso. Está bem, está bem! — ele respondia malcriado enquanto ouvia os xingamentos que não acabavam. — Vou prestar mais atenção!


  Quando finalmente chegou à casa do Nonno, viu que um funcionário contratado terminava de instalar as luzes de Natal em toda a volta da casa e três renas que se mexiam no jardim. Não havia clima para Natal, mas era do feitio de signore Arthuro não deixar a peteca cair. O jardineiro também terminava o seu trabalho, jogando veneno no formigueiro que ele tanto observara na tarde anterior. Kilaim ficou estatelado, olhando. O perfeito grupo estava sendo dizimado.


  — Malditas formigas! Pois agora se acabaram — disse o jardineiro batendo uma mão na outra.


  * * *


  “Por que o Mal existe?”


  Durante a noite, ainda insone, Kilaim tivera muito tempo para refletir naquelas primeiras perguntas, nos questionamentos feitos ao Príncipe vários anos antes, na escuridão do bosque defronte à sua casa.


  Kilaim estava com sete anos quando foi chamado pela primeira vez para ir até ali. Aquela voz dentro de seus pensamentos, grave e clara, surgia para ficar e fazer presença. Mas naquela época, Kilaim se recordava, ainda não enxergara distintamente o dono da voz. Ele era apenas uma Sombra escura no meio do bosque escuro.


  Os chamados ficaram mais frequentes, sempre à noite. E ele percebeu que se prestasse bastante atenção, às vezes conseguia divisar os contornos de quem estava lá, mesmo que quase se confundindo com a escuridão. Outras vezes, tudo que conseguia ver eram os olhos amarelados e brilhantes, ora bem perto, ora um pouco mais longe, sempre no meio da folhagem, como se estivesse escondido no meio delas.


  Kilaim não tinha medo, apenas curiosidade. A visão começou a iluminar algum ponto obscuro de sua mente, de seu inconsciente. Já teria visto aquilo antes, em sonhos…? A Sombra… os olhos…


  Foi então que se lembrou. A visão destravava sua memória. Desde os três anos a Sombra estava por perto, talvez antes. Ele se acostumara ao seu cheiro, à sua presença fria, e às intervenções sutis. E depois, nem tão sutis. Kilaim se lembrou do quebra-cabeça.


  Tinha cinco anos, e brincava com um quebra-cabeça de 1600 peças, bem complexo. Estava indo bem até ficar perdido em uma parte com muitas peças da mesma cor. Então a mão de alguém estava ali com ele. Uma mão grande e morena, da cor da pele de um indiano, usando um bracelete muito brilhante e anéis em todos os dedos; as unhas eram pintadas de preto.


  Kilaim ficou fascinado pela visão. Aquela mão pegou as peças, e o ajudou, e durante todo o tempo ele sentiu a respiração do dono invisível da mão, bem perto. Além de uma sensação de acolhimento. Um acolhimento diferente. Confortável.


  Aquela mão era da Sombra. Um amigo.


  “Por que ele aparece para mim?”


  Por algum motivo, Kilaim intuía que não deveria contar nada a ninguém. Era um segredo só dele. A “Sombra” — como passou a chamar a aparição — vinha somente por causa dele e, diferente das outras crianças, que tinham amigos imaginários, o seu amigo era real.


  Apesar daquele contato, a Sombra nunca se apresentou realmente. Ela apenas vinha. Às vezes, só ficava perto. Outras vezes, após os sete anos, falava e ajudava Kilaim em suas dificuldades. Afinal, era difícil ser diferente. Os diferentes quase sempre são marginalizados, e com Kilaim também foi assim. A Sombra ensinou-lhe maneiras para que pudesse se vingar de seus colegas malvados na escola, para fazê-los passar mal ou se machucarem.


  Em outros momentos, ela só queria conversar. Sua presença era agradável, e suas conversas, sempre interessantes. Quando Kilaim estava com nove anos, aos poucos, começou a lhe contar aquilo que transformaria para sempre os seus pensamentos e a sua vida.


  “O Homem nasceu para ser livre, assim como todos os animais. Deus criou os animais, viu que aquilo era bom, e esses animais somente seriam felizes se fossem livres. O Homem, da mesma forma: para se sentir pleno, precisa da liberdade. Lembre-se de que uma das formas de punir o ser humano por seus atos ilícitos é privá-lo de sua liberdade, deixá-lo preso num lugar de onde não possa sair. Não é castigo para o Homem deixar de comer comidas gostosas, por exemplo, ou ficar sem viajar ou ver televisão. Em tudo isso se dá um jeito. Mas a privação da liberdade, por muito tempo, vai além do que se pode suportar. Porque — como eu já disse — o Homem nasceu para isso: para a liberdade. Concorda? Entende isso?”


  Kilaim assentiu.


  “O que acontece então? O Homem, de maneira geral, admite que Deus criou todas as coisas e que Ele está no controle de tudo. Ou seja, Deus é Soberano. O Homem se acostumou a entender que se tudo vai bem, ‘Graças a Deus’; e se tudo deu errado, ‘Deus quis assim’.”


  “Mas, e as doutrinas orientais? Você está falando do Cristianismo, do Judaísmo, do Islamismo, e não de todas as doutrinas.”


  “As doutrinas orientais também apontam para um caminho muito semelhante: o conformismo com a existência. Veja a questão do karma, das castas indianas; da negação da vontade para atingir o nirvana. Todas as doutrinas teológicas estimulam o Homem para olhar além: pós-vida, uma nova encarnação, a iluminação, e toda essa parafernália que te leva a desviar os olhos do presente. Isso faz com que se aceite melhor uma condição de desconforto, ou uma imposição ingrata da vida. Hoje tudo está ruim, ‘mas um dia vai ser melhor, se Deus quiser’. Quer seja na eternidade, em algum outro plano espiritual, ou físico. Um dia — que não é agora — haverá consolo e compensação. Um dia — mas não agora — o sofrimento terminará. Essas crenças põem o ser humano dentro de uma cápsula que o engessa. O que quero dizer é que tanto nas religiões monoteístas quanto nas politeístas, esse conformismo com a vida é a marca principal. Essa é a mentalidade que engloba o Mundo como um todo: olhar para frente, olhar para depois, esperar pela recompensa e esquecer as agruras do presente momento. O que deduzimos, no final de tudo? Que a recompensa num outro plano vem mediante uma vida de privações na Terra; e a forma de se privar é se conformar. Quando você está conformado, não busca saída. Simplesmente assume que a Terra não é o melhor lugar do Mundo para ser feliz, e espera.”


  Mais uma vez, Kilaim assentiu. A avaliação da Sombra era correta.


  “O cristão que se queixa de estar sofrendo tem como resposta que Jesus também sofreu, que Ele passou pela Cruz, que no Mundo haverá aflições, que os mártires foram perseguidos, apedrejados, decapitados, devorados por leões, e não se queixaram. Os cristãos devem conseguir agir como Pedro, que foi pendurado na sua própria cruz de cabeça para baixo por não se considerar digno da mesma morte que o seu Mestre. Se o cristão se queixa, ouve como resposta que os santos católicos sofreram horrores e não O negaram, não abandonaram a fé. Por sinal: já reparou que quanto pior for a morte de um santo, quanto mais horrendo o seu sofrimento, mais santo ele se torna? Essa crença se expande, impregnando tudo com seu odor podre e leva o Homem a aceitar que quanto mais privações e dores, mais recompensas para ele no Céu. Afinal, a Bíblia não fala dos galardões?”


  “E tem os que se autoflagelam”, respondeu Kilaim, mostrando que estava entendendo. “Usam o cilício, se açoitam, se cortam com facas, fazem jejuns, não usam roupas, passam por longas peregrinações, andam de joelhos, carregam a cruz, se penduram na cruz.”


  “Todo esse sofrimento voluntário é feito por crerem que isso vai lhes trazer benefício em outro plano, ou que Deus vai olhar-lhes de modo diferente, que seu pecado terá um peso menor, ou lhes será perdoado. Seja a crença politeísta ou monoteísta, ela sempre vai propor aos seus adeptos: a autopunição, o sacrifício, a negação de si mesmo, a privação.”


  “Alors, todo esse mal que atinge o Homem durante a vida na Terra… porquoi? É proposital? Deus criou o Mal? Porquoi?”


  “Você não precisa me perguntar. Se Deus criou tudo que existe, não é Ele o criador do Mal? Se para expurgar o mal que existe dentro de cada ser humano Ele considera que é preciso entregá-lo à destruição…”


  Kilaim ficou meditativo.


  “Se Deus criou o Homem, porquoi colocou o Mal dentro dele?”


  “Fica para você pensar”, o Príncipe disse.


  Depois de outra pausa, Kilaim perguntou de novo, embora já imaginasse a resposta:


  “Alors, você é do Bem ou do Mal? Para mim você tem sido bom, mas você é mesmo bom, de verdade?”


  “Chamam-me por muitos nomes.”


  “Eu nunca te perguntei isso antes… porquoi você vem aqui?”


  “Porque eu escolhi você. Sempre estive do seu lado e sempre vou estar. Sou a sua Sombra.”


  Kilaim estreitou os olhos, tentando divisar os contornos escuros do seu amigo.


  “Eu me sinto bem ao seu lado. É bom quando você está por perto.”


  “É assim que um filho deve se sentir ao lado do seu pai.”


  Pai. Com nove anos a paternidade da Sombra lhe foi revelada. Ele entendeu que a Sombra não falava de maneira metafórica, mas literal. Era tempo de saber. E não perturbou Kilaim, nem mesmo o surpreendeu; pelo contrário, ele ficou contente. Sempre soubera que Ethan não era seu pai, apenas um embuste. A confirmação do fato tornou-se o embrião de seu ódio. Ódio que tomou forma, como a massa levedada que é colocada na assadeira e levada ao forno, e nunca mais desapareceu.


  Restava saber o nome de seu verdadeiro pai. Kilaim sabia que era um demônio, pois o seu consciente já arquivara muitas figuras de demônios. Vira-as nos livros ou filmes; e havia muitas imagens geradas pela presença escura e indefinida da Sombra, mas que impregnaram o cérebro com adivinhações ou criações de sua própria cabeça. No entanto, a realidade foi infinitamente mais impressionante do que tudo que já vira ou pressentira.
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