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			Para Stephen Boucher,

                feiticeiro do Windows, dragão do DOS,

                sem o qual este livro teria sido

                escrito a lápis.
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			— DRAGÕES — MOLLANDER DISSE. Pegou uma maçã estragada que estava no chão e a fez saltar de uma mão para a outra.

			— Atire a maçã — Alleras, o Esfinge pediu. Puxou uma flecha da aljava e a prendeu na corda do arco.

			— Eu queria ver um dragão. — Roone era o mais novo do grupo, um rapaz atarracado ainda a dois anos de se tornar homem. — Queria muito.

			E eu queria dormir abraçado a Rosey, Pate pensou. Mexeu-se inquieto no banco. De manhã, a garota podia bem ser sua. Vou levá-la para longe de Vilavelha, para o outro lado do mar estreito até uma das Cidades Livres. Lá não havia meistres, não existiria ninguém para acusá-lo.

			Ouvia as gargalhadas de Emma, vindas de uma janela fechada por cima de sua cabeça, misturadas com a voz mais profunda do homem que estava com ela. Era a mais velha das mulheres que serviam no Pena e Caneca, tinha pelo menos quarenta anos, mas ainda era bonita ao seu jeito carnudo. Rosey era sua filha, tinha quinze anos e acabara de florir. Emma decretara que a virgindade de Rosey custaria um dragão de ouro. Pate poupara nove veados de prata e um cântaro de estrelas e tostões de cobre, mas isso de nada lhe serviria. Teria tido mais chance de trazer ao mundo um dragão de verdade do que de poupar moedas suficientes para uma de ouro.

			— Nasceu tarde demais para dragões, moço — disse Armen, o Acólito, a Roone. Armen usava uma tira de couro em volta do pescoço, amarrada com elos de peltre, estanho, chumbo e cobre, e, assim como a maioria dos acólitos, parecia pensar que os noviços tinham nabos crescendo entre os ombros no lugar da cabeça. — O último pereceu durante o reinado do rei Aegon Terceiro.

			— O último dragão em Westeros — insistiu Mollander.

			— Atire a maçã — Alleras voltou a pedir. Era um jovem atraente, aquele Esfinge. Todas as criadas tinham um fraco por ele. Às vezes, até Rosey lhe tocava no braço quando lhes trazia vinho, e Pate tinha de ranger os dentes e fingir não ver.

			— O último dragão em Westeros foi o último dragão — disse Armen com teimosia. — Isso é bem sabido.

			— A maçã — Alleras repetiu. — A menos que queira comê-la.

			— Lá vai — arrastando a perna de pau, Mollander deu um curto salto, rodopiou e arremessou horizontalmente a maçã para as névoas que pairavam sobre o Vinhomel. Não fosse o pé, teria sido um cavaleiro como seu pai. Tinha a força necessária naqueles braços grossos e ombros largos, e a maçã voou para longe e rápido demais...

			... mas não tão rápido quanto a flecha que assobiou em seu encalço, um metro de haste de madeira dourada com penas escarlates. Pate não a viu atingir a maçã, mas a ouviu. Um tchunc suave ecoou por sobre o rio, seguido por um respingar de água.

			Mollander assobiou:

			— Em cheio. Boa.

			Nem de perto tão boa quanto Rosey. Pate adorava seus olhos cor de avelã e seus seios em botão, e o modo como sorria sempre que o via. Adorava as covinhas em seu rosto. Às vezes, ela andava descalça enquanto servia, para sentir a erva sob os pés. Também adorava aquilo. Adorava o cheiro limpo e fresco que ela exalava, o modo como os cabelos se enrolavam atrás das orelhas. Adorava até mesmo seus dedos dos pés. Uma noite, ela o deixara esfregar seus pés e brincar com eles, e Pate inventara uma história divertida para cada dedo, a fim de fazê-la sorrir.

			Talvez fizesse melhor em permanecer deste lado do mar estreito. Podia comprar um burro com o dinheiro que poupara, e Rosey e ele podiam montá-lo por turnos enquanto vagueavam por Westeros. Ebrose podia não considerá-lo merecedor da prata, mas Pate sabia como endireitar um osso e curar uma febre com sanguessugas. O povo ficaria grato por sua ajuda. Se conseguisse aprender a cortar cabelos e a fazer barbas, podia mesmo se tornar barbeiro. Isso seria o bastante, disse a si próprio, desde que tivesse Rosey. Rosey era tudo que desejava no mundo.

			Nem sempre fora assim. Sonhara outrora ser meistre em um castelo, a serviço de um senhor generoso qualquer que o honrasse por sua sabedoria e lhe concedesse um belo cavalo branco como agradecimento por seus serviços. E quão alto o montaria, quão nobremente, distribuindo sorrisos aos plebeus quando passasse por eles na estrada... 

			Certa noite, na sala comum do Pena e Caneca, após a segunda caneca de uma cidra terrivelmente forte, Pate gabara-se de que não seria noviço para sempre.

			— É bem verdade — gritara Leo Preguiçoso. — Vai ser um ex-noviço e criar porcos.

			Ele engoliu de um só trago o resto em sua caneca. Naquela manhã, a varanda iluminada a archote do Pena e Caneca era uma ilha de luz num mar de névoa. A jusante, o distante sinal luminoso da Torralta flutuava no relento da noite como uma lua alaranjada e brumosa, mas a luz pouco fez para lhe melhorar o estado de espírito.

			A esta hora o alquimista já devia ter chegado. Tudo fora alguma brincadeira cruel, ou teria acontecido alguma coisa ao homem? Não seria a primeira vez que a fortuna cobria Pate de amargura. Uma vez achara-se afortunado por ter sido escolhido para ajudar o velho arquimeistre Walgrave com os corvos, sem sonhar que logo também estaria buscando suas refeições, varrendo seus aposentos e o vestindo todas as manhãs. Todos diziam que Walgrave esquecera mais da criação de corvos do que a maior parte dos meistres chegava a saber, por isso Pate presumira que um elo negro de ferro era o mínimo que poderia esperar, mas acabara por descobrir que isso era algo que Walgrave não poderia lhe dar. O velho continuava a ser arquimeistre apenas por cortesia. Por maior que tivesse sido como meistre, agora o mais comum era que suas vestes escondessem roupas íntimas emporcalhadas, e meio ano antes um grupo de acólitos o encontrara às lágrimas na Biblioteca, pois não fora capaz de encontrar o caminho de volta até seus aposentos. Era meistre Gormon quem se sentava sob a máscara de ferro no lugar de Walgrave, o mesmo Gormon que um dia acusara Pate de roubo.

			Na macieira, à beira d’água, um rouxinol começou a cantar. Era um som doce, uma pausa bem-vinda nos gritos roucos e no crocitar sem fim dos corvos de que cuidara o dia inteiro. Os corvos brancos conheciam seu nome, e o resmungavam uns para os outros sempre que o vislumbravam, “Pate, Pate, Pate”, até deixá-lo a ponto de gritar. As grandes aves brancas eram o orgulho do arquimeistre Walgrave. Desejava comê-las quando ele morresse, mas Pate andava meio desconfiado de que as aves também pretendiam comê-lo.

			Talvez fosse a cidra terrivelmente forte — não viera para beber, contudo Alleras se encarregara de pagar, para festejar seu elo de cobre, e a culpa dera-lhe sede —, mas quase soava como se o rouxinol estivesse trinando ouro por ferro, ouro por ferro, ouro por ferro. O que era muitíssimo esquisito, pois tinha sido aquilo que o estranho dissera na noite em que Rosey os apresentara.

			— Quem é você? — Pate perguntou, e o homem respondeu:

			— Um alquimista. Sei transformar ferro em ouro — e, então, tinha uma moeda na mão, dançando sobre os nós dos dedos, fazendo brilhar o suave ouro amarelo à luz das velas. De um lado, havia um dragão de três cabeças, do outro, a cabeça de um rei qualquer morto. Ouro por ferro, recordou Pate, não conseguirá melhor. Você a deseja? Você a ama?

			— Não sou nenhum ladrão — disse ao homem que se designava alquimista. — Sou um noviço da Cidadela.

			O alquimista inclinou a cabeça e disse:

			— Se reconsiderar, voltarei aqui dentro de três dias, com meu dragão.

			Tinham se passado três dias. Pate regressara ao Pena e Caneca, ainda incerto do que ele seria, mas, em vez do alquimista, encontrara Mollander, Armen e o Esfinge, com Roone a reboque. Teria levantado suspeitas se não se juntasse a eles.

			O Pena e Caneca nunca fechava. Havia seiscentos anos que se erguia em sua ilha no Vinhomel, e nem por uma vez deixara de funcionar. Embora o alto edifício de madeira se inclinasse para o sul, como os noviços por vezes após beber uma caneca, Pate supunha que a estalagem continuaria em pé por mais seiscentos anos, vendendo vinho, cerveja e cidra terrivelmente forte a homens do rio e do mar, ferreiros e cantores, sacerdotes e príncipes, e aos noviços e acólitos da Cidadela.

			— Vilavelha não é o mundo — Mollander declarou, alto demais. Era filho de um cavaleiro, mas não poderia estar mais bêbado. Desde que lhe tinham trazido a notícia da morte do pai na Água Negra, embebedava-se quase todas as noites. Até em Vilavelha, longe das batalhas e em segurança atrás de suas muralhas, a Guerra dos Cinco Reis tocara-os a todos... embora o arquimeistre Benedict insistisse que nunca houvera uma guerra de cinco reis, já que Renly Baratheon fora morto antes de Balon Greyjoy ter sido coroado.

			— Meu pai sempre disse que o mundo era maior do que o castelo de qualquer senhor — prosseguiu Mollander. — Os dragões devem ser a menor das coisas que um homem poderá encontrar em Qarth, Asshai e Yi Ti. Essas histórias dos marinheiros...

			— ... são histórias contadas por marinheiros — Armen o interrompeu. — Marinheiros, meu caro Mollander. Vá até as docas e aposto que encontrará marinheiros que lhe falarão das sereias com as quais dormiram, ou de como passaram um ano na barriga de um peixe.

			— Como é que sabe que não passaram? — Mollander bateu os pés grama afora, à procura de mais maçãs. — Precisaria estar na barriga do peixe para jurar isso. Um marinheiro com uma história, tudo bem, um homem podia rir dela, mas quando remadores vindos de quatro navios diferentes contam a mesma história em quatro línguas diferentes...

			— A história não é a mesma — insistiu Armen. — Dragões em Asshai, dragões em Qarth, dragões em Meereen, dragões dothraki, dragões libertando escravos... todas as histórias são diferentes umas das outras.

			— Só nos detalhes — Mollander ficava mais teimoso quando bebia, mas até sóbrio era obstinado. — Todos falam de dragões, e de uma bela jovem rainha.

			O único dragão que interessava a Pate era feito de ouro amarelo. Perguntou a si mesmo o que teria acontecido ao alquimista. Ao terceiro dia... ele disse que estaria aqui.

			— Há outra maçã perto do seu pé — gritou Alleras a Mollander —, e eu ainda tenho duas flechas na aljava.

			— Que se foda sua aljava — Mollander apanhou o fruto caído. — Ela está bichada — protestou, mas a atirou mesmo assim. A flecha atingiu a maçã quando ela começava a cair e a cortou ao meio. Uma metade caiu no telhado de um torreão, rolou até outro mais baixo e caiu; não atingiu Armen por meio metro.

			— Se cortar um verme pela metade, criará dois vermes — informou-os o acólito.

			— Se ao menos acontecesse o mesmo com as maçãs, nunca ninguém precisaria passar fome — Alleras disse com um de seus sorrisos gentis. Esfinge andava sempre sorrindo, como se conhecesse algum gracejo secreto. Isso lhe dava um aspecto malicioso que combinava bem com o queixo pontiagudo, o bico que a linha dos cabelos formava no meio da testa e o denso matagal de cachos negros de azeviche cortados curtos.

			Alleras seria meistre. Só estava na Cidadela havia um ano, mas já forjara três elos de sua corrente de meistre. Armen podia ter mais, mas levara um ano para ganhar cada um deles. Mesmo assim, também chegaria a meistre. Roone e Mollander continuavam a ser noviços de pescoço rosado, mas Roone era muito novo, e Mollander gostava mais de beber do que de ler.

			Mas Pate...

			Estava na Cidadela havia cinco anos, chegara com não mais que treze anos, mas seu pescoço permanecia tão rosado quanto fora no dia em que viera das terras ocidentais. Julgara-se pronto por duas vezes. Da primeira, apresentara-se ao arquimeistre Vaellyn para demonstrar seu conhecimento dos céus. Em vez disso, descobriu como foi que Vinagre Vaellyn ganhou esse apelido. Pate levou dois anos reunindo coragem para voltar a tentar. Então, submetera-se ao velho e amável arquimeistre Ebrose, famoso por sua voz suave e mãos gentis. Mas os suspiros de Ebrose revelaram-se tão dolorosos quanto as farpas de Vaellyn.

			— Uma última maçã — prometeu Alleras —, e eu conto a vocês minhas suspeitas acerca desses dragões.

			— O que você poderia saber que já não sei? — Mollander resmungou. Encontrou uma maçã num galho, saltou, arrancou-a e a arremessou. Alleras puxou a corda do arco até a orelha, virando-se habilmente para seguir o alvo. Atirou a flecha precisamente no momento em que a maçã começava a cair.

			— Falha sempre no último tiro — Roone disse.

			A maçã mergulhou no rio, intacta.

			— Viu? — Roone confirmou.

			— O dia em que se acertam todos os alvos é aquele em que se para de melhorar — Alleras desprendeu a corda do arco e o enfiou em seu estojo de couro. O arco fora esculpido em amagodouro, madeira rara e lendária das Ilhas do Verão. Pate tentara dobrá-lo uma vez e falhara. Esfinge parece franzino, mas há força naqueles braços magros, refletiu, enquanto Alleras passava uma perna por sobre o banco e estendia a mão para a taça de vinho. — O dragão tem três cabeças — anunciou em sua arrastada pronúncia dornesa.

			— Isso é um enigma? — Roone quis saber. — Nas histórias, as esfinges sempre falam por enigmas.

			— Não é enigma nenhum — Alleras bebericou o vinho. Os outros emborcavam canecas da cidra terrivelmente forte pela qual o Pena e Caneca era famoso, mas ele preferia os estranhos vinhos doces do país da mãe. Mesmo em Vilavelha, tais vinhos não se obtinham a baixo preço.

			Fora Leo Preguiçoso quem apelidara Alleras de “o Esfinge”. Uma esfinge é um pouco disso, um pouco daquilo: rosto humano, corpo de um leão, asas de um falcão. Alleras era igual: pai dornês e a mãe uma mulher de pele negra das Ilhas do Verão. Sua pele era escura como teca. E, tal como as esfinges de mármore verde que guardavam o portão principal da Cidadela, Alleras tinha olhos de ônix.

			— Nunca nenhum dragão teve três cabeças, exceto em escudos e bandeiras — disse Armen, o Acólito, com firmeza. — Isso é um símbolo heráldico, nada mais. Além disso, os Targaryen estão todos mortos.

			— Nem todos — disse Alleras. — O Rei Pedinte tinha uma irmã.

			— Achava que a cabeça dela tinha sido esmagada contra uma parede — Roone interveio.

			— Não — Alleras respondeu. — Foi a cabeça do jovem filho do príncipe Rhaegar que foi atirada contra uma parede pelos bravos homens do Leão de Lannister. Estamos falando da irmã de Rhaegar, nascida em Pedra do Dragão antes de o castelo cair. Aquela a quem chamaram Daenerys.

			— A Nascida na Tormenta. Agora me lembro — Mollander ergueu bem alto a caneca, agitando a cidra que restava. — A ela! — emborcou, bateu com a caneca vazia na mesa, arrotou e limpou a boca com as costas da mão. — Onde está Rosey? Nossa legítima rainha merece outra rodada de cidra, não acha?

			Armen, o Acólito, pareceu assustado.

			— Baixe a voz, imbecil. Nem devia brincar com essas coisas. Nunca se sabe quem pode estar ouvindo. A Aranha tem ouvidos por todo lado.

			— Oh, não mije nas calças, Armen. Estava propondo uma nova rodada, não uma rebelião.

			Pate ouviu um risinho abafado. Uma voz suave e zombeteira gritou atrás dele.

			— Sempre soube que você era um traidor, Salto de Rã — Leo Preguiçoso estava encostado à entrada da antiga ponte de pranchas, envolto em cetim listrado de verde e dourado, com meia capa de seda negra presa ao ombro por uma rosa de jade. Pela cor das manchas, o vinho que deixara pingar na parte da frente do traje era um tinto robusto. Uma madeixa de seus cabelos loiro-acinzentados caía-lhe por sobre um olho.

			Mollander irritou-se ao vê-lo.

			— Que se dane você. Vá embora. Não é bem-vindo aqui. — Alleras pousou-lhe uma mão no braço, para acalmá-lo, enquanto Armen franzia as sobrancelhas.

			— Leo. Senhor. Julgava que ainda estaria confinado à Cidadela por...

			— ... mais três dias — Leo Preguiçoso encolheu os ombros. — Perestan diz que o mundo tem quarenta mil anos. Mollos, que tem quinhentos mil. Que são três dias, eu lhe pergunto? — Embora houvesse uma dúzia de mesas vazias na varanda, Leo sentou-se na deles. — Pague-me uma taça de dourado da Árvore, Salto de Rã, e eu talvez não informe meu pai sobre seu brinde. As pedras viraram-se contra mim na Sorte Xadrez, e desperdicei meu último veado no jantar. Leitão com molho de ameixas, recheado com castanhas e trufas brancas. Um homem precisa comer. O que vocês comeram, rapazes?

			— Carneiro — Mollander resmungou. Não soava nada satisfeito com aquilo. — Dividimos um quarto de carneiro cozido.

			— Estou certo de que ficaram satisfeitos — Leo virou-se para Alleras. — O filho de um senhor devia ser generoso, Esfinge. Soube que ganhou seu elo de cobre. Bebo a isso.

			Alleras deu um sorriso.

			— Eu só pago aos amigos. E não sou nenhum filho de senhor, já lhe disse. Minha mãe era uma mercadora.

			Os olhos de Leo eram cor de avelã, e brilhavam de vinho e malícia.

			— Sua mãe era uma macaca das Ilhas do Verão. Os dorneses fodem qualquer coisa que tenha um buraco entre as pernas. Sem ofensa. Pode ser castanho como uma noz, mas pelo menos toma banho. Ao contrário de nosso criador de porcos malhados — indicou Pate com um aceno de mão.

			Se batesse na boca dele com a caneca, podia partir metade de seus dentes, Pate pensou. Pate Malhado, o criador de porcos, era o herói de mil histórias libertinas: um rústico de bom coração e cabeça vazia que sempre conseguia vencer os fidalgotes gordos, os altivos cavaleiros e os septões pomposos que lhe criavam dificuldades. De algum modo, sua estupidez revelava ser uma espécie de astúcia rude; as histórias terminavam sempre com Pate Malhado sentado no cadeirão de um lorde ou dormindo com a filha de um cavaleiro. Mas eram só histórias. No mundo real, os criadores de porcos nunca se davam tão bem. Às vezes, Pate achava que a mãe devia odiá-lo para lhe ter dado o nome que dera.

			Alleras já não sorria mais.

			— Vá pedir desculpa.

			— Ah, vou? — Leo retrucou. — Como poderia, com minha garganta tão seca...

			— Envergonha sua Casa com cada palavra que pronuncia — disse-lhe Alleras. — Envergonha a Cidadela por ser um de nós.

			— Eu sei. Por isso pague-me um pouco de vinho, para que eu possa afogar minha vergonha.

			Mollander falou:

			— Eu gostaria de arrancar sua língua pela raiz.

			— Sério? E como é que eu lhe contaria sobre os dragões? — Leo voltou a encolher os ombros. — O mestiço tem razão. A filha do Rei Louco está viva e conseguiu fazer nascer três dragões.

			— Três? — Roone exclamou, espantado.

			Leo deu-lhe palmadinhas na mão.

			— Mais do que dois e menos do que quatro. Se eu fosse você, não tentaria ganhar o elo dourado por enquanto.

			— Deixe-o em paz — Mollander o avisou.

			— Que Salto de Rã tão cavalheiresco. Como quiser. Todos os homens de todos os navios que velejaram a menos de quinhentos quilômetros de Qarth estão falando sobre esses dragões. Alguns até lhes dirão que os viram. O Mago está inclinado a crer neles.

			Armen comprimiu os lábios em desaprovação:

			— Marwyn é insano. Arquimeistre Perestan seria o primeiro a lhe dizer isso.

			— Arquimeistre Ryam diz o mesmo — Roone rebateu.

			Leo bocejou:

			— O mar é molhado, o sol é quente e os animais enjaulados odeiam o cão de guarda.

			Ele tem um nome zombeteiro para todo mundo, Pate pensou, mas não podia negar que Marwyn se parecia mais com um cão de guarda do que com um meistre. É como se quisesse nos morder. O Mago não era como os outros meistres. Diziam que se fazia acompanhar de prostitutas e de feiticeiros andantes, que falava com ibbeneses peludos e ilhéus do verão negros como breu na própria língua desses povos, e fazia sacrifícios a deuses estranhos nos pequenos templos dos marinheiros que se erguiam junto aos cais. Os homens falavam que o tinham visto na parte erma da cidade, em arenas de ratazanas e bordéis sujos, na companhia de pantomimeiros, cantores, mercenários e até pedintes. Alguns chegavam mesmo a sussurrar que certa vez ele matara um homem com os punhos.

			Quando Marwyn regressou a Vilavelha, depois de passar oito anos no leste mapeando terras distantes, buscando livros perdidos e aprendendo com magos e umbromantes, Vinagre Vaellyn apelidara-o de “Marwyn, o Mago”. O nome espalhara-se rapidamente por toda Vilavelha, para grande aborrecimento de Vaellyn.

			“Deixe os feitiços e as preces para os sacerdotes e os septões, e direcione a inteligência para a aprendizagem de verdades em que um homem possa confiar”, aconselhara arquimeistre Ryam certa vez a Pate, mas o anel, o bastão e a máscara de Ryam eram de ouro amarelo, e sua corrente de meistre não incluía um elo de aço valiriano.

			Armen olhou ao longo do nariz para Leo Preguiçoso. Tinha o nariz perfeito para isso, comprido, estreito e pontiagudo.

			— Arquimeistre Marwyn acredita em muitas coisas curiosas — disse —, mas não tem mais provas dos dragões do que Mollander. Só tem mais histórias de marinheiro.

			— Está enganado — Leo respondeu. — Há uma vela de vidro ardendo nos aposentos do Mago.

			Um silêncio caiu sobre a varanda iluminada por archotes. Armen suspirou e balançou a cabeça. Mollander pôs-se a rir. Esfinge estudou Leo com seus grandes olhos negros. Roone pareceu não compreender.

			Pate sabia das velas de vidro, embora nunca tivesse visto uma ardendo. Eram o segredo mais mal guardado da Cidadela. Dizia-se que tinham sido trazidas de Valíria para Vilavelha mil anos antes da Perdição. Ouvira dizer que havia quatro; uma verde e três negras, e todas altas e retorcidas.

			— O que são essas velas de vidro? — Roone quis saber.

			Armen, o Acólito, pigarreou:

			— Antes de um acólito proferir seus votos, deve passar a noite anterior de vigília na cripta. Não lhe é permitido archote, lâmpada, lanterna ou círio... só uma vela de obsidiana. Tem de passar a noite na escuridão, a menos que seja capaz de acendê-la. Alguns tentam. Os tolos e os teimosos, aqueles que estudaram os ditos mistérios superiores. É frequente cortarem os dedos, pois dizem que as arestas da vela são afiadas como navalhas. Então, com mãos ensanguentadas, têm de esperar a alvorada pensando em seu fracasso. Homens mais sensatos vão simplesmente dormir, ou passam a noite em oração, mas todos os anos há sempre alguns que precisam tentar.

			— Sim — Pate ouvira as mesmas histórias. — Mas para que serve uma vela que não ilumina?

			— É uma lição — Armen explicou —, a última lição que temos de aprender antes de colocar nossa corrente de meistre. A vela de vidro representa a verdade e a aprendizagem, coisas raras, belas e frágeis. Tem a forma de uma vela para nos lembrar que um meistre deve iluminar o lugar em que presta serviço, e é afiada para nos lembrar que o conhecimento pode ser perigoso. Os sábios podem se tornar arrogantes com sua sabedoria, mas um meistre deve permanecer sempre humilde. A vela de vidro também nos lembra disso. Mesmo depois de ter proferido os votos, colocado a corrente e partido para servir, um meistre recordará a escuridão de sua vigília e se lembrará de que nada do que tentou conseguiu fazer com que a vela acendesse... pois, mesmo com o conhecimento, algumas coisas não são possíveis.

			Leo Preguiçoso desatou a rir:

			— Não são possíveis para você, quer dizer. Vi a vela ardendo com meus próprios olhos.

			— Você viu uma vela ardendo, não duvido — Armen rebateu. — Uma vela de cera negra, talvez.

			— Sei o que vi. A luz era estranha e brilhante, muito mais brilhante do que a de qualquer vela de cera de abelha ou de sebo. Criava sombras estranhas e a chama nunca oscilava, nem mesmo quando uma brisa soprou pela porta aberta atrás de mim.

			Armen cruzou os braços:

			— A obsidiana não arde.

			— Vidro de dragão — Pate completou. — O povo a chama de vidro de dragão — não sabia por quê, mas aquilo lhe parecia importante.

			— Pois que chame — meditou Alleras, o Esfinge —, e se houver de novo dragões no mundo...

			— Dragões e coisas mais sombrias — Leo completou. — As ovelhas cinzentas fecharam os olhos, mas o cão de guarda vê a verdade. Velhos poderes acordam. Sombras se agitam. Uma era de maravilha e terror cairá em breve sobre nós, uma era para deuses e heróis — espreguiçou-se, exibindo seu sorriso indolente. — Isso vale uma rodada, creio eu.

			— Já bebemos o suficiente — Armen os alertou. — A manhã chegará mais depressa do que gostaríamos, e o arquimeistre Ebrose falará sobre as propriedades da urina. Aqueles que pretendem forjar um elo de prata fariam bem em comparecer à palestra.

			— Longe de mim afastar vocês da prova de mijo — Leo caçoou. — Cá pra nós, prefiro o sabor do dourado da Árvore.

			— Se a escolha for entre você e o mijo, eu bebo o mijo. — Mollander afastou-se da mesa. — Venha, Roone.

			Esfinge estendeu a mão para o estojo do arco.

			— Para mim também é cama. Imagino que sonharei com dragões e velas de vidro.

			— Todos? — Leo encolheu os ombros. — Bem, a Rosey fica. Talvez acorde nossa pequena doçura e faça dela uma mulher.

			Alleras viu a expressão no rosto de Pate.

			— Se ele não tem um tostão para uma taça de vinho, não pode ter um dragão para a garota.

			— Sim — Mollander concordou. — Além disso, é preciso ser homem para fazer de uma garota uma mulher. Venha, Pate. O velho Walgrave acordará quando o sol nascer. Ele vai precisar da sua ajuda para ir à latrina.

			Se hoje se lembrar de quem sou. O arquimeistre Walgrave não tinha dificuldade em dis­tinguir os corvos uns dos outros, mas não era tão bom com as pessoas. Havia dias em que parecia pensar que Pate era alguém chamado Cressen.

			— Ainda não — disse aos amigos. — Vou ficar por algum tempo — a alvorada ainda não rompera, não propriamente. O alquimista ainda podia aparecer, e Pate pretendia estar ali se viesse.

			— Como quiser — Armen assentiu. Alleras lançou um olhar demorado a Pate, depois pendurou o arco num ombro magro e seguiu os outros na direção da ponte. Mollander estava tão bêbado que tinha de caminhar apoiado no ombro de Roone para não cair. A Cidadela não ficava a grande distância em voo de corvo, mas nenhum deles era um corvo, e Vilavelha era um verdadeiro labirinto, cheia de ruelas, vielas entrecruzadas e ruas estreitas e tortuosas.

			— Cuidado — ouviu Armen dizer quando as névoas do rio engoliram os quatro —, a noite está úmida e as pedras estarão escorregadias.

			Quando desapareceram, Leo Preguiçoso observou amargamente Pate por cima da mesa.

			— Que tristeza. Esfinge escapuliu-se com toda sua prata, abandonando-me ao Pate Malhado, o criador de porcos — espreguiçou-se, bocejando. — Diga lá, como anda nossa adorável Roseyzinha?

			— Está dormindo — Pate respondeu secamente.

			— Nua, com certeza — Leo abriu um sorriso. — Acha que ela vale mesmo um dragão? Suponho que um dia terei de verificar.

			Pate sabia que não era boa ideia responder àquilo.

			Leo não precisava de resposta.

			— Suponho que, uma vez que eu rasgue a garota, seu preço caia de forma que até criadores de porcos consigam pagá-la. Devia me agradecer.

			Devia matar você, pensou Pate, mas estava longe de se encontrar suficientemente bêbado para jogar a vida fora. Leo recebera treinamento em armas e tinha fama de ser mortífero com a espada de sicário e o punhal. E se Pate, de algum modo, conseguisse matá-lo, isso lhe custaria também a cabeça. Leo tinha dois nomes, enquanto Pate não possuía mais do que um, e o segundo era Tyrell. Sor Moryn Tyrell, comandante da Patrulha da Cidade de Vilavelha, era pai de Leo. Mace Tyrell, Senhor de Jardim de Cima e Guardião do Sul, era seu primo. E o Velho de Vilavelha, lorde Leyton da Torralta, que incluía “Protetor da Cidadela” entre seus muitos títulos, era vassalo juramentado à Casa Tyrell. Deixe estar, disse Pate a si mesmo. Ele diz essas coisas só para me ferir.

			As névoas estavam se iluminando a leste. A alvorada, Pate compreendeu. A alvorada chegou, e o alquimista não. Não sabia se deveria rir ou chorar. Ainda serei um ladrão se devolver tudo e ninguém souber de nada? Era outra pergunta para a qual não tinha resposta, como aquelas que Ebrose e Vaellyn lhe tinham feito outrora.

			Quando se afastou do banco e se levantou, a cidra terrivelmente forte lhe subiu à cabeça toda de uma vez. Teve de se apoiar na mesa para se equilibrar.

			— Deixe Rosey em paz — disse, ao modo de despedida. — Deixe-a em paz, senão pode ser que eu o mate.

			Leo Tyrell afastou os cabelos do olho num movimento rápido:

			— Não travo duelos com criadores de porcos. Vá embora.

			Pate virou-se e atravessou a varanda. Seus calcanhares ressoaram nas desgastadas tábuas da velha ponte. Quando chegou ao outro lado, o céu oriental tornava-se rosado. O mundo é grande, disse a si mesmo. Se comprasse o tal burro, ainda poderia vaguear pelas estradas e pelos atalhos dos Sete Reinos, sangrando o povo e catando-lhe lêndeas dos cabelos. Podia oferecer-me num navio qualquer, puxar um remo e velejar para Qarth, a dos Portões de Jade, para ver esses malditos dragões com meus próprios olhos. Não preciso voltar para o velho Walgrave e os corvos.

			Mas, sem saber como, os pés o levaram na direção da Cidadela.

			Quando o primeiro raio de sol perfurou as nuvens a leste, os sinos matinais começaram a repicar no Septo do Marinheiro junto ao porto. O Septo do Senhor juntou-se ao primeiro um momento mais tarde, seguido pelos Sete Santuários em seus jardins do outro lado do Vinhomel e, por fim, o Septo Estrelado, que fora a sede do alto septão durante os mil anos que antecederam o desembarque de Aegon em Porto Real. Compunham uma música poderosa. Embora não tão doce quanto a de um pequeno rouxinol.

			Também ouvia cantos sob o repique dos sinos. Todas as manhãs, à primeira luz da aurora, os sacerdotes vermelhos reuniam-se para dar as boas-vindas ao sol no exterior de seu modesto templo erguido junto aos cais. Pois a noite é escura e cheia de terrores. Pate ouvira-os gritar aquelas palavras uma centena de vezes, pedindo ao seu deus R’hllor para protegê-los da escuridão. Os Sete eram deuses suficientes para ele, mas ouvira dizer que Stannis Baratheon orava agora às fogueiras noturnas. Até pusera o coração flamejante de R’hllor em seus estandartes, em vez do veado coroado. Se ele conquistar o Trono de Ferro, vamos todos ter de aprender a letra da canção dos sacerdotes vermelhos, Pate pensou, mas isso não era provável. Tyrion Lannister esmagara Stannis e R’hllor na Água Negra, e em breve acabaria com eles e espetaria a cabeça do pretendente Baratheon num espigão por cima dos portões de Porto Real.

			À medida que as névoas da noite se dissipavam, Vilavelha ia tomando forma à sua volta, emergindo fantasmagoricamente das sombras que antecediam a alvorada. Pate nunca vira Porto Real, mas sabia que era uma cidade de taipa, uma extensão de ruas lamacentas, telhados de colmo e telheiros de madeira. Vilavelha era construída em pedra, e todas as suas ruas eram calçadas com pedras, até a mais erma das vielas. A cidade nunca era tão bela como ao romper da aurora. A oeste do Vinhomel, as sedes das guildas ladeavam a margem como uma fileira de palácios. A montante, as cúpulas e torres da Cidadela erguiam-se de ambos os lados do rio, ligadas por pontes de pedra repletas de casas e edifícios públicos. A jusante, sob as muralhas de mármore negro e janelas arqueadas do Septo Estrelado, as mansões dos piedosos aglomeravam-se como crianças reunidas em torno dos pés de uma velha viúva rica.

			Mais adiante, onde o Vinhomel se alargava e mergulhava na Enseada dos Murmúrios, erguia-se a Torralta, com suas fogueiras de aviso brilhantes contra o fundo da aurora. Do local onde se erguia no topo das escarpas da Ilha da Batalha, sua sombra cortava a cidade como uma espada. Os nascidos e criados em Vilavelha sabiam dizer as horas pelo ponto onde a sombra caía. Alguns falavam que do topo da torre se conseguia ver tudo, até a Muralha. Talvez fosse por isso que lorde Leyton não descia havia mais de uma década, preferindo governar sua cidade a partir das nuvens.

			A carroça de um açougueiro passou por Pate trovejando ao longo da estrada do rio, levando cinco leitões que guinchavam aflitos. Afastando-se de seu caminho, evitou por pouco ser salpicado quando uma mulher esvaziou um balde de dejetos noturnos de uma janela por cima dele. Quando for um meistre num castelo, terei um cavalo para montar, pensou. Então, tropeçou numa pedra e perguntou a si mesmo quem estava tentando enganar. Para ele não haveria corrente, lugar de honra à mesa de um senhor ou um alto cavalo branco para montar. Seus dias seriam passados ouvindo o cuorc dos corvos e lavando manchas de merda da roupa íntima do arquimeistre Walgrave.

			Estava apoiado num joelho, tentando limpar a lama de sua veste, quando uma voz soou:

			— Bom dia, Pate.

			O alquimista estava de pé ao seu lado.

			Pate se levantou:

			— O terceiro dia... disse que estaria no Pena e Caneca.

			— Você estava com amigos. Não desejei me intrometer em sua camaradagem — o alquimista trajava um manto de viagem com capuz marrom e ordinário. O sol nascente espreitava por sobre os telhados atrás do seu ombro, tornando difícil distinguir o rosto dentro do capuz. — Já decidiu o que é?

			Será que ele precisa me obrigar a dizer?

			— Suponho que sou um ladrão.

			— Achei que talvez fosse.

			A parte mais difícil tinha sido se agachar para puxar o cofre que estava sob a cama do arquimeistre Walgrave. Embora o cofre fosse robusto e reforçado com ferro, sua fechadura estava quebrada. Meistre Gormon suspeitava que Pate a danificara, mas não era verdade. Fora o próprio Walgrave quem quebrara a fechadura, depois de perder a chave que a abria.

			Lá dentro, Pate encontrara um saco de veados de prata, uma madeixa de cabelos loiros atada com uma fita, uma miniatura pintada de uma mulher que se assemelhava a Walgrave (até no bigode) e uma manopla de cavaleiro feita de aço articulado, que pertencera a um príncipe, segundo Walgrave afirmava, embora já não parecesse ser capaz de se lembrar de qual deles. Quando Pate a sacudira, a chave caíra no chão.

			Se eu a pegar, serei um ladrão, lembrava-se de ter pensado. A chave era velha e pesada, feita de ferro negro; supostamente abria todas as portas da Cidadela. Só os arquimeistres possuíam chaves como aquela. Os outros transportavam as suas consigo ou as escondiam em algum local seguro, mas se Walgrave tivesse escondido a sua, nunca mais ninguém a veria. Pate pegou a chave e percorreu metade do caminho até a porta antes de voltar e pegar também a prata. Um ladrão era um ladrão, quer roube muito ou pouco. “Pate”, chamara um dos corvos brancos, “Pate, Pate, Pate.”

			— Tem o meu dragão? — perguntou ao alquimista.

			— Se você tiver o que quero.

			— Dê-me aqui. Quero ver — Pate não tencionava permitir que o enganassem.

			— A estrada do rio não é lugar para isso. Venha.

			Não teve tempo de pensar, de pesar suas alternativas. O alquimista se afastava. Pate tinha de segui-lo ou perderia tanto Rosey quanto o dragão, e para sempre. E foi o que fez. Enquanto caminhavam, enfiou a mão na manga. Conseguia sentir a chave, em segurança, dentro do bolso escondido que cosera ali. As vestes de meistre tinham bolsos por todo lado. Pate sabia disso desde rapaz.

			Tinha de se apressar para conseguir acompanhar os passos mais longos do alquimista. Desceram por uma viela, viraram uma esquina, atravessaram o antigo Mercado dos Ladrões, percorreram a Ruela do Trapeiro. Por fim, o homem entrou em outra viela, mais estreita do que a primeira.

			— Já chega — Pate disse. — Não há ninguém à nossa volta. Faremos a troca aqui.

			— Como quiser.

			— Quero o meu dragão.

			— Com certeza — a moeda surgiu. O alquimista a fez caminhar por sobre os nós dos dedos, da mesma maneira que fizera quando Rosey os apresentara. À luz da manhã o dragão cintilava enquanto se movia, e dava aos dedos do alquimista um brilho dourado.

			Pate tirou a moeda da mão do outro. O ouro lhe parecia morno contra a pele da mão. Levou-o à boca e o trincou, como vira os homens fazer. Para falar a verdade, não tinha certeza de qual deveria ser o sabor do ouro, mas não queria parecer um tolo.

			— A chave? — o alquimista perguntou educadamente.

			Algo levou Pate a hesitar.

			— É algum livro que deseja? — dizia-se que alguns dos velhos pergaminhos valirianos trancados nas galerias subterrâneas eram as únicas cópias que restavam no mundo.

			— O que eu quero não é da sua conta.

			— Não. — Está feito, disse Pate a si mesmo. Vá. Corra de volta ao Pena e Caneca, acorde Rosey com um beijo e diga-lhe que te pertence. Mas, ainda assim, deixou-se ficar. — Mostre-me seu rosto.

			— Como quiser — o alquimista tirou o capuz.

			Era apenas um homem, e seu rosto era apenas isso. Um rosto de jovem, comum, com faces cheias e a sombra de uma barba. Uma tênue cicatriz entrevia-se na bochecha direita. Tinha um nariz adunco e uma densa cabeleira preta que se encaracolava, bem apertada, em volta das orelhas. Não era um rosto que Pate reconhecesse.

			— Não o conheço.

			— Nem eu a ti.

			— Quem é você?

			— Um estranho. Ninguém. De verdade.

			— Oh — Pate ficara sem palavras. Pegou a chave e a pousou na mão do estranho, sentindo a cabeça leve, quase com vertigens. Rosey, recordou a si mesmo. — Então é tudo.

			Já tinha percorrido metade da viela quando o chão de pedras começou a se mover sob seus pés. As pedras estão escorregadias e úmidas, pensou, mas não era isso. Sentia o coração martelando no peito.

			— O que está acontecendo? — perguntou. Suas pernas tinham se transformado em água. — Não compreendo.

			— E nunca compreenderás — respondeu uma voz num tom triste.

			O chão de pedras saltou para beijar o rapaz. Pate tentou gritar por ajuda, mas a voz também falhou.

			Seu último pensamento foi para Rosey.
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			O PROFETA ESTAVA AFOGANDO HOMENS em Grande Wyk quando vieram lhe dizer que o rei estava morto.

			Era uma manhã fria e de ventania, e o mar mostrava o mesmo tom plúmbeo do céu. Os primeiros três homens tinham oferecido sem temor suas vidas ao Deus Afogado, mas o quarto era fraco na fé e começou a se debater quando os pulmões gritaram por ar. Mergulhado até a cintura na rebentação, Aeron segurou o rapaz nu pelos ombros e lhe empurrou a cabeça para baixo quando ele tentou inspirar um pouco de ar.

			— Tenha coragem — ordenou. — Viemos do mar e ao mar temos de regressar. Abra a boca e beba profundamente a bênção de Deus. Encha os pulmões de água, para que possa morrer e renascer. De nada adianta resistir.

			Ou o rapaz não conseguia ouvir com a cabeça submersa nas ondas, ou a fé o tinha abandonado por completo. Desatou a espernear e a se sacudir com tamanha violência que Aeron teve de pedir ajuda. Quatro de seus afogados entraram na água para segurar o desgraçado e mantê-lo submerso.

			— Senhor Deus que se afogou por nós — orou o sacerdote, numa voz profunda como o mar —, permita que Emmond, seu servo, renasça do mar, assim como você. Abençoe-o com sal, abençoe-o com pedra, abençoe-o com aço.

			Por fim, terminou. Não havia mais bolhas de ar saindo da boca do rapaz, e toda a força sumira de seus membros. Emmond flutuava de cabeça para baixo no mar pouco profundo, branco, frio e em paz.

			Foi então que Cabelo Molhado percebeu que três cavaleiros tinham se juntado aos seus afogados na costa pedregosa. Aeron conhecia Sparr, um velho com rosto de machadinha e olhos lacrimejantes, cuja voz trêmula era lei naquela parte de Grande Wyk. Seu filho Steffarion acompanhava-o, com outro jovem, cujo manto vermelho-escuro e forrado de peles estava preso ao ombro com um ornamentado broche que mostrava o berrante negro e dourado dos Goodbrother. Um dos filhos de Gorold, decidiu o sacerdote num relance. A esposa de Goodbrother dera tardiamente à luz três filhos altos, após uma dúzia de filhas, e dizia-se que não havia homem capaz de distinguir um filho dos demais. Aeron Cabelo Molhado não se dignou a tentar. Fosse aquele Greydon, Gormond ou Gran, o sacerdote não tinha tempo para ele.

			Rosnou uma ordem brusca, e seus afogados pegaram o rapaz morto pelos braços e pelas pernas para levá-lo até acima da linha da maré. O sacerdote os seguiu, vestido apenas com uma tanga de pele de foca que lhe cobria as partes íntimas. Encharcado e com os pelos arrepiados, voltou para a terra, atravessando a areia molhada e fria e os seixos polidos pelo mar. Um de seus afogados entregou-lhe uma veste de pesado tecido grosseiro, tingido com tons variados de verde, azul e cinza, as cores do mar e do Deus Afogado. Aeron envergou a veste e soltou os cabelos. Negros e molhados; nenhuma lâmina lhes tocara desde que o mar o erguera. Envolviam-lhe os ombros como um manto esfarrapado e filamentoso, e caíam-lhe até abaixo da cintura. Aeron entrançava neles cordões de algas, e fazia o mesmo na barba emaranhada e por cortar.

			Seus afogados formavam um círculo em volta do rapaz morto, orando. Norjen trabalhava com seus braços, enquanto Rus estava sentado sobre o rapaz, comprimindo-lhe ritmicamente o peito, mas todos se afastaram para deixar Aeron passar. Ele abriu os lábios frios do rapaz e deu a Emmond o beijo da vida, e voltou a dá-lo, e de novo, até que o mar jorrou de sua boca. O rapaz pôs-se a tossir e a cuspir, e seus olhos se abriram, cheios de medo.

			Outro que regressou. Era um sinal do favor do Deus Afogado, diziam os homens. Todos os outros sacerdotes perdiam alguém de vez em quando, até Tarle, o Três Vezes Afogado, que um dia fora considerado tão santo que acabara escolhido para coroar um rei. Mas Aeron Greyjoy, nunca. Ele era o Cabelo Molhado, aquele que vira os salões aquáticos do próprio deus e regressara para falar deles.

			— Erga-se — disse ao rapaz ofegante enquanto lhe dava uma palmada nas costas nuas. — Afogou-se e nos foi devolvido. O que está morto não pode morrer.

			— Mas volta — o rapaz tossiu violentamente, cuspindo mais água. — Volta a se erguer — cada palavra era arrancada com dor, mas o mundo era assim; um homem tinha de lutar para viver. — Volta a se erguer — Emmond pôs-se instavelmente em pé. — Mais duro. E mais forte.

			— Agora pertence ao deus — disse-lhe Aeron. Os outros afogados reuniram-se em volta do rapaz e todos lhe deram um soco e um beijo de boas-vindas à irmandade. Um deles o ajudou a colocar uma veste de tecido grosseiro tingido com tons variados de verde, azul e cinza. Outro o presenteou com uma maça feita de madeira trazida pelo mar. — Agora pertence ao mar, e por isso o mar o armou — disse Aeron. — Oramos para que manejes sua maça com ferocidade contra todos os inimigos de nosso deus.

			Só então o sacerdote se virou para os três cavaleiros que observavam de cima das selas.

			— Vieram para ser afogados, senhores?

			Sparr tossiu.

			— Fui afogado quando jovem — disse —, e meu filho, no dia de seu nome.

			Aeron soltou uma fungadela. Que Steffarion Sparr fora entregue ao Deus Afogado pouco depois de nascer não duvidava. Também conhecia o modo como isso acontecera, um rápido mergulho numa tina de água do mar que quase não molhara a cabeça do bebê. Pouco admirava que os homens de ferro tivessem sido conquistados, eles, que outrora dominavam todos os locais onde se conseguia ouvir o som das ondas.

			— Aquilo não foi um verdadeiro afogamento — disse aos cavaleiros. — Aquele que não morre de verdade não pode esperar se erguer da morte. Por que vieram, se não foi para demonstrar sua fé?

			— O filho de lorde Gorold veio procurá-lo, com notícias — Sparr indicou o jovem de manto vermelho.

			O rapaz parecia não ter mais de dezesseis anos.

			— Sim, e você é qual deles? — Aeron quis saber.

			— Gormond. Gormond Goodbrother, se lhe aprouver.

			— É ao Deus Afogado que devemos aprazer. Você foi afogado, Gormond Good­brother?

			— No dia do meu nome, Cabelo Molhado. Meu pai mandou que o procurasse e o levasse até ele. Precisa vê-lo.

			— Aqui estou eu. Que lorde Gorold venha e banqueteie os olhos — Aeron pegou um odre de couro que Rus lhe entregara depois de enchê-lo com a água do mar. O sacerdote tirou a rolha e bebeu um gole.

			— Devo levá-lo até a fortaleza — insistiu o jovem Gormond de cima de seu cavalo.

			Ele tem medo de desmontar, um cuidado para não molhar as botas.

			— Tenho trabalho do deus a fazer. — Aeron Greyjoy era um profeta. Não admitia que pequenos senhores lhe ordenassem o que fazer como se fosse um servo.

			— Gorold recebeu uma ave — disse Sparr.

			— Uma ave de meistre, vinda de Pyke — confirmou Gormond.

			Asas escuras, palavras escuras.

			— Os corvos voam sobre sal e pedra. Se há notícias que me dizem respeito, pode falar.

			— As notícias que trazemos são apenas para seus ouvidos, Cabelo Molhado — Sparr retrucou. — Não são assuntos que eu queira falar aqui, diante dos outros.

			— Esses outros são meus afogados, servos do deus, assim como eu. Não tenho segredos para eles, nem para o nosso deus, junto a cujo mar me encontro.

			Os cavaleiros trocaram um olhar.

			— Diga a ele — Sparr encorajou o jovem do manto vermelho, que então reuniu coragem.

			— O rei está morto — disse, com toda a simplicidade. Quatro pequenas palavras, e no entanto o próprio mar tremeu quando as pronunciou.

			Havia quatro reis em Westeros, mas Aeron não precisou perguntar sobre qual deles se falava. Balon Greyjoy, e nenhum outro, governava as Ilhas de Ferro. O rei está morto. Como pode ser? Aeron vira o irmão mais velho ainda não havia uma volta de lua, quando regressara às Ilhas de Ferro depois de assolar a Costa Pedregosa. Os cabelos grisalhos de Balon tinham se tornado quase brancos enquanto o sacerdote andara distante, e a inclinação de seus ombros pronunciara-se mais desde quando os dracares tinham partido. Mas, apesar disso, o rei não parecera enfermo.

			Aeron Greyjoy construíra sua vida sobre dois poderosos pilares. Aquelas quatro pequenas palavras tinham derrubado um deles. Só me resta o Deus Afogado. Que me torne tão forte e incansável quanto o mar.

			— Conte-me como meu irmão morreu.

			— Sua Graça atravessava uma ponte em Pyke quando caiu e foi atirado contra as rochas.

			O castelo Greyjoy erguia-se sobre um promontório irregular, e suas torres e fortalezas tinham sido construídas no topo de maciças colunas de pedra que se projetavam do mar. Pontes uniam Pyke; pontes em arco de pedra esculpida e pontes suspensas de corda de cânhamo e tábuas de madeira.

			— A tempestade soprava quando ele caiu? — perguntou-lhes Aeron.

			— Sim — o jovem respondeu —, soprava.

			— O Deus da Tempestade o derrubou — anunciou o sacerdote. Fazia um milhar de milhares de anos que o mar e o céu estavam em guerra. Do mar tinham vindo os homens de ferro, e os peixes que os sustentavam mesmo no auge do inverno, mas as tempestades traziam apenas angústia e desgosto. — Meu irmão Balon nos tornou grandes novamente, e isso atraiu a ira do Deus da Tempestade. Agora banqueteia-se nos salões aquáticos do Deus Afogado, com sereias obedecendo ao seu mínimo desejo. Caberá a nós, que ficamos para trás neste vale seco e sombrio, terminar sua grande obra — voltou a tampar o odre. — Falarei com o senhor seu pai. A que distância estamos de Cornartelo?

			— Trinta quilômetros. Pode cavalgar comigo.

			— Um cavalga mais depressa do que dois. Dê-me seu cavalo, e o Deus Afogado o abençoará.

			— Leve meu cavalo, Cabelo Molhado — Steffarion Sparr ofereceu.

			— Não. A montaria dele é mais forte. O seu cavalo, rapaz.

			O jovem hesitou por meio segundo, após o que desmontou e entregou as rédeas a Cabelo Molhado. Aeron enfiou um pé descalço e negro num estribo e subiu para a sela. Não gostava de cavalos, eram criaturas das terras verdes e ajudavam a tornar os homens fracos, mas a necessidade obrigava a cavalgada. Asas escuras, palavras escuras. Uma tempestade estava se formando, ouvia-a nas ondas, e as tempestades nada traziam que não fosse maligno.

			— Encontrem-me em Seixeira, sob a torre de lorde Merlyn — disse aos seus afogados, enquanto virava a cabeça do cavalo.

			O caminho era duro, por montes, florestas e desfiladeiros pedregosos, ao longo de uma trilha estreita que com frequência parecia desaparecer sob os cascos dos cavalos. Grande Wyk era a maior das Ilhas de Ferro, tão vasta que alguns de seus senhores tinham propriedades que não faziam fronteira com o mar sagrado. Gorold Good­brother era um deles. Sua fortaleza ficava nos Montes Pedradura, o mais longe dos domínios do Deus Afogado que se podia estar nas ilhas. Seu povo trabalhava nas minas de Gorold, na escuridão rochosa subterrânea. Alguns viviam e morriam sem pôr os olhos em água salgada. Pouco admira que uma tal gente seja complicada e estranha.

			Enquanto Aeron cavalgava, seus pensamentos se voltaram para os irmãos.

			Nove filhos tinham nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, o Senhor das Ilhas de Ferro. Harlon, Quenton e Donel tinham nascido da primeira esposa de lorde Quellon, uma mulher de Pedrarbor. Balon, Euron, Victarion, Urrigon e Aeron eram os filhos da segunda, uma Sunderly de Salésia. Para terceira esposa, Quellon escolhera uma rapariga das terras verdes, que lhe deu um rapaz enfermiço e idiota chamado Robin, o irmão que era melhor esquecer. O sacerdote não tinha memória de Quenton ou Donel, falecidos ainda crianças. Recordava-se de Harlon apenas vagamente, sentado de rosto cinzento e imóvel numa sala de torre sem janelas, e falando em sussurros que se iam tornando mais tênues a cada dia que passava, à medida que a escamagris transformava sua língua e seus lábios em pedra. Um dia banquetearemos com peixe, juntos, nos salões aquáticos do Deus Afogado, nós quatro, e Urri também.

			Nove filhos tinham nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, mas só quatro tinham sobrevivido até a idade adulta. Era assim este mundo frio, onde os homens pescavam no mar, escavavam o solo e morriam, enquanto as mulheres davam à luz crianças de vida breve em camas de sangue e dor. Aeron fora a última e a menor das quatro lulas-gigantes, e Balon o mais velho e o mais ousado, um rapaz feroz e destemido que vivia apenas para devolver aos homens de ferro sua antiga glória. Aos dez anos, escalara os Penhascos de Sílex até a torre assombrada do Senhor Cego. Aos treze conseguia governar os remos de um dracar e dançar a dança dos dedos tão bem quanto qualquer homem das ilhas. Aos quinze velejara com Dagmer Boca Rachada até os Degraus e passara um verão na pilhagem. Matara aí o primeiro homem e tomara as duas primeiras esposas de sal. Aos dezessete Balon capitaneava seu primeiro navio. Era tudo aquilo que um irmão mais velho devia ser, embora nunca tivesse mostrado a Aeron nada, exceto desprezo. Eu era fraco e cheio de pecado, e desprezo era mais do que merecia. Era melhor ser desprezado por Balon, o Bravo, do que ser amado por Euron Olho de Corvo. E, se a idade e o desgosto tinham tornado Balon amargo com os anos, tinham-no também deixado mais determinado do que qualquer outro homem vivo. Ele nasceu como filho de um lorde e morreu como um rei, assassinado por um deus ciumento, Aeron pensou, e agora a tempestade está prestes a chegar, uma tempestade como estas ilhas nunca conheceram.

			Há muito já escurecera quando o sacerdote vislumbrou as pontiagudas ameias de ferro de Cornartelo, que tentavam agarrar o crescente da lua. A fortaleza de Gorold tinha um aspecto desajeitado e pesado, e fora construída com grandes pedras cortadas do monte que se erguia por trás dela. Sob as muralhas, as entradas de grutas e antigas minas abriam-se como bocas negras e desdentadas. Os portões de ferro de Cornartelo tinham sido fechados e trancados para a noite. Aeron bateu neles com uma pedra até que o clangor acordou um guarda.

			O jovem que o deixou entrar era a imagem de Gormond, cujo cavalo tomara.

			— Qual deles é você? — Aeron quis saber.

			— Gran. Meu pai o espera lá dentro.

			O salão era escuro e amplo, cheio de sombras. Uma das filhas de Gorold ofereceu ao sacerdote um corno de cerveja. Outra avivou um fogo sombrio que gerava mais fumaça do que calor. O próprio Gorold Goodbrother conversava em voz baixa com um homem magro que trajava uma veste de bom tecido cinzento e trazia em volta do pescoço uma corrente de muitos metais que o identificava como um meistre da Cidadela.

			— Onde está Gormond? — perguntou Gorold quando viu Aeron.

			— Regressa a pé. Mande embora as mulheres, senhor. E o meistre também. — Não gostava de meistres. Seus corvos eram criaturas do Deus da Tempestade, e, desde Urri, não confiava em suas curas. Nenhum homem verdadeiro escolheria uma vida de escra­vatura nem forjaria uma corrente de servidão para usar em volta do pescoço.

			— Gysella, Gwin, deixem-nos — Goodbrother ordenou secamente. — Você também, Gran. O meistre Murenmure ficará.

			— Ele sairá.

			— Este salão é meu, Cabelo Molhado. Não cabe a você me dizer quem deve ir e quem deve ficar. O meistre fica.

			O homem vive longe demais do mar, disse Aeron a si mesmo.

			— Então vou embora — disse a Goodbrother. Esteiras secas estalaram sob seus pés descalços e negros quando se virou e se dirigiu à porta. Parecia que tinha cavalgado muito tempo para nada.

			Aeron estava quase diante da porta quando o meistre pigarreou e disse:

			— Euron Olho de Corvo ocupa a Cadeira de Pedra do Mar.

			Cabelo Molhado virou-se. O salão arrefecera de um momento para outro. Olho de Corvo está a meio mundo de distância. Balon o mandou embora há dois anos, e jurou que se regressasse isso lhe custaria a vida.

			— Conte-me — disse, com voz rouca.

			— Entrou em Fidalporto no dia seguinte ao da morte do rei e reclamou o castelo e a coroa na condição de irmão mais velho de Balon — disse Gorold Goodbrother. — Agora está enviando corvos, convocando a Pyke os capitães e os reis de todas as ilhas para dobrarem o joelho e lhe prestarem homenagem como seu rei.

			— Não — Aeron Cabelo Molhado não pesou as palavras. — Só um homem devoto pode se sentar na Cadeira de Pedra do Mar. Olho de Corvo não adora nada exceto seu próprio orgulho.

			— Esteve em Pyke há não muito tempo e viu o rei — disse Goodbrother. — Balon lhe disse alguma coisa a respeito da sucessão?

			Sim. Tinham conversado na Torre do Mar, enquanto o vento uivava do lado de fora das janelas e as ondas se quebravam sem descanso lá embaixo. Balon abanara a cabeça, em desespero, quando ouvira o que Aeron tinha a lhe dizer sobre o último filho que lhe restava.

			— Os lobos fizeram dele um fraco, tal como eu temia — dissera o rei. — Rezo ao deus para que o tenham matado, para que não se coloque no caminho de Asha — era esta a cegueira de Balon; revia-se na filha selvagem e obstinada, e acreditava que ela podia sucedê-lo. Nisso enganava-se, e Aeron tentara lhe dizer isso.

			— Nenhuma mulher governará os homens de ferro, nem mesmo uma como Asha — insistira, mas Balon sabia ser surdo para aquilo que não desejava ouvir.

			Antes que o sacerdote tivesse tempo de responder a Gorold Goodbrother, a boca do meistre abriu-se mais uma vez.

			— Pelo direito, a Cadeira de Pedra do Mar pertence a Theon, ou a Asha, se o príncipe estiver morto. A lei é esta.

			— Lei da terra verde — Aeron disse com desprezo. — Que nos interessa isso? Somos homens de ferro, os filhos do mar, os escolhidos do Deus Afogado. Nenhuma mulher pode nos governar, assim como nenhum homem sem deus pode fazê-lo.

			— E Victarion? — perguntou Gorold Goodbrother. — Ele tem a Frota de Ferro. Irá Victarion avançar com uma pretensão, Cabelo Molhado?

			— Euron é o irmão mais velho... — começou o meistre.

			Aeron silenciou-o com um olhar. Fosse em pequenas vilas de pescadores, ou em grandes fortalezas de pedra, um olhar assim de Cabelo Molhado fazia com que donzelas perdessem a força nas pernas e punha crianças aos gritos a correr para junto das mães, e era mais do que o suficiente para dominar o servo com a corrente ao pescoço.

			— Euron é mais velho — disse o sacerdote —, mas Victarion é mais devoto.

			— Haverá guerra entre eles? — o meistre perguntou.

			— Homens de ferro não devem derramar o sangue de homens de ferro.

			— Um sentimento piedoso, Cabelo Molhado — disse Goodbrother —, mas não é algo de que seu irmão partilhe. Mandou afogar Sawane Botley por dizer que a Cadeira de Pedra do Mar pertencia por direito a Theon.

			— Se ele foi afogado, nenhum sangue foi derramado — Aeron rebateu.

			O meistre e o lorde trocaram um olhar.

			— Tenho de mandar uma mensagem a Pyke, e logo — disse Gorold Goodbrother. — Cabelo Molhado, gostaria de obter seu conselho. O que será, homenagem ou desafio?

			Aeron passou a mão na barba e refletiu. Vi a tempestade, e seu nome é Euron Olho de Corvo.

			— Por ora, envie apenas silêncio — ele respondeu ao lorde. — Tenho de rezar sobre isso.

			— Reze tudo o que quiser — alertou-o o meistre. — Isso não muda a lei. Theon é o legítimo herdeiro, e Asha vem depois.

			— Silêncio! — Aeron rugiu. — Os homens de ferro passaram tempo demais ouvindo meistres com corrente no pescoço tagarelando sobre as terras verdes e suas leis. É hora de voltarmos a escutar o mar. É hora de escutarmos a voz do deus — sua própria voz ressoou no salão fumacento, tão cheia de poder que nem Gorold Goodbrother nem seu meistre se atreveram a responder. O Deus Afogado está comigo, pensou Aeron. Ele me mostrou o caminho.

			Goodbrother lhe ofereceu o conforto do castelo para a noite, mas o sacerdote declinou. Raramente dormia sob o teto de um castelo, e nunca o fazia tão longe do mar.

			— Conhecerei o conforto nos salões aquáticos do Deus Afogado sob as ondas. Nascemos para sofrer, para que nosso sofrimento nos fortaleça. Não preciso mais do que um cavalo repousado para me levar até Seixeira.

			E isso Goodbrother sentiu-se feliz por fornecer. Enviou também o filho Greydon, a fim de mostrar ao sacerdote o caminho mais curto até o mar, através dos montes. Quando partiram, a aurora ainda demoraria uma hora para surgir, mas as montarias eram resistentes e de patas seguras, e fizeram um bom tempo, apesar da escuridão. Aeron fechou os olhos e proferiu uma prece silenciosa e, passado algum tempo, pôs-se a dormitar na sela.

			O som chegou tênue, o grito de uma dobradiça enferrujada.

			— Urri — murmurou, e acordou temeroso. Aqui não há dobradiças, não há porta, não há Urri. Um machado voador levara metade da mão de Urri quando tinha catorze anos e brincava de dança dos dedos, enquanto o pai e os irmãos mais velhos estavam longe, na guerra. A terceira esposa de lorde Quellon fora uma Piper do Castelo de Donzelarrosa, uma moça com grandes seios macios e olhos castanhos de corça. Em vez de curar a mão de Urri pelo Costume Antigo, com fogo e água do mar, entregara-o ao seu meistre das terras verdes, que jurara conseguir costurar os dedos em falta. Fizera-o, e depois usara poções, cataplasmas e ervas, mas a mão gangrenou e Urri contraiu uma febre. Quando o meistre lhe serrou o braço, era tarde demais.

			Lorde Quellon nunca regressou de sua última viagem; o Deus Afogado, em sua bondade, concedeu-lhe uma morte no mar. Foi lorde Balon quem voltou, com os irmãos Euron e Victarion. Quando Balon ouviu sobre o que acontecera a Urri, removeu três dos dedos do meistre com um cutelo de cozinheiro e mandou a mulher do pai costurá-los. Cataplasmas e poções funcionaram tão bem para o meistre como para Urrigon. O homem morreu em delírio, e a terceira esposa de lorde Quellon o seguiu pouco depois, quando a parteira removeu uma filha natimorta de seu ventre. Aeron sentira-se feliz. Tinha sido seu machado que cortara os dedos de Urri, enquanto dançavam juntos a dança dos dedos, como os amigos e irmãos costumavam fazer.

			Ainda o envergonhava recordar os anos que se seguiram à morte de Urri. Aos dezesseis intitulava-se homem, mas na verdade não passava de um saco de vinho com pernas. Cantava, dançava (mas não a dança dos dedos, esta nunca mais), gracejava, tagarelava e fazia troça. Tocava gaita, fazia malabarismo, montava a cavalo e era capaz de beber mais do que todos os Wynch e os Botley e também metade dos Harlaw. O Deus Afogado concede a todos os homens um dom, até a ele; nenhum homem era capaz de mijar por mais tempo ou até mais longe do que Aeron Greyjoy, habilidade que provava em todos os banquetes. Uma vez apostara seu novo dracar contra uma manada de cabras que seria capaz de apagar uma lareira sem recorrer a nada exceto seu pau. Aeron banqueteara-se com cabra durante um ano e batizara o navio de Tempestade Dourada, embora Balon tivesse ameaçado enforcá-lo no mastro do dracar quando lhe contaram que tipo de esporão o irmão pretendia colocar na proa.

			No fim das contas, Tempestade Dourada naufragou ao largo da Ilha Bela durante a primeira rebelião de Balon, cortado ao meio por uma enorme galé de guerra chamada Fúria, quando Stannis Baratheon apanhara Victarion na armadilha que montara e esmagara a Frota de Ferro. Mas o deus ainda não se cansara de Aeron, e o levou para terra. Um grupo de pescadores o tornou cativo e o levou acorrentado até Lannisporto, onde passou o resto da guerra nas entranhas de Rochedo Casterly, provando que as lulas-gigantes eram capazes de mijar durante mais tempo e até mais longe do que os leões, os javalis ou as galinhas.

			Esse homem está morto. Aeron afogara-se e renascera do mar, como o profeta do próprio deus. Não havia mortal que fosse capaz de assustá-lo, e o mesmo se podia dizer da escuridão... e das memórias, os ossos da alma. O som de uma porta abrindo-se, o grito de uma dobradiça de ferro enferrujada. Euron regressara. Não importava. Ele era o sacerdote Cabelo Molhado, o amado do deus.

			— Haverá guerra? — perguntou Greydon Goodbrother quando o sol iluminou os montes. — Uma guerra de irmão contra irmão?

			— Se o Deus Afogado desejar. Nenhum homem sem deus pode se sentar na Cadeira de Pedra do Mar — Olho de Corvo lutará, isto é certo. Nenhuma mulher seria capaz de derrotá-lo, nem mesmo Asha; as mulheres eram feitas para travar suas batalhas na cama de partos. E Theon, se ainda estivesse vivo, era igualmente impotente, um rapaz de ataques de mau humor e sorrisos. Em Winterfell demonstrara seu valor, o que possuía, mas Olho de Corvo não era nenhum rapaz aleijado. Os conveses do navio de Euron estavam pintados de vermelho, para melhor esconder o sangue que os ensopava. Victarion. O rei tem de ser Victarion, senão a tempestade nos matará a todos.

			Greydon o deixou depois de o sol nascer, para ir levar a notícia da morte de Balon aos primos, em suas torres em Covabaixa, no Forte do Espigão do Corvo e no Lago do Cadáver. Aeron prosseguiu sozinho, subindo montes e descendo vales ao longo de uma trilha pedregosa que ia se tornando mais larga e nítida à medida que se aproximava do mar. Em todas as aldeias fazia uma pausa para pregar, assim como nos pátios dos pequenos senhores.

			— Nascemos do mar, e ao mar voltaremos — dizia-lhes. Sua voz era profunda como o oceano, e trovejava como as ondas. — O Deus da Tempestade, em sua ira, arrancou Balon de seu castelo e o derrubou, e ele agora banqueteia-se sob as ondas nos salões aquáticos do Deus Afogado — então, erguia as mãos: — Balon está morto! O rei está morto! Mas um rei voltará! Pois o que está morto não pode morrer, mas volta a se erguer, mais duro e mais forte! Um rei se erguerá!

			Alguns daqueles que o escutavam largavam as enxadas e as picaretas para segui-lo, de modo que, quando ouviu o bater das ondas, uma dúzia de homens caminhava atrás de seu cavalo, tocados pelo deus e desejosos de se afogar.

			Seixeira era o lar de vários milhares de pescadores, cujas cabanas se aglomeravam em volta da base de uma casa-torre quadrada com um torreão em cada canto. Duas vintenas dos afogados de Aeron o esperavam aí, acampados ao longo de uma praia de areia cinzenta, em tendas de pele de foca e abrigos construídos com madeira trazida pelo mar. Suas mãos tinham sido endurecidas pela maresia, marcadas por redes e linhas, ganhado calos por causa dos remos, picaretas e machados, mas agora aquelas mãos empunhavam maças duras como ferro, feitas de madeira trazida pelo mar, pois o deus armara-os com seu arsenal submarino.

			Tinham construído um abrigo para o sacerdote logo acima da linha das marés. Aeron enfiou-se lá de bom grado, depois de afogar seus mais recentes seguidores. Meu deus, orou, fala-me com o estrondo das ondas e diga-me o que fazer. Os capitães e os reis esperam a sua palavra. Quem será nosso rei no lugar de Balon? Canta-me na língua do leviatã, para que eu possa saber o seu nome. Diga-me, ó Senhor sob as ondas, quem tem força para combater as tempestades em Pyke?

			Embora a cavalgada até Cornartelo o tivesse deixado cansado, Aeron Cabelo Molhado não conseguiu ficar quieto em seu abrigo de madeira trazida pelo mar e teto de algas negras. As nuvens chegaram para esconder a lua e as estrelas, e a escuridão caiu tão densa sobre o mar como sobre sua alma. Balon favorecia Asha, a filha de seu corpo, mas uma mulher não pode governar os homens de ferro. Tem de ser Victarion. Nove filhos tinham nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, e Victarion era o mais forte de todos, um autêntico touro, destemido e obediente. E é aí que mora o perigo. Um irmão mais novo deve obediência ao mais velho, e Victarion não era homem que velejasse contra a tradição. Mas ele não tem nenhuma simpatia por Euron, não a tem desde que a mulher morreu.

			Lá fora, sob o ressonar de seus afogados e os lamentos do vento, ouviu o rebentar das ondas, o martelo de seu deus chamando para a batalha. Aeron arrastou-se para fora do pequeno abrigo e penetrou no frio da noite. Levantou-se, nu, pálido, descarnado e alto, e nu caminhou até o negro mar salgado. A água estava gelada, mas a carícia de seu deus não o fez vacilar. Uma onda esmagou-se contra seu peito, fazendo-o cambalear. A seguinte quebrou-se por cima de sua cabeça. Sentiu o sabor do sal nos lábios e a presença do deus à sua volta, e seus ouvidos ressoaram-lhe com a glória de sua canção. Nove filhos nasceram das virilhas de Quellon Greyjoy, e eu fui o último, tão fraco e assustado quanto uma menina. Mas não mais. Esse homem afogou-se, e o deus fez-me forte. O frio mar salgado o rodeou, abraçou-o, avançou através de sua carne fraca de homem e lhe tocou os ossos. Ossos, pensou. Os ossos da alma. Os ossos de Balon, e os de Urri. A verdade encontra-se em nossos ossos, pois a carne se decompõe, e o osso resiste. E no monte de Nagga, os ossos do Palácio do Rei Cinzento...

			E descarnado, pálido e tremendo, Aeron Cabelo Molhado lutou para regressar a terra mais sábio do que era ao entrar no mar. Pois encontrara a resposta em seus ossos, e o caminho que tinha diante de si tornara-se evidente. A noite estava tão fria que o corpo pareceu fumegar quando regressou em silêncio ao abrigo, mas havia uma fogueira ardendo em seu coração, e por uma vez o sono chegou facilmente, sem ser quebrado pelo grito de dobradiças de ferro.

			Quando acordou, o dia estava ensolarado e ventoso. Aeron quebrou o jejum com um caldo de amêijoas e algas marinhas preparado numa fogueira feita com madeira trazida pelo mar. Tinha terminado a refeição quando Merlyn desceu de sua casa-torre, com meia dúzia de guardas, à sua procura.

			— O rei está morto — disse-lhe Cabelo Molhado.

			— Sim. Recebi uma ave. E agora outra — Merlyn era um homem calvo, redondo e carnudo que chamava a si mesmo de “lorde”, à maneira das terras verdes, e se vestia de peles e veludos. — Um corvo convoca-me a Pyke, e outro às Dez Torres. Vocês, as lulas-gigantes, têm muitos tentáculos, despedaçam um homem. Que me diz, sacerdote? Para onde devo enviar meus dracares?

			Aeron franziu as sobrancelhas.

			— Dez Torres, você diz? Que lula-gigante o chama lá? — Dez Torres era a sede do Senhor de Harlaw.

			— A princesa Asha. Virou as velas para casa. O Leitor envia corvos, convocando todos os seus amigos a Harlaw. Diz que Balon pretendia que ela ocupasse a Cadeira de Pedra do Mar.

			— O Deus Afogado decidirá quem deve ocupar a Cadeira de Pedra do Mar — disse o sacerdote. — Ajoelhe-se, para que possa abençoá-lo — lorde Merlyn caiu sobre os joelhos, Aeron tirou a rolha do odre e despejou água do mar em sua careca. — Senhor Deus que se afogou por nós, permita que Meldred, seu criado, renasça do mar. Abençoe-o com o sal, abençoe-o com a pedra, abençoe-o com o aço — água escorria pelas gordas bochechas de Merlyn e lhe ensopava a barba e a capa de pele de raposa. — O que está morto não pode morrer — terminou Aeron —, mas volta a se erguer, mais duro e mais forte. — Porém, quando Merlyn se ergueu, disse-lhe: — Fique e escute, para que possa espalhar a palavra do deus.

			A um metro da beira da água as ondas rebentavam em volta de um pedregulho redondo de granito. E foi ali que Aeron Cabelo Molhado subiu, para que todo seu cardume pudesse vê-lo e ouvir as palavras que tinha a dizer.

			— Nascemos do mar, e ao mar regressaremos — começou, como fizera cem vezes antes. — O Deus da Tempestade, em sua ira, arrancou Balon de seu castelo e o derrubou, e ele agora banqueteia-se sob as ondas — e, então, ergueu as mãos: — O rei de ferro está morto! Mas um rei voltará a surgir! Pois o que está morto não pode morrer, mas volta a se erguer, mais duro e mais forte!

			— Um rei se erguerá! — gritaram os afogados.

			— Um rei se erguerá. Tem de se erguer. Mas quem? — Cabelo Molhado escutou por um momento, mas apenas as ondas lhe responderam. — Quem será o nosso rei?

			Os afogados puseram-se a bater com as maças umas nas outras.

			— Cabelo Molhado! — gritaram. — Rei Cabelo Molhado! Rei Aeron! Dê-nos o Cabelo Molhado!

			Aeron balançou a cabeça.

			— Se um pai tem dois filhos e dá um machado a um deles e uma rede ao outro, qual dos dois pretende que seja o guerreiro?

			— O machado é para o guerreiro — gritou Rus em resposta — e a rede, para um pescador dos mares.

			— Sim — Aeron respondeu. — O deus levou-me até as profundezas sob as águas e afogou a coisa imprestável que eu era. Quando voltou a me atirar para terra, me deu olhos para ver, orelhas para ouvir e uma voz para espalhar a sua palavra, para que eu pudesse ser o seu profeta e ensinar sua verdade àqueles que a esqueceram. Não fui feito para me sentar na Cadeira de Pedra do Mar... tal como Euron Olho de Corvo não o foi. Pois eu escutei o deus, que disse: Nenhum homem sem deus pode se sentar na minha Cadeira de Pedra do Mar!

			Merlyn cruzou os braços diante do peito.

			— Então é Asha? Ou Victarion? Diga-nos, sacerdote!

			— O Deus Afogado dirá, mas não aqui — Aeron apontou para a gorda face branca de Merlyn. — Não olhe para mim, nem para as leis do homem, mas sim para o mar. Ice as velas e estenda os remos, senhor, e siga até Velha Wyk. Você e todos os capitães e reis. Não vá para Pyke, não abaixe a cabeça perante o infiel; nem para Harlaw, ligar-se a mulheres intriguistas. Aponte a proa para a Velha Wyk, onde se erguia o Palácio do Rei Cinzento. Em nome do Deus Afogado eu o convoco. Convoco a todos! Deixem seus salões e cabanas, seus castelos e fortalezas, e regressem ao monte de Nagga para uma assembleia de homens livres!

			Merlyn olhou-o de boca aberta.

			— Uma assembleia de homens livres? Não há uma verdadeira assembleia há...

			— ... muito tempo! — gritou Aeron, angustiado. — Mas na aurora dos tempos, os homens de ferro escolhiam os próprios reis, promovendo os mais valorosos entre eles. É hora de regressarmos ao Costume Antigo, pois só isso nos devolverá a grandeza. Foi uma assembleia de homens livres que escolheu Urras Pé-de-Ferro como Rei Supremo e lhe pôs na cabeça uma coroa de madeira trazida pelo mar. Sylas Nariz-Chato, Harrag Hoare, a Velha Lula-gigante, foi a assembleia que os ergueu a todos. E dessa assembleia emergirá um homem capaz de terminar o trabalho que o rei Balon iniciou e nos devolver a liberdade. Não vá para Pyke, nem para as Dez Torres de Harlaw, mas para a Velha Wyk, repito. Reivindique o monte de Nagga e os ossos do Palácio do Rei Cinzento, pois nesse lugar sagrado, quando a lua se afogar e renascer, elegeremos um rei respeitável, um rei devoto — voltou a erguer bem alto as mãos ossudas. — Escutem! Escutem as ondas! Escutem o deus! Ele está falando conosco e diz: Não teremos rei a menos que seja escolhido pela assembleia de homens livres!

			Ergueu-se um rugido em resposta àquilo e os afogados bateram suas maças umas nas outras.

			— Uma assembleia de homens livres! — gritaram. — Uma assembleia, uma assembleia. Não há rei exceto pela assembleia! — e o clamor que fizeram foi tão trovejante que certamente Olho de Corvo ouviu os gritos em Pyke, bem como o maligno Deus da Tempestade em seu salão de nuvens. E Aeron Cabelo Molhado soube que agira bem.
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			— AS LARANJAS SANGUÍNEAS JÁ ESTÃO MAIS QUE MADURAS — observou o príncipe em uma voz fatigada, quando o capitão dos guardas o empurrou para a varanda.

			Depois, não voltou a falar durante horas.

			A observação sobre as laranjas era verdadeira. Algumas tinham caído e rebentado no mármore rosa-claro. O penetrante cheiro doce que exalavam enchia as narinas de Hotah cada vez que inspirava. Sem dúvida o príncipe também sentia seu aroma, enquanto se mantinha sentado sob as árvores na cadeira de rodas que meistre Caleotte lhe fizera, com almofadas de pena de ganso e ruidosas rodas de ébano e ferro.

			Durante um longo período, os únicos sons que se ouviram foram os das crianças chapinhando nas lagoas e nas fontes, e, uma vez, um suave plop quando outra laranja caiu na varanda e rebentou. Então o capitão ouviu o tênue tamborilar de botas em mármore vindo do lado mais afastado do palácio.

			Obara. Conhecia seus passos; longos, apressados, furiosos. Nos estábulos junto aos portões, seu cavalo estaria coberto de espuma e ensanguentado pelas esporas. Montava sempre garanhões e gabava-se de ser capaz de dominar qualquer cavalo que houvesse em Dorne... e qualquer homem também. O capitão ouvia também outros passos, o rápido arrastar de pés do meistre Caleotte, que se apressava para acompanhar a mulher.

			Obara Sand sempre caminhava depressa demais. Ela persegue algo que nunca poderá alcançar, disse certa vez o príncipe sobre a filha, aos ouvidos do capitão.

			Quando a mulher surgiu sob o arco triplo, Areo Hotah estendeu seu machado de cabo longo para o lado, a fim de lhe bloquear a passagem. A cabeça da arma estava presa a um cabo com um metro e oitenta, e ela não podia desviar.

			— Senhora, basta — sua voz era um resmungo grave, pesada com o sotaque de Norvos. — O príncipe não quer ser incomodado.

			O rosto de Obara era de pedra antes de ele falar; depois, endureceu ainda mais.

			— Está no meu caminho, Hotah — Obara era a mais velha das Serpentes de Areia, uma mulher de ossos grandes, de quase trinta anos, com os olhos juntos e cabelos castanhos como os da prostituta de Vilavelha que a dera à luz. Sob um manto de sedareia mosqueado de marrom-escuro e dourado, as roupas de montar eram de um couro velho e marrom, usado e flexível. Eram as coisas mais leves que vestia. Usava um chicote enrolado preso a uma anca e trazia a tiracolo um escudo redondo de aço e cobre. Deixara a lança lá fora. Areo Hotah deu graças por aquilo. Apesar de sua força e rapidez, sabia que a mulher não era páreo para ele... mas ela não sabia, e o capitão não sentia nenhum desejo de ver o sangue de Obara espalhado no mármore cor-de-rosa claro.

			Meistre Caleotte mudou o peso de um pé para o outro.

			— Lady Obara, eu tentei lhe dizer...

			— Ele sabe que meu pai está morto? — perguntou Obara ao capitão, sem prestar mais atenção no meistre do que a que prestaria em uma mosca, se alguma fosse suficientemente insensata para lhe zumbir ao redor da cabeça.

			— Sabe — o capitão respondeu. — Recebeu uma ave...

			A morte chegara a Dorne em asas de corvo, escrita com letra pequena e selada com uma gota de dura cera vermelha. Caleotte devia ter pressentido o que havia naquela carta, pois a dera a Hotah para que a entregasse. O príncipe lhe agradecera, mas durante o mais longo dos momentos não quis quebrar o selo. Ficara sentado a tarde inteira com o pergaminho no colo, observando as brincadeiras das crianças. Observara-as até que o sol se pôs e o ar da noite arrefeceu o suficiente para fazer que se recolhesse; então, observou a luz das estrelas refletida na água. A lua já nascia quando mandou Hotah buscar uma vela, para que pudesse ler sua carta sob as laranjeiras, na escuridão da noite.

			Obara tocou o chicote.

			— Milhares de homens atravessam as areias a pé para subir o Caminho do Espinhaço e poder ajudar Ellaria a trazer meu pai para casa. Os septos estão prestes a rebentar de tão cheios, e os sacerdotes vermelhos acenderam as fogueiras em seus templos. Nas casas de travesseiros as mulheres dormem com qualquer homem que vá em busca delas, recusando pagamento. Em Lançassolar, no Braço Partido, ao longo do Sangueverde, nas montanhas, nas areias profundas, em todo lado, em todo lado, as mulheres arrancam os cabelos e os homens gritam de raiva. Ouve-se a mesma pergunta em todas as línguas: O que fará Doran? O que fará seu irmão para vingar nosso príncipe assassinado? — aproximou-se do capitão. — E você me diz: ele não quer ser incomodado!

			— Ele não quer ser incomodado — voltou a dizer Areo Hotah.

			O capitão dos guardas conhecia o príncipe que protegia. Um dia, há muito tempo, um jovem imberbe chegara de Norvos, um rapaz grande de ombros largos, com uma cabeleira escura. Esses cabelos agora eram brancos, e o corpo ostentava as cicatrizes de muitas batalhas... mas conservava a força e mantinha o machado afiado, como os sacerdotes barbudos lhe haviam ensinado. Ela não passará, disse a si mesmo, e em voz alta falou:

			— O príncipe está observando as crianças brincarem. Ele nunca deve ser incomodado quando está fazendo isso.

			— Hotah — Obara Sand insistiu —, você vai sair do meu caminho, senão pego esse machado e...

			— Capitão — a ordem veio de suas costas. — Deixe-a passar. Eu falo com ela — a voz do príncipe estava rouca.

			Areo Hotah pôs o machado na vertical e deu um passo para o lado. Obara lançou-lhe um último e longo olhar e passou por ele a passos largos, com o meistre a apressar-se para acompanhá-la. Caleotte não tinha mais de metro e meio de altura e era calvo como um ovo. Seu rosto era tão liso e gordo que era difícil calcular sua idade, mas já estava ali antes do capitão, chegara até a servir a mãe do príncipe. Apesar da idade e da amplitude da cintura, ainda era bastante ágil e esperto como poucos, mas era também dócil. Não é oponente à altura para nenhuma das Serpentes da Areia, pensou o capitão.

			À sombra das laranjeiras, o príncipe ocupava sua cadeira com as pernas gotosas apoiadas diante de si, e escuras olheiras sob os olhos... embora Hotah não soubesse dizer se aquilo que o mantinha sem dormir era o pesar ou a gota. Embaixo, nas fontes e lagoas, as crianças prosseguiam suas brincadeiras. Os mais novos não tinham mais de cinco anos, e os mais velhos, nove e dez. Metade garotas, metade garotos. Hotah ouvia-os chapinhan­do e gritando uns aos outros em vozes altas e estridentes.

			— Não faz muito tempo era uma das crianças naquelas lagoas, Obara — disse o príncipe quando ela se ajoelhou diante de sua cadeira de rodas.

			Ela deu uma fungadela.

			— Foi há vinte anos, ou quase tanto tempo que não faz diferença. E não fiquei aqui por muito tempo. Sou a cria da prostituta, ou será que se esqueceu? — quando ele não respondeu, ela voltou a se erguer e pôs as mãos nas ancas. — Meu pai foi assassinado.

			— Foi morto em combate individual durante um julgamento por batalha — disse o príncipe Doran. — Pela lei, isso não é assassinato.

			— Ele era seu irmão.

			— Sim.

			— O que pretende fazer a respeito disso?

			O príncipe virou laboriosamente a cadeira para encarar Obara. Embora não tivesse mais de cinquenta e dois anos, Doran Martell parecia muito mais velho. Sob as vestes de linho, seu corpo era mole e disforme, e era difícil olhar para suas pernas. A gota inchara e ruborizara-lhe as articulações de forma grotesca; o joelho esquerdo era uma maçã, o direito, um melão, e os dedos dos pés tinham se transformado em uvas vermelho-escuras, tão maduras que parecia bastar um toque para rebentarem. Até o peso de uma colcha conseguia fazê-lo estremecer, embora suportasse a dor sem queixas. O silêncio é amigo de um príncipe, o capitão ouvira-o dizer uma vez à filha. As palavras são como flechas, Arianne. Depois de disparadas, não podem ser chamadas de volta.

			— Escrevi a lorde Tywin...

			— Escreveu? Se fosse metade do homem que meu pai era...

			— Eu não sou seu pai.

			— Isso eu sei — a voz de Obara estava carregada de desprezo.

			— Você queria que eu partisse para a guerra.

			— Não espero tal coisa. Nem precisa sair de sua cadeira. Permita que eu vingue meu pai. Tem uma hoste no Passo do Príncipe. Lorde Yronwood tem outra no Caminho do Espinhaço. Entregue-me uma delas e a outra a Nym. Que ela percorra a estrada do rei enquanto tiro os senhores da Marca de seus castelos e dou a volta para marchar sobre Vilavelha.

			— E como espera controlar Vilavelha?

			— Bastará saqueá-la. A riqueza da Torralta...

			— O que deseja é ouro?

			— O que desejo é sangue.

			— Lorde Tywin nos entregará a cabeça da Montanha.

			— E quem nos entregará a cabeça de lorde Tywin? A Montanha sempre foi seu animal de estimação.

			O príncipe fez um gesto na direção das lagoas:

			— Obara, olhe para as crianças, se lhe aprouver.

			— Não me apraz. Obteria mais prazer enfiando a lança na barriga de lorde Tywin. Eu o obrigarei a cantar “As chuvas de Castamere” enquanto tiro suas tripas para fora à procura de ouro.

			— Olhe — repetiu o príncipe. — É uma ordem.

			Algumas das crianças mais velhas jaziam de barriga para baixo no mármore liso e rosado, bronzeando-se ao sol. Outras moviam-se no mar, mais adiante. Três construíam um castelo de areia com um grande espigão que se assemelhava à Torre da Lança do Velho Palácio. Vinte delas, ou mais, tinham se reunido na lagoa grande para ver as batalhas em que as crianças menores lutavam nos baixios sobre os ombros das maiores, que tinham água pela cintura, e tentavam derrubar os adversários na água. Sempre que um par caía, o respingar era seguido por uma revoada de gargalhadas. Viram uma garota morena como uma noz puxar um rapaz muito loiro de cima dos ombros do irmão e cair de cabeça na lagoa.

			— Seu pai jogou esse mesmo jogo, outrora, tal como eu fiz antes dele — disse o príncipe. — Tínhamos dez anos de diferença, portanto, eu já deixara as lagoas quando ele tinha idade suficiente para brincar, mas costumava observá-lo quando vinha visitar a mãe. Ele era tão feroz, mesmo garoto... Rápido como uma cobra-d’água. Várias vezes o vi derrubar garotos muito maiores do que ele. Lembrou-me disso no dia em que partiu para Porto Real. Jurou que o faria uma vez mais, caso contrário nunca o teria deixado ir.

			— Deixado ir? — Obara soltou uma gargalhada. — Como se pudesse tê-lo impedido. A Víbora Vermelha de Dorne ia aonde bem entendia.

			— É verdade. Gostaria de ter alguma palavra de conforto para...

			— Não vim em busca de conforto — a voz dela estava cheia de escárnio. — No dia em que meu pai veio reclamar-me, minha mãe não quis que eu partisse. “Ela é uma garota”, disse, “e não me parece que seja sua. Tive milhares de outros homens.” Ele atirou a lança aos meus pés e deu com as costas da mão na cara de minha mãe, fazendo-a chorar. “Garota ou rapaz, nós travamos nossas batalhas”, disse, “mas os deuses nos deixam escolher as armas que usamos.” Apontou para a lança e depois para as lágrimas de minha mãe, e eu peguei a lança. “Eu disse que ela era minha”, meu pai falou, e me levou. Minha mãe se matou com a bebida em menos de um ano. Dizem que chorava quando morreu — Obara aproximou-se da cadeira do príncipe. — Deixe-me usar a lança; nada mais peço.

			— É muito o que me pede, Obara. Pensarei no assunto.

			— Já pensou demais.

			— Talvez tenha razão. Mandarei uma mensagem para Lançassolar.

			— Desde que a mensagem seja a guerra — Obara girou sobre os calcanhares e foi embora de um modo tão irritado como quando chegara, dirigindo-se aos estábulos em busca de um cavalo repousado e de outro galope impetuoso estrada afora.

			Meistre Caleotte deixou-se ficar para trás.

			— Meu príncipe? — perguntou o homenzinho redondo. — Suas pernas doem?

			O príncipe abriu um tênue sorriso.

			— O sol está quente?

			— Devo buscar algo para as dores?

			— Não. Preciso da cabeça em condições.

			O meistre hesitou:

			— Meu príncipe, será... será prudente permitir que lady Obara regresse a Lançassolar? Ela certamente irá inflamar os plebeus. Eles amavam muito seu irmão.

			— Assim como todos nós — comprimiu as têmporas com os dedos. — Não. Tem razão. Devo regressar também a Lançassolar.

			O homenzinho redondo hesitou novamente:

			— Será isso sensato?

			— Não é sensato, mas é necessário. É melhor enviar um mensageiro a Ricasso e ordenar-lhe que abra meus aposentos na Torre do Sol. Informe minha filha Arianne que estarei lá amanhã.

			A minha pequena princesa. O capitão sentira amargamente sua falta.

			— Será enviado — avisou o meistre.

			O capitão compreendeu. Dois anos antes, quando trocaram Lançassolar pela paz e pelo isolamento do Jardim das Águas, a gota do príncipe Doran não estava, nem de perto, tão ruim. Naqueles dias ainda caminhava, embora lentamente, apoiando-se numa bengala e fazendo esgares de dor a cada passo. O príncipe não desejava que seus inimigos soubessem como tinha enfraquecido, e o Velho Palácio e sua cidade sombria estavam cheios de olhos. Olhos, pensou o capitão, e degraus que ele não pode subir. Teria de voar para alcançar o topo da Torre do Sol.

			— Eu tenho de ser visto. Alguém tem de despejar óleo na água. Dorne tem de ser lembrada de que ainda tem um príncipe — sorriu com um ar triste. — Por mais velho e gotoso que seja.

			— Se regressar a Lançassolar, terá de conceder audiência à princesa Myrcella — disse Caleotte. — Seu cavaleiro branco estará com ela... e sabe que ele envia cartas à rainha.

			— Suponho que deve enviar.

			O cavaleiro branco. O capitão franziu as sobrancelhas. Sor Arys viera para Dorne a fim de servir sua princesa, como Areo Hotah viera um dia com a sua. Mesmo os nomes de ambos soavam estranhamente similares: Areo e Arys. Mas as semelhanças terminavam aí. O capitão deixara Norvos e seus sacerdotes barbudos, mas sor Arys Oakheart ainda servia ao Trono de Ferro. Hotah sentia certa tristeza sempre que via o homem com o longo manto branco de neve, na época em que o príncipe o enviara a Lançassolar. Um dia, pressentia, os dois lutariam; nesse dia, Oakheart morreria, com o machado de cabo longo do capitão a lhe fender o crânio. Deslizou a mão ao longo do liso cabo de freixo do machado e perguntou a si mesmo se esse dia estaria se aproximando.

			— A tarde já está quase no fim — o príncipe disse. — Esperaremos pela manhã. Assegure-se de que minha liteira esteja pronta à primeira luz da aurora.

			— Às suas ordens — Caleotte fez uma saudação. O capitão afastou-se para o meistre passar, e ficou escutando os passos que desapareciam.

			— Capitão? — a voz do príncipe era suave.

			Hotah deu um passo adiante, com uma mão fechada sobre o machado. Sentia na palma da mão o freixo tão liso como a pele de uma mulher. Quando chegou à cadeira de rodas, bateu fortemente com a base no chão, para anunciar sua presença, mas o príncipe só tinha olhos para as crianças.

			— Tinha irmãos, capitão? — perguntou. — Lá em Norvos, quando era novo? Irmãs?

			— Ambos — Hotah respondeu. — Dois irmãos, três irmãs. Eu era o mais novo — o mais novo e não desejado. Outra boca para alimentar, um garoto grande que comia demais e cujas roupas logo deixavam de lhe servir. Pouco admira que o tivessem vendido aos sacerdotes barbudos.

			— Eu fui o mais velho — disse o príncipe —, e no entanto sou o último. Depois de Mors e Olyvar terem morrido no berço, perdi a esperança de vir a ter irmãos. Tinha nove anos quando Elia chegou, e era um escudeiro a serviço na Costa do Sal. Quando o corvo chegou com a notícia de que minha mãe tinha sido levada para a cama um mês antes do tempo, já tinha idade suficiente para saber que o bebê não sobreviveria. Mesmo quando lorde Gargalen me disse que eu tinha uma irmã, garanti-lhe que ela morreria logo. Mas sobreviveu, graças à misericórdia da Mãe. E um ano depois Oberyn chegou, berrando e esperneando. Era um homem-feito na época em que eles brincavam nestas lagoas. Mas aqui estou, e eles partiram.

			Areo Hotah não sabia o que responder àquilo. Era apenas um capitão dos guardas, mantinha-se estranho àquela terra e ao seu deus de sete faces, mesmo após todos aqueles anos. Servir. Obedecer. Proteger. Prestara aqueles votos aos dezesseis anos, no dia em que casara com o machado. Votos simples para homens simples, tinham dito os sacerdotes barbudos. Não fora treinado para consolar príncipes de luto.

			Continuava a tentar arranjar algumas palavras para dizer quando outra laranja caiu, com um pesado ruído úmido, a não mais de meio metro de onde o príncipe se encontrava sentado. Doran encolheu-se com o som, como se de algum modo o tivesse magoado.

			— Basta — suspirou —, já chega. Vá embora, Areo. Deixe-me observar as crianças mais algumas horas.

			Quando o sol se pôs, o ar arrefeceu e as crianças foram para dentro, em busca do jantar, o príncipe ainda permaneceu sob suas laranjeiras, observando as lagoas paradas e o mar que se estendia mais adiante. Um criado trouxe-lhe uma taça de azeitonas de cor púrpura, com pão folha, queijo e massa de grão-de-bico. Comeu um pouco, e bebeu uma taça do doce e pesado vinho-forte que adorava. Quando esvaziou a taça, voltou a enchê-la. Por vezes, nas horas profundas e negras da madrugada, o sono vinha encontrá-lo em sua cadeira. Só então o capitão o empurrava ao longo da galeria iluminada pelo luar, passando por uma fileira de pilares canelados e através de uma graciosa arcada, até uma grande cama com frescos lençóis de linho num aposento que dava para o mar. Doran gemeu quando o capitão o deslocou, mas os deuses se mostraram bondosos, e ele não acordou.

			A cela onde o capitão dormia era contígua ao quarto do seu príncipe. Sentou-se na cama estreita, tirou de seu nicho a pedra de amolar e o oleado e pôs-se a trabalhar. Mantenha o machado afiado, tinham lhe dito os sacerdotes barbudos no dia em que o marcaram. E fazia-o sempre.

			Enquanto amolava o machado, Hotah pensou em Norvos, na cidade alta na colina e na baixa junto ao rio. Ainda recordava os sons dos três sinos, o modo como os profundos repiques de Noom o faziam estremecer até os ossos, a voz forte e orgulhosa de Narrah, e o riso doce e prateado de Nyel. O sabor do bolo de inverno voltou a lhe encher a boca, rico de gengibre, pinhões e pedacinhos de cereja, com nahsa para empurrá-lo para baixo, leite de cabra fermentado servido numa taça de ferro e misturado com mel. Viu a mãe, com seu vestido com gola de esquilo, aquele que não usava mais do que uma vez por ano, quando iam ver os ursos dançar ao longo da Escadinha dos Pecadores. E sentiu o fedor de pelo queimado de quando o sacerdote barbudo lhe tocara o centro do peito com o ferrete. A dor tinha sido tão violenta que tivera medo de que o coração parasse, mas Areo Hotah não vacilara. Os pelos nunca mais voltaram a crescer sobre o machado.

			O capitão só pousou sua esposa de freixo e ferro na cama quando ambos os gumes ficaram suficientemente afiados. Bocejando, despiu a roupa suja, atirou-a no chão e estendeu-se no colchão de palha. Pensar no ferrete fizera a marca comichar, e teve de se coçar antes de fechar os olhos. Devia ter apanhado as laranjas que caíram, pensou, e adormeceu sonhando com seu gosto ácido e doce, e com a sensação pegajosa que o sumo vermelho lhe deixava nos dedos.

			A aurora chegou cedo demais. À porta dos estábulos, a menor das três liteiras transportadas por cavalos estava pronta, a de madeira de cedro com cortinados de seda vermelha. O capitão escolheu para acompanhá-la vinte lanceiros, dos trinta que estavam servindo no Jardim das Águas; os outros ficariam para proteger o terreno e as crianças, algumas das quais eram filhos e filhas de grandes senhores e ricos mercadores.

			Embora o príncipe tivesse falado em partir à primeira luz da aurora, Areo Hotah sabia que se atrasaria. Enquanto o meistre ajudava Doran Martell a tomar banho e enfaixava suas articulações inchadas com ataduras de linho ensopadas em loções calmantes, o capitão vestiu um camisão de escamas de cobre, como era próprio de seu posto, e um manto ondulante de sedareia marrom-escuro e amarelo para manter o sol afastado do cobre. O dia prometia ser quente, e fazia tempo que o capitão deixara de lado a pesada capa de pelo de cavalo e a túnica de couro tachonado que usara em Norvos, capazes de cozinhar um homem em Dorne. Mantivera o meio elmo de ferro, com sua crista de espigões aguçados, mas agora o usava enrolado em seda cor de laranja, entrelaçando o tecido com os espigões. De outro modo, o sol que incidisse sobre o metal deixaria sua cabeça latejando antes que avistassem o palácio.

			O príncipe ainda não estava pronto para partir. Antes disso, decidira quebrar o jejum com uma laranja sanguínea e uma bandeja de ovos de gaivota cortados em cubos, com pequenas porções de presunto e pimentões-de-fogo. E não poderia partir sem se despedir das várias crianças que tinham se tornado especialmente queridas para ele: o garoto Dalt, os descendentes de lady Blackmont e a órfã de rosto redondo cujo pai vendera tecidos e especiarias ao longo do Sangueverde. Doran manteve um magnífico cobertor myriano sobre as pernas enquanto falava com eles, a fim de poupar as crianças da visão de suas articulações inchadas e cheias de ataduras.

			Era meio-dia quando se puseram a caminho; o príncipe em sua liteira, meistre Ca­leotte montado num burro e os demais a pé. Cinco lanceiros caminhavam à frente e outros cinco atrás, com mais dez flanqueando a liteira de ambos os lados. O próprio Areo Hotah ocupou o lugar que lhe era familiar, à direita do príncipe, apoiando o machado num ombro enquanto caminhava. A estrada entre Lançassolar e o Jardim das Águas corria junto ao mar, e o grupo tinha uma brisa fresca para mitigar o calor enquanto avançava por uma região vermelho-amarronzada, de pedra, areia e árvores retorcidas e mirradas.

			No meio do caminho, a segunda Serpente de Areia juntou-se a eles.

			Apareceu de súbito sobre uma duna, montada num corcel de areia dourado com uma crina que era como fina seda branca. Até a cavalo, lady Nym parecia graciosa, trajando cintilantes vestes largas de cor lilás e uma grande capa de seda em tons creme e cobre que se erguia a cada sopro de vento e a fazia parecer prestes a levantar voo. Nymeria Sand tinha vinte e cinco anos e era esguia como um salgueiro. Seus cabelos negros e lisos, presos em uma longa trança atada com fio de ouro vermelho, começavam em bico acima dos olhos, à semelhança dos cabelos do pai. Com as maçãs do rosto altas, lábios cheios e pele branca como leite, possuía toda a beleza que faltava à irmã mais velha... mas a mãe de Obara fora uma prostituta de Vilavelha, ao passo que Nym nascera do mais nobre sangue da Antiga Volantis. Uma dúzia de lanceiros montados seguia-a, com escudos redondos que flamejavam ao sol, duna abaixo.

			O príncipe prendera as cortinas da liteira a fim de mantê-las abertas e apreciar melhor a brisa que soprava do mar. Lady Nym pôs-se ao seu lado, refreando sua bela égua dourada para deixá-la no mesmo ritmo da liteira.

			— É bom vê-lo, tio — cantou, como se tivesse sido a sorte que a trouxera ali. — Posso seguir convosco até Lançassolar? — o capitão estava do lado oposto da liteira, mas conseguia ouvir cada palavra que lady Nym dizia.

			— Ficarei feliz se o fizer — respondeu o príncipe Doran, embora não soasse feliz aos ouvidos do capitão. — A gota e a tristeza não são bons companheiros de estrada — com aquilo, o capitão sabia que ele queria dizer que cada seixo enfiava uma lança em suas articulações inchadas.

			— Não posso aliviar a gota — ela disse —, mas meu pai não tinha nenhum uso para dar à tristeza. A vingança estava mais a seu gosto. É verdade que Gregor Clegane admitiu ter assassinado Elia e os filhos?

			— Rugiu sua culpa para que toda a corte ouvisse — o príncipe admitiu. — Lorde Tywin nos prometeu sua cabeça.

			— E um Lannister sempre paga suas dívidas — lady Nym respondeu —, no entanto, parece-me que lorde Tywin pretende nos pagar com nossas próprias moedas. Recebi uma ave de nosso querido sor Daemon, que jura que meu pai fez cócegas àquele monstro mais de uma vez durante a luta. Se for verdade, sor Gregor é um homem morto, e não graças a Tywin Lannister.

			O príncipe fez uma careta. Se era devido à dor causada pela gota ou às palavras da sobrinha o capitão não saberia dizer.

			— Pode ser verdade.

			— Pode ser? Eu digo que é.

			— Obara quer que eu parta para a guerra.

			Nym soltou uma gargalhada:

			— Sim, ela quer passar Vilavelha no archote. Odeia tanto essa cidade quanto nossa irmãzinha a ama.

			— E você?

			Nym olhou de relance por sobre um ombro para onde os companheiros seguiam, duas dúzias de metros mais atrás.

			— Eu estava na cama com os gêmeos Fowler quando a notícia chegou — o capitão a ouviu dizer. — Conhece o lema dos Fowler? Deixe-me pairar! É tudo que peço do senhor. Deixe-me pairar, tio. Não preciso de nenhuma hoste poderosa, só de uma doce irmã.

			— Obara?

			— Tyene. Obara é ruidosa demais. Tyene é tão doce e gentil que não há homem que suspeite dela. Obara transformaria Vilavelha na pira funerária de nosso pai, mas eu não sou assim tão ambiciosa. Quatro vidas me bastam. Os gêmeos dourados de lorde Tywin, como recompensa pelos filhos de Elia. O velho leão, pela própria Elia. E, por fim, o reizinho, pelo meu pai.

			— O garoto nunca nos maltratou.

			— O garoto é um bastardo nascido de traição, incesto e adultério, se acreditarmos em lorde Stannis — o tom divertido desaparecera de sua voz, e o capitão deu por si observando-a através de olhos semicerrados. A irmã Obara usava o chicote à anca e levava uma lança onde qualquer um pudesse vê-la. Lady Nym não era menos mortífera, embora mantivesse suas facas bem escondidas. — Só sangue real pode limpar o assassinato de meu pai.

			— Oberyn morreu durante combate individual, lutando por um assunto que não lhe dizia respeito. Não chamo isso de assassinato.

			— Chame do que quiser. Enviamos-lhes o melhor homem de Dorne, e eles nos devolvem um saco de ossos.

			— Ele extravasou tudo o que lhe pedi. “Tire as medidas desse rei rapaz e seu conselho, e tome nota de seus pontos fortes e fracos”, eu lhe disse, no terraço. Estávamos comendo laranjas. “Arranje-nos amigos, se for possível encontrar algum. Descubra o que puder sobre o fim de Elia, mas trate de não provocar indevidamente lorde Tywin”, foram essas as palavras que lhe dirigi. Oberyn deu risada e disse: “Quando foi que provoquei algum homem... indevidamente? Faria melhor em avisar os Lannister para não me provocarem”. Ele queria justiça para Elia, mas não estava disposto a esperar...

			— Ele esperou dezessete anos — lady Nym o interrompeu. — Se eles tivessem matado você, meu pai teria levado os vassalos para o Norte antes de seu cadáver esfriar. Se fosse você, neste momento as lanças estariam caindo como chuva sobre a Marca.

			— Não duvido.

			— Tal como não deve duvidar disto, meu príncipe: minhas irmãs e eu não esperaremos dezessete anos por nossa vingança — então, enterrou as esporas na égua e desapareceu a galope, na direção de Lançassolar, seguida a grande velocidade por sua comitiva.

			O príncipe recostou-se nas almofadas e fechou os olhos, mas Hotah sabia que não tinha adormecido. Tem dores. Por um momento pensou em chamar meistre Caleotte à liteira, mas se o príncipe Doran o quisesse, ele mesmo o teria feito.

			As sombras da tarde tornaram-se longas e escuras, e o sol ficou tão vermelho e inchado quanto as articulações do príncipe antes de o grupo vislumbrar as torres de Lançassolar a leste. Primeiro, a esguia Torre da Lança, com quarenta e cinco metros de altura e coroada por uma lança de aço dourado que lhe acrescentava outros nove metros; depois, a grandiosa Torre do Sol, com sua cúpula de ouro e vitral; e, por fim, o Navio de Areia, com sua cor marrom-escura, que parecia um gigantesco dromon que tivesse encalhado e se transformado em pedra.

			Apenas quinze quilômetros de estrada costeira separavam Lançassolar de Jardim das Águas, mas tratava-se de dois mundos diferentes. Lá, as crianças divertiam-se nuas ao sol, música tocava em pátios lajeados e o ar enchia-se com o penetrante aroma de limões e laranjas sanguíneas. Aqui, o ar cheirava a poeira, suor e fumaça, e as noites borbulhavam com o burburinho de vozes. Em vez do mármore cor-de-rosa do Jardim das Águas, Lançassolar fora construída com lama e palha, e era colorida em tons de marrom. A antiga fortaleza da Casa Martell erguia-se na extremidade mais oriental de uma pequena protuberância de pedra e areia, cercada pelo mar por três lados. Para oeste, à sombra das maciças muralhas de Lançassolar, lojas feitas de adobe e casebres sem janelas agarravam-se ao castelo como cracas ao casco de uma galé. Estábulos, estalagens, tabernas e casas de travesseiros tinham crescido a oeste das lojas e dos casebres, muitos deles cercados por seus próprios muros, e mais casebres tinham se erguido à sombra daqueles muros. E por aí fora, e daí em diante, como os sacerdotes barbudos diriam. Comparada com Tyrosh, Myr ou a Grande Norvos, a cidade sombria não passava de uma vila, mas era a coisa mais semelhante a uma cidade que aqueles dorneses possuíam.

			A chegada de lady Nym precedera à deles por algumas horas, e não havia dúvida de que ela avisara os guardas de sua vinda, pois o Portão Triplo encontrava-se aberto quando se aproximaram. Era apenas ali que os portões estavam alinhados uns atrás dos outros para permitir que os visitantes passassem sob todas as três Muralhas Sinuosas, dirigindo-se diretamente ao Velho Palácio, sem ter primeiro de abrir caminho através de quilômetros de vielas estreitas, pátios escondidos e ruidosos bazares.

			Príncipe Doran fechou as cortinas de sua liteira assim que vislumbrou a Torre da Lança, mesmo assim o povo gritou para ele enquanto a liteira passava. As Serpentes de Areia incitaram a população, o capitão pensou, preocupado. Atravessaram a miséria do crescente exterior e penetraram no segundo portão. Atrás dele, o vento fedia a alcatrão, água do mar e algas em putrefação, e a multidão tornava-se mais densa a cada passo.

			— Abram alas para o príncipe Doran! — trovejou Areo Hotah, batendo com o cabo do machado nos tijolos. — Abram alas para o príncipe de Dorne!

			— O príncipe está morto! — guinchou uma mulher atrás dele.

			— Às lanças! — berrou um homem de uma varanda.

			— Doran! — gritou a voz de algum bem-nascido. — Às lanças!

			Hotah desistiu de procurar quem falava; a multidão era demasiado densa, e um terço dela gritava: “Às lanças! Vingança pela Víbora!”. Quando alcançaram o terceiro portão, os guardas empurravam gente para os lados a fim de abrir caminho para a liteira do príncipe, e a multidão atirava objetos. Um rapaz esfarrapado conseguiu passar pelos lanceiros com uma romã meio podre na mão, mas, quando viu Areo Hotah em seu caminho com o machado pronto, deixou o fruto cair sem ser arremessado e fugiu com rapidez. Outros, mais para trás, fizeram voar limões, limas e laranjas, gritando: “Guerra! Guerra! Às lanças!”. Um dos guardas foi atingido no olho por um limão, e o próprio capitão viu uma laranja rebentar aos seus pés.

			Não veio resposta de dentro da liteira. Doran Martell manteve-se oculto no interior de suas muralhas de seda até que as mais grossas do castelo os engoliram a todos, e a porta levadiça caiu atrás dele com um estrondo chocalhante. O ruído dos gritos foi desaparecendo lentamente. A princesa Arianne estava à espera no pátio exterior, para saudar o pai, com metade da corte ao redor: o velho e cego senescal Ricasso, sor Manfrey Martell, o castelão, o jovem meistre Myles com suas vestes cinzentas e barba sedosa e perfumada, duas vintenas de cavaleiros de Dorne vestidos de linho leve de meia centena de cores. A pequena Myrcella Baratheon encontrava-se acompanhada por sua septã e por sor Arys da Guarda Real, que sufocava em suas escamas esmaltadas de branco.

			A princesa Arianne dirigiu-se a passos largos para a liteira, sobre sandálias de pele de cobra atadas nas coxas. Os cabelos eram uma juba de cachos negros de azeviche que lhe caíam até a base das costas, e na testa trazia uma faixa de sóis de cobre. Ela continua a ser uma coisinha pequenina, pensou o capitão. Enquanto as Serpentes de Areia eram altas, Arianne saíra à mãe, que não tinha mais de um metro e cinquenta e sete. Mas, sob o seu cinturão incrustado de joias e camadas soltas de leve seda púrpura e samito amarelo, possuía um corpo de mulher, viçoso e de curvas arredondadas.

			— Pai — anunciou quando as cortinas se abriram —, Lançassolar rejubila com seu regresso.

			— Sim, eu ouvi o júbilo — o príncipe abriu um sorriso triste e envolveu o rosto da filha com uma mão enrubescida e inchada. — Está com boa aparência. Capitão, tenha a bondade de me ajudar a descer daqui.

			Hotah enfiou o machado na bandoleira que trazia às costas e envolveu o príncipe nos braços, com delicadeza para não lhe sacudir as articulações inchadas. Mesmo assim, Doran Martell reprimiu um gemido de dor.

			— Ordenei aos cozinheiros que preparassem um banquete para esta noite — disse Arianne —, com todos os seus pratos preferidos.

			— Temo que não possa lhes fazer justiça — o príncipe lançou um olhar demorado em volta do pátio. — Não vejo Tyene.

			— Ela suplica uma conversa em privado. Mandei-a para a sala do trono, a fim de esperar sua chegada.

			O príncipe suspirou:

			— Muito bem. Capitão? Quanto mais depressa despachar isso, mais depressa posso descansar.

			Hotah carregou-o pelas longas escadas de pedra da Torre do Sol até a grande sala redonda sob a cúpula, onde a última luz da tarde entrava em diagonal através de espessas janelas de vidro multicolorido e ia pincelar o pálido mármore com diamantes de meia centena de cores. Ali os esperava a terceira Serpente de Areia.

			Estava sentada de pernas cruzadas numa almofada, sob o estrado onde se situavam os cadeirões, mas ergueu-se quando entraram, trajando um vestido justo de samito azul-claro com mangas de renda myriana que a fazia parecer tão inocente quanto a própria Donzela. Em uma mão tinha um bordado em que estivera trabalhando, na outra trazia um par de agulhas douradas. Os cabelos também eram dourados, e os olhos eram profundas lagoas azuis... e, no entanto, de algum modo lembravam ao capitão os olhos do pai, embora os de Oberyn tivessem sido negros como a noite. Todas as filhas do príncipe Oberyn têm seus olhos de víbora, notou Hotah de súbito. A cor não importa.

			— Tio — Tyene Sand o saudou. — Tenho estado a sua espera.

			— Capitão, ajude-me a sentar no cadeirão.

			Havia dois cadeirões no estrado, quase gêmeos um do outro, mas um tinha a lança Martell embutida em ouro no espaldar, enquanto o outro ostentava o sol ardente de Roine, que flutuava nos mastros dos navios de Nymeria quando eles chegaram a Dorne pela primeira vez. O capitão pousou o príncipe sob a lança e se afastou.

			— Dói tanto assim? — a voz de lady Tyene era gentil, e ela parecia tão doce quanto morangos de verão. A mãe fora uma septã, e ela possuía um ar de inocência quase sobrenatural. — Há alguma coisa que eu possa fazer para aliviar suas dores?

			— Diga o que tem a dizer e deixe-me repousar. Estou cansado, Tyene.

			— Fiz isso para você, tio — Tyene desdobrou a peça que estivera bordando. Mostrava o pai, o príncipe Oberyn, sorridente, montado num corcel de areia envergando uma armadura vermelha. — Quando terminar, é seu, para ajudá-lo a se lembrar de meu pai.

			— Não é provável que me esqueça dele.

			— É bom saber. Muitos têm tido dúvidas.

			— Lorde Tywin prometeu-me a cabeça da Montanha.

			— Ele é tão gentil... mas a espada de um carrasco não é um fim adequado ao bravo sor Gregor. Rezamos durante tanto tempo por sua morte que é apenas justo que ele também reze por ela. Eu conheço o veneno que meu pai usou, e não há nenhum outro mais lento ou doloroso. Em breve talvez ouçamos os gritos da Montanha até aqui, em Lançassolar.

			Príncipe Doran suspirou:

			— Obara clama por guerra. Nym se contentará com o assassinato. E você?

			— A guerra — disse Tyene —, embora não a guerra de minha irmã. Os dorneses lutam melhor em casa. Portanto, o que sugiro é que amolemos as espadas e esperemos. Quando os Lannister e os Tyrell caírem sobre nós, os massacraremos nos passos e enterraremos seus corpos sob as areias sopradas pelo vento, como fizemos cem vezes antes.

			— Se eles caírem sobre nós.

			— Oh, mas terão de cair, se não quiserem ver o reino despedaçado de novo, como estava antes de casarmos com os dragões. Foi o pai que me disse. Ele disse que tinha de agradecer ao Duende por ter nos enviado a princesa Myrcella. Ela é tão linda, não lhe parece? Gostaria de ter cachos como os dela. Foi feita para ser rainha, assim como a mãe — covinhas desabrocharam nas bochechas de Tyene. — Eu me sentiria honrada se cuidasse da boda e também orientasse o fabrico das coroas. Trystane e Myrcella são tão inocentes que pensei que talvez ouro branco... com esmeraldas, para combinar com os olhos de Myrcella. Oh, diamantes e pérolas também serviriam, desde que os pequenos sejam casados e coroados. Então teremos apenas de saudar Myrcella como a Primeira do Seu Nome, Rainha dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens, e legítima herdeira dos Sete Reinos de Westeros, e esperar que os leões venham.

			— A legítima herdeira? — o príncipe soltou uma fungadela.

			— Ela é mais velha que o irmão — explicou Tyene, como se ele fosse algum idiota. — Por lei, o Trono de Ferro deverá passar para ela.

			— Pela lei de Dorne.

			— Quando o bom rei Daeron se casou com a princesa Myriah e nos juntou ao seu reino, foi estabelecido que em Dorne dominaria sempre a lei de Dorne. E acontece que Myrcella está em Dorne.

			— É verdade — o tom dele mostrava má vontade. — Deixe-me pensar sobre isso.

			Tyene zangou-se:

			— Pensa demais, tio.

			— Penso?

			— O pai dizia que sim.

			— Oberyn não pensava o suficiente.

			— Alguns homens pensam porque têm medo de agir.

			— Há uma diferença entre medo e cautela.

			— Oh, tenho que rezar para nunca vê-lo assustado, tio. Talvez se esqueça de respirar — ela levantou a mão...

			O capitão bateu o cabo do machado contra o mármore com um estrondo surdo.

			— Senhora, tem muita ousadia. Afaste-se do estrado, se lhe aprouver.

			— Não pretendia fazer nenhum mal, capitão. Amo meu tio, assim como sei que ele amava meu pai — Tyene caiu sobre um joelho diante do príncipe. — Disse tudo o que tinha para dizer, tio. Perdoe-me se o ofendi; meu coração está despedaçado. Ainda tenho seu amor?

			— Sempre.

			— Dê-me, então, a sua bênção e vou embora.

			Doran hesitou durante meio segundo antes de pousar a mão na cabeça da sobrinha:

			— Seja corajosa, filha.

			— Oh, como poderia não ser? Sou filha dele.

			Assim que Tyene se retirou, meistre Caleotte correu para o estrado.

			— Meu príncipe, ela não... mostre-me, deixe-me ver sua mão — examinou primeiro a palma e depois a virou gentilmente para farejar a parte de trás dos dedos do príncipe. — Não, ótimo. Muito bom. Não há arranhões, portanto...

			O príncipe retirou a mão.

			— Meistre, posso lhe pedir um pouco de leite de papoula? Uma pequena dose será suficiente.

			— Leite de papoula. Sim, com certeza.

			— Agora mesmo, pode ser? — insistiu Doran Martell com gentileza, e Caleotte correu para a escada.

			Lá fora o sol tinha se posto. A luz dentro da cúpula era o azul do ocaso, e todos os diamantes no chão estavam desvanecendo. O príncipe manteve-se sentado em seu cadeirão sob a lança Martell, com o rosto pálido de dor. Após um longo silêncio, virou-se para Areo Hotah.

			— Capitão — disse —, quão leais são meus guardas?

			— São leais. — O capitão não sabia o que mais dizer.

			— Todos? Ou alguns?

			— São bons homens. Bons homens de Dorne. Cumprirão as minhas ordens — bateu com o machado no chão. — Trarei a cabeça de qualquer homem que o traia.

			— Não quero cabeças. Quero obediência.

			— É sua. — Servir. Obedecer. Proteger. Votos simples para um homem simples. — Quantos homens são necessários?

			— Deixarei isso a seu critério. Pode ser que um punhado de bons homens nos sirva melhor do que vinte. Quero isso feito tão rápida e silenciosamente quanto for possível, sem derramamento de sangue.

			— Rápido, silencioso e sem sangue, sim, senhor. Quais são suas ordens?

			— Encontre as filhas de meu irmão, prenda-as e as confine nas celas no topo da Torre da Lança.

			— As Serpentes de Areia? — A garganta do capitão estava seca. — Todas... todas as oito, meu príncipe? As pequenas também?

			O príncipe refletiu sobre aquilo.

			— As filhas de Ellaria são novas demais para representar perigo, mas há quem talvez procure usá-las contra mim. Seria melhor mantê-las a salvo e ao nosso alcance. Sim, as pequenas também... mas primeiro prenda Tyene, Nymeria e Obara.

			— Às ordens, meu príncipe. — O capitão tinha o coração perturbado. Minha princesinha não gostará disso. — E Sarella? Ela é uma mulher-feita, tem quase vinte anos.

			— A menos que regresse a Dorne, não há nada que eu possa fazer a respeito de Sarella, exceto rezar para que mostre mais bom senso do que as irmãs. Deixe-a com o seu... jogo. Reúna as outras. Não dormirei até saber que estão em segurança e sob guarda.

			— Será feito — o capitão hesitou. — Quando isso chegar às ruas, os plebeus irão se revoltar.

			— Toda a Dorne fará alarido — Doran Martell falou numa foz fatigada. — Só rezo para que lorde Tywin os ouça em Porto Real, para que saiba como é leal o amigo que tem em Lançassolar.

		


		
			[image: ]

			ELA SONHOU QUE ESTAVA SENTADA NO TRONO DE FERRO, bem alto, acima de todos eles.

			Os cortesãos eram ratos brilhantemente coloridos lá embaixo. Grandes senhores e orgulhosas senhoras ajoelhavam-se diante dela. Valentes jovens cavaleiros depositavam as espadas aos seus pés e lhe suplicavam favores, e a rainha sorria para eles. Até que o anão apareceu, surgido de parte nenhuma, apontando para ela e uivando de riso. Os senhores e as senhoras começaram também a soltar risinhos, escondendo o sorriso atrás das mãos. Foi só então que a rainha percebeu que estava nua.

			Horrorizada, tentou cobrir-se com as mãos. As farpas e lâminas do Trono de Ferro morderam-lhe a carne quando se agachou para esconder a vergonha. O sangue escorreu-lhe, rubro, pelas pernas, enquanto dentes de aço lhe mordiam as nádegas. Quando tentou se levantar, o pé enfiou-se numa fenda de metal retorcido. Quanto mais lutava, mais o trono a engolia, arrancando pedaços de carne de seus seios e barriga, cortando-lhe os braços e as pernas até os deixar luzidios e cintilantes de vermelho.

			E o irmão não parava de rolar lá embaixo, rindo.

			O divertimento dele ainda lhe ecoava nos ouvidos quando sentiu um leve toque no ombro e acordou de repente. Durante meio segundo, a mão pareceu fazer parte do pesadelo, e Cersei gritou, mas era apenas Senelle. O rosto da aia estava branco e assustado.

			Não estamos sozinhas, percebeu a rainha. Sombras erguiam-se ao redor de sua cama, silhuetas altas com cota de malha luzindo debilmente por baixo de seus mantos. Homens armados não tinham nada a fazer ali. Onde estão os meus guardas? O quarto encontrava-se mergulhado na escuridão, exceto pela lanterna que um dos intrusos segurava bem alto. Não posso mostrar medo. Cersei afastou para trás os cabelos desgrenhados pelo sono e disse:

			— Que querem de mim? — um homem avançou sob a luz da lanterna, e ela viu que seu manto era branco. — Jaime? — Sonhei com um irmão, mas o outro veio me acordar.

			— Vossa Graça? — A voz não era a do irmão. — O Senhor Comandante disse para vir buscá-la — os cabelos dele encaracolavam-se como os de Jaime, mas os do irmão eram ouro batido, tais como os dela, ao passo que os daquele homem eram mais escuros e oleo­sos. Fitou-o, confusa, enquanto ele resmungava qualquer coisa acerca de uma latrina e uma besta, e dizia o nome do pai. Ainda estou sonhando, pensou Cersei. Não acordei, e meu pesadelo não terminou. Tyrion sairá em breve de debaixo da cama e começará a rir de mim.

			Mas aquilo era uma loucura. O irmão anão encontrava-se nas celas negras, condenado a morrer exatamente naquele dia. Olhou para as mãos, virando-as para se certificar de que ainda tinha todos os dedos. Quando passou a mão pelo braço, a pele estava arrepiada, mas sem cortes. Não havia ferimentos em suas pernas, nem um rasgão na sola dos pés. Um sonho, foi só isso, um sonho. Bebi demais na noite passada, esses medos são só humores nascidos do vinho. Quem rirá serei eu, ao anoitecer. Meus filhos estarão a salvo, o trono de Tommen estará seguro e meu retorcido pequeno valonqar terá uma cabeça a menos e estará apodrecendo.

			Jocelyn Swyft estava junto ao seu cotovelo, pressionando-a para que pegasse uma taça. Cersei bebeu um gole; água com algumas gotas de limão, tão azeda que a cuspiu. Ouvia o vento noturno agitando as janelas, e via com uma estranha clareza penetrante. Jocelyn tremia como uma folha, tão assustada quanto Senelle. Sor Osmund Kettleblack pairava acima dela. Atrás dele encontrava-se sor Boros Blount, com uma lanterna. À porta, havia guardas Lannister com leões dourados cintilando no topo dos capacetes. Também pareciam assustados. Poderá ser?, perguntou a rainha a si mesma. Poderá ser verdade?

			Ergueu-se e permitiu que Senelle lhe pusesse um roupão sobre os ombros para esconder sua nudez. Foi a própria Cersei quem atou o cinto, sentindo os dedos rígidos e desastrados.

			— O senhor meu pai mantém guardas à volta dele, de noite e de dia — disse. Sentia a língua pesada. Bebeu outro gole de água com limão e fez bochechos para lhe refrescar o hálito. Uma mariposa entrara na lanterna que sor Boros segurava; conseguia ouvi-la zumbindo e via a sombra de suas asas enquanto batia no vidro.

			— Os guardas estavam em seus postos, Vossa Graça — disse Osmund Kettleblack. — Encontramos uma porta escondida atrás da lareira. Uma passagem secreta. O Senhor Comandante desceu para ver onde vai dar.

			— Jaime? — O terror a capturou, súbito como uma tempestade. — Jaime devia estar com o rei...

			— O garoto nada sofreu. Sor Jaime enviou uma dúzia de homens para ver como ele se encontrava. Sua Graça dorme em paz.

			Que tenha um sonho melhor do que o meu, e um despertar mais suave.

			— Quem está com o rei?

			— Sor Loras tem essa honra, se lhe aprouver.

			Não aprazia. Os Tyrell não passavam de intendentes que os reis do dragão tinham elevado muito acima de seu estatuto. Sua vaidade era excedida apenas por sua ambição. Sor Loras podia ser tão lindo quanto um sonho de donzela, mas por baixo de seu manto branco era Tyrell até os ossos. Tanto quanto sabia, o maligno fruto daquela noite fora plantado e nutrido em Jardim de Cima.

			Mas essa era uma suspeita que não se atrevia a exprimir em voz alta.

			— Permita-me um momento para que me vista. Sor Osmund, acompanhe-me à Torre da Mão. Sor Boros, desperte os carcereiros e certifique-se de que o anão continua em sua cela — não queria proferir seu nome. Ele nunca teria encontrado coragem para erguer a mão contra o pai, disse a si mesma, mas tinha de ter certeza.

			— Às ordens de Vossa Graça — Blount entregou a lanterna a sor Osmund. Cersei não se sentiu insatisfeita por vê-lo pelas costas. O pai nunca devia ter lhe devolvido o branco. O homem provara ser um covarde.

			Quando abandonaram a Fortaleza de Maegor, o céu tomara um profundo tom de azul-cobalto, embora as estrelas ainda brilhassem. Todas menos uma, pensou Cersei. A estrela brilhante do oeste caiu, e agora as noites serão mais escuras. Fez uma pausa sobre a ponte levadiça que transpunha o fosso seco, fitando-lhe os espigões no fundo. Eles não se atreveriam a mentir para mim sobre uma coisa dessas.

			— Quem foi que o encontrou?

			— Um de seus guardas — disse sor Osmund. — Lum. Sentiu o chamamento da natureza e encontrou sua senhoria na latrina.

			Não, isso não pode ser. Não é assim que um leão morre. A rainha sentia-se estranhamente calma. Lembrou-se da primeira vez que perdera um dente, quando não era mais que uma menininha. Não doera, mas o buraco que ficara na boca era tão estranho que não conseguia parar de tocá-lo com a língua. Agora há um buraco no mundo onde estava o pai, e os buracos querem algo que os preencha.

			Se Tywin Lannister estava realmente morto, ninguém se encontrava a salvo... principalmente seu filho, no trono. Quando o leão cai, as feras menores avançam, os chacais, os abutres e os cães bravios. Iriam tentar deixá-la de lado, como sempre tinham feito. Teria de agir depressa, como quando Robert morrera. Aquilo podia ser obra de Stannis Baratheon, por intermédio de algum homem a soldo. Podia perfeitamente ser o prelúdio de outro ataque contra a cidade. Esperava que fosse. Que ele venha. Vou esmagá-lo, tal como meu pai fez, e dessa vez morrerá. Stannis não a assustava mais do que Mace Tyrell. Ninguém a assustava. Era uma filha do Rochedo, um leão. Não haverá mais conversas sobre me obrigarem a voltar a casar. Rochedo Casterly agora era seu, com todo o poder da Casa Lannister. Nunca mais ninguém a menosprezaria. Mesmo quando Tommen deixasse de ter necessidade de um regente, a Senhora de Rochedo Casterly continuaria a ser uma força a ter em conta.

			O sol nascente pintara de vermelho vivo o topo das torres, mas a noite ainda se acumulava sob as muralhas. O castelo exterior estava tão silencioso que poderia imaginá-lo com todos mortos. E deviam estar. Não convém que lorde Tywin morra só. Um homem como ele merece uma comitiva para cuidar de suas necessidades no inferno.

			Quatro lanceiros com manto vermelho e elmo coroado por leões guardavam a porta da Torre da Mão.

			— Ninguém deve entrar ou sair sem a minha autorização — disse-lhes. A ordem veio-lhe fácil. Meu pai também tinha aço na voz.

			Dentro da torre, a fumaça dos archotes lhe irritou os olhos, mas Cersei não chorou, como o pai não teria chorado. Sou o único verdadeiro filho que ele teve. Os calcanhares raspavam na pedra enquanto subia, e ainda conseguia ouvir a mariposa esvoaçando furiosamente dentro da lanterna de sor Osmund. Morra, pensou a rainha, irritada, voe para a chama e acabe com isso.

			No topo da escada encontravam-se mais dois guardas de manto vermelho. Lester Vermelho murmurou uma condolência quando ela passou. A respiração da rainha era rápida e pouco profunda, e ela sentia o coração tamborilar no peito. Os degraus, disse a si mesma, esta maldita torre tem degraus demais. Estava quase decidida a derrubá-la.

			O salão estava cheio de tolos que falavam em murmúrios, como se lorde Tywin estivesse dormindo e eles tivessem medo de acordá-lo. Tanto os guardas como os criados se encolhiam diante dela, com as bocas se movendo. Via suas gengivas cor-de-rosa e as línguas se mexendo, mas suas palavras não faziam mais sentido do que o zumbido da mariposa. O que estão fazendo aqui? Como souberam? O correto teria sido chamarem-na primeiro. Ela era a rainha regente, ter-se-iam esquecido disso?

			À porta do quarto da Mão encontrava-se sor Meryn Trant com sua armadura e manto brancos. A viseira do seu elmo estava aberta, e as bolsas sob os olhos davam-lhe um ar de quem ainda estava adormecido.

			— Tire essa gente daqui — disse-lhe Cersei. — Meu pai está na latrina?

			— Levaram-no de volta para a cama, milady. — Sor Meryn abriu a porta para que entrasse.

			A luz da manhã entrava em diagonal através das janelas e pintava barras douradas nas esteiras espalhadas pelo chão do quarto. Tio Kevan estava de joelhos ao lado da cama, tentando rezar, mas quase não conseguia forçar as palavras a sair. Guardas aglomeravam-se perto da lareira. A porta secreta de que sor Osmund falara estava escancarada por trás das cinzas; não era maior que um forno. Um homem teria de engatinhar. Mas Tyrion é só meio homem. O pensamento a irritou. Não, o anão está trancado numa cela negra. Aquilo não podia ser obra sua. Stannis, disse a si mesma, é Stannis quem está por trás disso. Ele ainda tem partidários na cidade. Ele, ou os Tyrell...

			Sempre se falara de passagens secretas no interior da Fortaleza Vermelha. Supunha-se que Maegor, o Cruel, matara os homens que construíram o castelo a fim de manter o conhecimento sobre elas secreto. Quantos outros quartos terão portas escondidas? Cersei teve uma súbita visão do anão de quatro, saindo de detrás de uma tapeçaria no quarto de Tommen com uma lâmina na mão. Tommen está bem guardado, disse a si mesma. Mas lorde Tywin também estivera.

			Por um momento, não reconheceu o morto. Sim, tinha cabelos semelhantes aos do pai, mas aquele era decerto outro homem qualquer, um homem menor, e muito mais velho. Tinha o roupão puxado para cima, sobre o peito, o que o deixava nu abaixo da cintura. O dardo o atingira na virilha, entre o umbigo e o membro viril, e penetrara tão profundamente que apenas se viam as penas. Os pelos púbicos tinham endurecido por causa do sangue seco. Mais sangue coagulava no umbigo.

			O cheiro que ele exalava a fez torcer o nariz.

			— Tire-lhe o dardo do corpo — ordenou. — Este homem é a Mão do Rei! — E o meu pai. O senhor meu pai. Deveria gritar e arrancar os cabelos? Dizia-se que Catelyn Stark rasgara o próprio rosto em tiras sangrentas quando os Frey mataram seu precioso Robb. Gostaria disso, pai?, desejou perguntar a ele. Ou preferiria que eu fosse forte? Chorou por seu pai? O avô morrera quando Cersei tinha apenas um ano de idade, mas conhecia a história. Lorde Tytos tornara-se muito gordo, e o coração rebentara um dia, enquanto subia as escadas para ir ter com a amante. O pai de Cersei encontrava-se em Porto Real quando aconteceu, servindo como Mão do Rei Louco. Lorde Tywin estivera com frequência em Porto Real quando ela e Jaime eram jovens. Se ele chorara quando lhe trouxeram a notícia da morte do pai, fizera-o onde ninguém pudesse lhe ver as lágrimas.

			A rainha sentia as unhas enterrarem-se na palma das mãos.

			— Como puderam deixá-lo assim? Meu pai foi Mão de três reis, o maior homem que alguma vez caminhou nos Sete Reinos. Os sinos devem soar por ele, tal como soaram por Robert. Tem de ser banhado e vestido como é próprio de sua posição, de arminho, pano de ouro e seda carmesim. Onde está Pycelle? Onde está Pycelle? — virou-se para os guardas. — Puckens, traga o grande meistre Pycelle. Ele precisa ver lorde Tywin.

			— Ele já o viu, Vossa Graça — Puckens respondeu. — Veio, viu, e foi-se, para chamar as irmãs silenciosas.

			Foram me buscar por último. Perceber aquilo deixou-a quase furiosa demais para falar. E Pycelle corre para enviar uma mensagem em vez de sujar suas mãos moles e enrugadas. O homem é um inútil.

			— Encontre meistre Ballabar — ordenou. — Encontre meistre Frenken. Qualquer um dos dois. — Puckens e Orelha-Curta correram para obedecê-la. — Onde está meu irmão?

			— Lá embaixo, no túnel. Há um poço, com degraus de ferro presos à pedra. Sor Jaime foi ver até que profundidade chega.

			Ele só tem uma mão, quis gritar-lhes. Devia ter sido um de vocês a ir. Ele não tem nada que andar descendo escadas. Os homens que assassinaram nosso pai podem estar lá embaixo, à espera dele. O irmão gêmeo sempre fora impetuoso demais e, segundo parecia, nem mesmo perder uma mão o ensinara a ter cautela. Estava prestes a ordenar aos guardas para descerem à procura de Jaime e o trazerem de volta quando Puckens e Orelha-Curta regressaram com um homem de cabelos grisalhos entre os dois.

			— Vossa Graça — Orelha-Curta disse —, este diz que era um meistre.

			O homem fez uma profunda reverência.

			— Como posso servir Vossa Graça?

			O rosto do homem lhe era vagamente familiar, embora não fosse capaz de se lembrar. Velho, mas não tão velho quanto Pycelle. Este ainda tem em si alguma força. Era alto, embora tivesse as costas ligeiramente tortas, e mostrava rugas em volta dos ousados olhos azuis. Tem a garganta nua.

			— Não usa corrente de meistre.

			— Foi-me tirada. Meu nome é Qyburn, se aprouver a Vossa Graça. Tratei a mão de seu irmão.

			— Seu coto, você quer dizer. — Agora lembrava-se dele. Viera de Harrenhal com Jaime.

			— Não consegui salvar a mão de sor Jaime, é verdade. Minhas artes lhe salvaram o braço, porém, e talvez mesmo a vida. A Cidadela tirou-me a corrente, mas não puderam me tirar os conhecimentos.

			— Talvez seja suficiente — decidiu. — Se falhar, perderá mais do que uma corrente, garanto-lhe. Tire o dardo da barriga de meu pai e o prepare para as irmãs silenciosas.

			— Às ordens de minha rainha — Qyburn dirigiu-se à cama, fez uma pausa, olhou para trás. — E como é que lido com a garota, Vossa Graça?

			— Garota? — Cersei não reparara no segundo corpo. Aproximou-se a passos largos da cama, atirou para o lado a pilha de colchas ensanguentadas e lá estava ela, nua, fria, e rosada... exceto o rosto, que se tornara tão negro quanto o de Joff no banquete de casamento. Uma corrente de mãos de ouro ligadas umas às outras estava meio enterrada na carne de sua garganta, torcida com tanta força que lhe rasgara a pele. Cersei silvou como uma gata irritada.

			— O que ela faz aqui?

			— Nós a encontramos aí, Vossa Graça — Orelha-Curta respondeu. — É a amante do Duende — como se isso explicasse por que ela estava ali.

			O senhor meu pai não tinha nenhuma utilidade a dar a prostitutas, pensou. Depois da morte de nossa mãe, nunca tocou numa mulher. Lançou ao guarda um olhar frio.

			— Isto não é... quando o pai de lorde Tywin morreu, ele regressou a Rochedo Casterly e foi encontrar uma... uma mulher dessa espécie... adornada com as joias da senhora sua mãe, usando um de seus vestidos. Ele os arrancou dela, e arrancou tudo o mais também. Durante uma quinzena, ela foi obrigada a desfilar, nua, pelas ruas de Lannisporto, para confessar a todos os homens que encontrasse que era ladra e meretriz. Era assim que lorde Tywin Lannister lidava com prostitutas. Ele nunca... esta mulher estava aqui para outro fim qualquer, não para...

			— Talvez sua senhoria estivesse interrogando a garota acerca de sua ama — sugeriu Qyburn. — Sansa Stark desapareceu na noite em que o rei foi assassinado, segundo ouvi dizer.

			— É verdade — Cersei adotou avidamente a sugestão. — Estava interrogando-a, com certeza. Não pode haver qualquer dúvida — conseguia ver Tyrion com aquele olhar atravessado, observando-a, a boca torcida num esgar de macaco sob as ruínas do nariz. E que melhor maneira de interrogá-la do que nua, com as pernas bem abertas?, sussurrou o anão. Também é assim que gosto de interrogá-la.

			A rainha virou as costas à cena. Não olharei para ela. De repente, até estar na mesma sala da morta era demais. Passou por Qyburn com um empurrão e saiu para o salão.

			Sor Osmund recebera a companhia dos irmãos Osney e Osfryd.

			— Há uma mulher morta no quarto da Mão — disse Cersei aos três Kettleblack. — Ninguém deve saber que ela estava aqui.

			— Sim, milady. — Sor Osney tinha tênues arranhões no rosto, onde outra das prostitutas de Tyrion o tinha machucado. — E o que faremos com ela?

			— Dê aos seus cães. Mantenha-a como companheira de cama. Que me importa? Ela nunca esteve aqui. Mandarei cortar a língua de qualquer homem que se atreva a dizer que esteve. Compreendeu?

			Osney e Osfryd trocaram um olhar.

			— Sim, Vossa Graça.

			Seguiu-os de volta ao quarto e ficou observando-os envolver a garota nos cobertores ensanguentados do pai. Shae, o nome dela era Shae. A última vez que tinham conversado fora na noite anterior ao julgamento por combate do anão, depois de aquele dornês sorridente ter se oferecido como seu campeão. Shae inquirira acerca de umas joias que Tyrion lhe oferecera, e de certas promessas que Cersei poderia ter feito, uma mansão na cidade e um cavaleiro que a desposasse. A rainha deixara claro que a prostituta não obteria nada até que lhes dissesse para onde fora Sansa Stark.

			— Era a aia dela. Espera que eu acredite que não sabia nada dos seus planos? — dissera. Shae partira, banhando-se em lágrimas.

			Sor Osfryd pôs o cadáver empacotado no ombro.

			— Quero aquela corrente — disse Cersei. — Assegure-se de não arranhar o ouro — Osfryd acenou com a cabeça e se dirigiu para a porta. — Não, pelo pátio não — apontou para a passagem secreta. — Há um poço que vai dar nas masmorras. Por ali.

			Quando sor Osfryd apoiou-se num joelho diante da lareira, a luz lá dentro tornou-se mais brilhante, e a rainha ouviu ruídos. Jaime emergiu, dobrado sobre si mesmo como uma velha, com as botas fazendo pequenas nuvens com a fuligem do último fogo de lorde Tywin.

			— Saiam da frente — disse aos Kettleblack.

			Cersei correu para ele.

			— Você os encontrou? Encontrou os assassinos? Quantos eram? — Decerto era mais de um. Um homem sozinho não poderia ter matado seu pai.

			O rosto do irmão trazia um ar descomposto.

			— O poço desce até uma câmara onde se encontram meia dúzia de túneis. Estão fechados por portões de ferro, acorrentados e trancados. Preciso encontrar as chaves — olhou de relance pelo quarto. — Quem quer que tenha feito isso pode ainda estar escondido nas paredes. Aquilo ali é um labirinto, e escuro.

			Cersei imaginou Tyrion engatinhando por entre as paredes como uma ratazana monstruo­sa. Não. Está sendo tola. O anão está em sua cela.

			— Ataque as paredes com martelos. Derrube esta torre, se for preciso. Quero que os encontrem. Quem quer que tenha feito isso. Quero-os mortos.

			Jaime a abraçou, com a mão boa apertando-lhe o dorso. Ele cheirava a cinzas, mas tinha o sol da manhã nos cabelos, dando-lhes um brilho dourado. Desejou puxar o rosto dele para o seu e beijá-lo. Mais tarde, disse a si mesma, mais tarde virá ter comigo, para me confortar.

			— Somos os seus herdeiros, Jaime — sussurrou. — Cabe a nós terminar sua obra. Precisa tomar o lugar do pai como Mão. Agora percebe isso, certamente. Tommen irá precisar de você...

			Ele a afastou e ergueu o braço, pondo-lhe o coto diante dos olhos.

			— Uma Mão sem mão? Piada sem graça, irmã. Não me peça para governar.

			O tio ouviu a recusa. Qyburn também, e os Kettleblack igualmente, lutando para fazer passar sua trouxa pelas cinzas. Até os guardas ouviram, Puckens, Hoke, Perna de Cavalo e Orelha-Curta. Todo o castelo saberá ao cair da noite. Cersei sentiu o calor lhe subir ao rosto.

			— Governar? Nada disse de governar. Eu governarei até meu filho ter idade.

			— Não sei de quem tenho mais pena — o irmão respondeu. — Se de Tommen ou dos Sete Reinos.

			Ela o esbofeteou. O braço de Jaime ergueu-se para segurar o golpe com a rapidez de um gato... mas aquele gato tinha um coto no lugar da mão direita. Os dedos dela deixaram marcas vermelhas em sua face.

			O som levou o tio a se erguer.

			— Seu pai jaz aqui morto. Tenham a decência de levar a briga lá para fora.

			Jaime inclinou a cabeça, num pedido de desculpa.

			— Perdoe-nos, tio. Minha irmã está doente de dor. Ela esquece o que é apropriado.

			Cersei desejou voltar a esbofeteá-lo por aquilo. Devia estar louca quando pensei que ele podia ser Mão. Mais depressa aboliria o cargo. Quando lhe teria uma Mão trazido algo além de pesar? Jon Arryn pusera Robert Baratheon em sua cama, e antes de morrer começara também a farejar em volta dela e de Jaime. Eddard Stark apanhara o fio da meada onde Arryn o deixara; sua intromissão a forçara a se livrar de Robert mais depressa do que teria desejado, antes de ter tempo de tratar de seus pestilentos irmãos. Tyrion vendera Myrcella aos dorneses, tomara um de seus filhos como refém e assassinara o outro. E quando lorde Tywin regressara a Porto Real...

			A próxima Mão conhecerá o seu lugar, prometeu a si mesma. Teria de ser sor Kevan. O tio era incansável, prudente, infalivelmente obediente. Poderia contar com ele, tal como o pai contara. A mão não discute com a cabeça. Tinha um reino para governar, mas precisaria de novos homens para ajudá-la na tarefa. Pycelle era um bajulador trêmulo, Jaime perdera a coragem com a mão da espada, e Mace Tyrell e seus amiguinhos Redwyne e Rowan não eram dignos de confiança. Tanto quanto sabia, podiam ter desempenhado um papel naquilo. Lorde Tyrell devia saber que nunca governaria os Sete Reinos enquanto Tywin Lannister vivesse.

			Terei de agir com cautela em relação a ele. A cidade estava cheia de seus homens, e lorde Tyrell até conseguira plantar um de seus filhos na Guarda Real e pretendia plantar a filha na cama de Tommen. Ainda deixava-a furiosa pensar que o pai concordara em prometer Tommen a Margaery Tyrell. A garota tem o dobro da idade dele e é duas vezes viúva. Mace Tyrell afirmava que a filha ainda era virgem, mas Cersei tinha suas dúvidas. Joffrey fora assassinado antes de poder se deitar com a esposa, mas ela fora casada com Renly... Um homem pode preferir o sabor do hipocraz, mas quando se coloca uma caneca de cerveja na sua frente emborca-a bem depressa. Teria de ordenar a lorde Varys que descobrisse o que pudesse.

			Aquilo a fez parar. Esquecera-se de Varys. Ele devia estar aqui. Está sempre aqui. Sempre que algo de importância acontecia na Fortaleza Vermelha, o eunuco aparecia como que saído de parte nenhuma. Jaime está aqui, assim como tio Kevan, Pycelle chegou e partiu, mas Varys não. Um dedo frio lhe tocou a espinha. Ele participou disso. Deve ter temido que o pai quisesse lhe cortar a cabeça, por isso atacou primeiro. Lorde Tywin nunca sentira nenhuma amizade pelo afetado mestre dos segredos. E se havia homem que conhecia os segredos da Fortaleza Vermelha, era certamente o mestre dos segredos. Ele deve ter feito causa comum com lorde Stannis. Afinal de contas, serviram juntos no conselho de Robert...

			Cersei dirigiu-se à porta do quarto para falar com sor Meryn Trant:

			— Trant, traga-me lorde Varys. Guinchando e esperneando, se preciso, mas ileso.

			— Às ordens de Vossa Graça.

			Mas, assim que um homem da Guarda Real partiu, outro regressou. Sor Boros Blount estava corado e ofegava da corrida precipitada degraus acima.

			— Desapareceu — ele arquejou ao ver a rainha, caindo sobre um joelho. — O Duende... tem a cela aberta, Vossa Graça... não há sinal dele em lugar nenhum...

			O sonho era verdadeiro.

			— Eu dei ordens — disse. — Ele deveria ser mantido sob guarda, dia e noite...

			O peito de Blount palpitava.

			— Um dos carcereiros também desapareceu. Chamava-se Rugen. Dois outros homens foram encontrados adormecidos.

			Foi com dificuldade que Cersei evitou gritar:

			— Espero que não os tenha acordado, sor Boros. Deixe-os dormir.

			— Dormir? — ergueu o olhar, interrogador e confuso. — Sim, Vossa Graça. Quanto tempo deverá...

			— Para sempre. Certifique-se de que durmam para sempre, sor. Não admitirei que guardas durmam em serviço. — Ele está nas paredes. Matou o pai, assim como a mãe, e ainda Joff. O anão também viria atrás dela, a rainha sabia disso, tal como a velha vaticinara na escuridão daquela tenda. Eu ri na cara dela, mas a mulher tinha poderes. Vi meu futuro numa gota de sangue. A minha perdição. Sentia as pernas fraquejarem. Sor Boros tentou segurá-la pelo braço, mas a rainha se afastou ao seu toque. Tanto quanto sabia, ele podia ser uma das criaturas de Tyrion. — Afaste-se de mim — disse. — Afaste-se! — Cambaleou até um banco.

			— Vossa Graça? — disse Blount. — Devo buscar uma taça de água?

			Eu preciso é de sangue, não de água. O sangue de Tyrion, o sangue do valonqar. Os archotes rodopiaram à sua volta. Cersei fechou os olhos e viu o anão sorrindo para ela. Não, pensou, não, já tinha quase me visto livre de você. Mas os dedos de Tyrion tinham se fechado em torno do seu pescoço, e sentia-os começar a apertar.

		


		
			[image: ]

			— PROCURO UMA DONZELA DE TREZE ANOS — disse ela à dona de casa de cabelos grisalhos junto ao poço da aldeia. — Uma donzela bem-nascida e muito bela, com olhos azuis e cabelos ruivos. Talvez esteja viajando com um cavaleiro corpulento de quarenta anos ou com um bobo. Você a viu?

			— Que me lembre não — respondeu a mulher, batendo na testa com os nós dos dedos. — Mas vou ficar alerta, ah, isso vou.

			O ferreiro também não a tinha visto, e o septão da aldeia também não, nem o criador de porcos ou a garota que arrancava cebolas de seu jardim, ou qualquer outra das pessoas simples que a Donzela de Tarth encontrou entre as cabanas de taipa de Rosby. Mesmo assim, persistiu. Este é o caminho mais curto para Valdocaso, disse Brienne a si mesma. Se Sansa veio por aqui, alguém deve tê-la visto. Aos portões do castelo fez sua pergunta aos dois lanceiros cuja divisa mostravam três arminhos vermelhos, as armas da Casa Rosby.

			— Se ela está na estrada por esses dias, não será donzela por muito tempo — disse o homem mais velho. O mais novo quis saber se a garota também era ruiva entre as pernas.

			Aqui não encontrarei ajuda. Quando Brienne voltou a montar, vislumbrou um garoto magricela em cima de um cavalo malhado na outra ponta da aldeia. Não falei com aquele, pensou, mas o garoto desapareceu atrás do septo antes de ela ter tempo de interrogá-lo. Não se incomodou em segui-lo. O mais provável era que não soubesse mais do que os outros. Rosby era pouco mais que um lugarejo à beira da estrada; Sansa não teria motivo algum para se demorar ali. Regressando à estrada, Brienne seguiu para norte e para leste, passando por pomares de macieiras e campos de cevada, e rapidamente deixou a aldeia e seu castelo para trás. Será em Valdocaso que encontrarei minha presa, disse a si mesma. Se é que Sansa veio nesta direção.

			— Encontrarei a garota e a manterei a salvo — prometera Brienne a sor Jaime em Porto Real. — Pela senhora mãe dela. E por você. — Nobre promessa, mas proferir palavras era fácil. Agir era difícil. Demorara-se demais e descobrira muito pouco na cidade. Devia ter partido mais cedo... mas para onde? Sansa Stark desaparecera na noite em que o rei Joffrey morreu, e se alguém a vira desde então, ou tivera alguma pista do local para onde poderia ter se dirigido, não falava. Comigo, pelo menos.

			Brienne estava convencida de que a garota deixara a cidade. Se ainda estivesse em Porto Real, os homens de manto dourado a teriam encontrado. Só poderia ter ido para outro local... mas outro local é um lugar muito grande. Se eu fosse uma donzela que acabou de florir, sozinha e assustada, em perigo desesperador, o que faria?, perguntara a si mesma. Para onde iria? Para ela, a resposta era simples. Regressaria a Tarth, para junto do pai. Mas o pai de Sansa fora decapitado diante dela. A senhora sua mãe também estava morta, assassinada nas Gêmeas, e Winterfell, a grande fortificação dos Stark, fora saqueado e queimado, e sua gente passada na espada. Ela não tem um lar para onde voltar, não tem pai, não tem mãe, não tem irmãos. Podia estar na vila seguinte, ou num navio com destino a Asshai; uma coisa parecia tão provável quanto a outra.

			Mesmo se Sansa Stark quisesse voltar para casa, como chegaria lá? A estrada do rei não era segura; até uma criança saberia disso. Os homens de ferro controlavam Fosso Cailin no meio do Gargalo, e nas Gêmeas estavam os Frey, que tinham assassinado o irmão de Sansa e a senhora sua mãe. A garota podia seguir por mar se tivesse dinheiro, mas o porto em Porto Real continuava em ruínas, com o rio transformado numa confusão de cais quebrados e galés incendiadas e afundadas. Brienne fizera perguntas ao longo das docas, mas ninguém conseguia se lembrar de um navio ter partido na noite em que rei Joffrey morrera. Alguns navios mercantes tinham ancorado na baía e descarregaram por meio de botes, dissera-lhe um homem, mas eram mais numerosos os que prosseguiam ao longo da costa até Valdocaso, cujo porto nunca tivera tanto movimento.

			A égua de Brienne era linda de se ver, e manteve um belo ritmo. Havia mais viajantes do que teria imaginado ser possível. Irmãos mendicantes passavam por ela com as tigelas penduradas ao pescoço. Um jovem septão passou a galope num palafrém tão elegante como o de qualquer lorde, e, mais tarde, encontrou um bando de irmãs silenciosas que balançaram a cabeça quando Brienne lhe fez suas perguntas. Um comboio de carros de bois arrastava-se penosamente para o sul, com cereais e sacas de lã, e mais tarde ela passou por um criador de porcos que levava uma vara de animais, e por uma velha numa liteira a cavalo, com uma escolta de guardas montados. Perguntou a todos se teriam visto uma garota bem-nascida, com treze anos, olhos azuis e cabelos ruivos. Ninguém vira. Interrogou-os também a respeito da estrada que tinha em frente.

			— Daqui a Valdocaso está bastante segura — disse-lhe um homem —, mas, mais adiante, há fora da lei e desertores na floresta.

			Só os pinheiros-marciais e as árvores-sentinela ainda ostentavam verde; as árvores de folha caduca tinham vestido mantos marrom-avermelhados e dourados, ou então haviam se descoberto para arranhar o céu com ramos castanhos e nus. Cada rajada de vento fazia que a estrada sulcada fosse atravessada por rodopiantes nuvens de folhas mortas. Faziam um som roçagante ao se esgueirar junto aos cascos da grande égua baia que Jaime Lannister lhe concedera. É tão fácil encontrar uma folha no vento quanto achar uma garota perdida em Westeros. Deu por si perguntando-se se Jaime teria lhe atribuído aquela tarefa como uma cruel brincadeira. Talvez Sansa Stark estivesse morta, decapitada pelo papel desempenhado na morte do rei Joffrey, enterrada em alguma sepultura anônima. Que melhor forma de esconder seu assassinato do que enviar uma garota grande e estúpida de Tarth à sua procura?

			Jaime não faria isso. Ele foi sincero. Deu-me a espada e a batizou Cumpridora de Promessas. Fosse como fosse, não fazia diferença. Prometera a lady Catelyn que lhe traria as filhas, e não havia promessa mais solene do que aquela feita aos mortos. A garota mais nova estava morta havia muito, Jaime afirmara; a Arya que os Lannister tinham enviado para o Norte a fim de se casar com o bastardo de Roose Bolton era uma fraude. Só restava Sansa. Brienne tinha de encontrá-la.

			Perto do ocaso, viu uma fogueira de acampamento ardendo ao lado de um regato. Dois homens encontravam-se sentados junto dela grelhando trutas, com as armas e armaduras empilhadas debaixo de uma árvore. Um deles era velho, e o outro, de qualquer forma mais novo, estava longe de ser jovem. O homem mais novo ergueu-se para saudar Brienne. Tinha uma grande barriga que lhe esticava os cordões do justilho de pele de corça malhada. Uma barba hirsuta e por aparar cobria-lhe o rosto e o queixo da cor de ouro antigo.

			— Temos truta para três, sor — gritou.

			Não era a primeira vez que Brienne era confundida com um homem. Tirou o elmo, deixando que os cabelos se derramassem, livres. Eram loiros, da cor da palha seca, e quase igualmente quebradiços. Longos e finos, foram soprados em volta de seus ombros.

			— Agradeço-lhe, sor.

			O cavaleiro andante semicerrou os olhos com um tal zelo que ela compreendeu que o homem devia ser míope.

			— É uma senhora? Armada e vestida de armadura? Illy, pela bondade dos deuses, o tamanho que ela tem.

			— Também a tomei por um cavaleiro — disse o mais velho, virando as trutas.

			Se Brienne fosse um homem, seria chamada de grande; para uma mulher, era enorme. Monstruosa era a palavra que ouvira a vida inteira. Era larga de ombros e mais larga nas ancas. As pernas eram longas, e os braços, grossos. O peito era mais músculo do que seios. As mãos eram grandes, e os pés, enormes. E, além de tudo, era feia, com uma cara equina e sardenta, e dentes que pareciam ser quase grandes demais para a boca. Não precisava que lhe recordassem de nada daquilo.

			— Sores — disse —, viram uma donzela de treze anos na estrada? Tem olhos azuis e cabelos rubros, e talvez estivesse na companhia de um homem robusto, de rosto ruborizado, com quarenta anos.

			O cavaleiro andante míope coçou a cabeça.

			— Não me lembro de nenhuma donzela assim. Que tipo de cabelo é o rubro?

			— Vermelho-acastanhado, normalmente — disse o homem mais velho. — Não, não a vimos.

			— Não a vimos, milady — disse-lhe o mais novo. — Vamos, desmonte, o peixe está quase pronto. Tem fome?

			De fato tinha, mas também tinha cautela. A reputação dos cavaleiros andantes era duvidosa. “Um cavaleiro andante e um cavaleiro assaltante são dois lados da mesma espada”, dizia-se. Esses dois não parecem muito perigosos.

			— Posso saber seus nomes, sores?

			— Tenho a honra de ser sor Creighton Longbough, sobre o qual cantam os cantores — disse o barrigudo. — Talvez tenha ouvido falar de meus feitos na Água Negra. Meu companheiro é sor Illifer, o Sem-Tostão.

			Se havia canções sobre Creighton Longbough, não eram das que Brienne tivesse ouvido. O nome dos homens não tinha mais significado para ela do que suas armas. O escudo verde de sor Creighton mostrava apenas um comandante castanho e uma profunda ranhura feita por algum machado de guerra. O de sor Illifer mostrava-se gironado de ouro e arminho, embora tudo nele sugerisse que nunca conhecera mais do que ouro e arminho pintado. Não teria menos de sessenta anos, e tinha um rosto atormentado e estreito, sob o capuz de um remendado manto de tecido grosseiro. Andava vestido de cota de malha, mas pontos de ferrugem sarapintavam o ferro como sardas. Brienne era uma cabeça mais alta do que qualquer dos dois, e estava mais bem montada e armada também. Se temer homens como estes, é melhor que troque a espada longa por um par de agulhas de tricô.

			— Agradeço a vocês, bons sores — disse. — De bom grado partilharei sua truta. — Desmontando, Brienne tirou a sela da égua e lhe deu de beber antes de prendê-la, deixando-a pastar. Empilhou as armas, escudo e alforjes sob um olmo. Quando terminou, a truta já estava pronta e estaladiça. Sor Creighton lhe trouxe uma, e Brienne sentou-se de pernas cruzadas no chão para comer.

			— Seguimos para Valdocaso, milady — disse-lhe Longbough, enquanto desfazia sua truta com os dedos. — Faria bem em seguir conosco. As estradas são perigosas.

			Brienne poderia ter lhe contado mais sobre os perigos das estradas do que ele gostaria de saber.

			— Agradeço-lhe, sor, mas não preciso de sua proteção.

			— Insisto. Um verdadeiro cavaleiro deve proteger o sexo gentil.

			Brienne tocou o cabo da espada:

			— Isto me defenderá, sor.

			— Uma espada tem apenas o valor do homem que a brande.

			— E eu a brando suficientemente bem.

			— Como quiser. Não seria cortês discutir com uma senhora. Nós a levaremos em segurança até Valdocaso. Um grupo de três pode cavalgar de forma mais segura do que uma pessoa sozinha.

			Éramos três quando partimos de Correrrio, e, no entanto, Jaime perdeu a mão da espada, e Cleos Frey, a vida.

			— Sua montaria não seria capaz de acompanhar o ritmo da minha. — O castrado castanho de sor Creighton era uma velha criatura, com o dorso demasiado curvo e olhos ramelosos, e o cavalo de sor Illifer parecia pouco robusto e meio morto de fome.

			— Meu corcel serviu-me bastante bem na Água Negra — insistiu sor Creighton. — Ora, ali realizei grande carnificina e conquistei uma dúzia de resgates. Milady conhecia sor Herbert Bolling? Nunca o reencontrará agora. Matei-o de um golpe. Quando as espadas se encontram, nunca achará sor Creighton Longbough na retaguarda.

			O companheiro soltou um risinho seco:

			— Creigh, para com isso. Gente como ela não tem uso a dar a gente como nós.

			— Gente como eu? — Brienne não tinha certeza do que ele queria dizer.

			Sor Illifer entortou um dedo ossudo na direção de seu escudo. Embora a pintura estivesse rachada e descascando, o símbolo aparecia com clareza: um morcego negro num campo dividido em faixas de prata e ouro.

			— Usa um escudo de mentiroso, ao qual não tem direito. O avô de meu avô ajudou a matar os últimos Lothston. Ninguém desde então se atreveu a mostrar esse morcego, negro como as ações daqueles que o usavam.

			O escudo era aquele que sor Jaime levara do arsenal de Harrenhal. Brienne encontrara-o nos estábulos com a égua e muitas outras coisas; sela e freios, camisa de cota de malha e grande elmo com viseira, bolsas de ouro e prata e um pergaminho mais valioso do que qualquer delas.

			— Perdi meu escudo — explicou.

			— Um verdadeiro cavaleiro é o único escudo de que uma donzela necessita — declarou sor Creighton em tom resoluto.

			Sor Illifer o ignorou:

			— Um homem descalço procura uma bota, e um homem com frio, um manto. Mas quem se cobriria em vergonha? Lorde Lucas usou o morcego, bem como o Proxeneta e Manfryd do Capuz Negro, seu filho. Por que usar um brasão desses, pergunto eu a mim mesmo, a menos que seu pecado seja ainda maior... e mais fresco — desembainhou o punhal, um feio bocado de ferro barato. — Uma mulher monstruosamente grande e forte que esconde suas verdadeiras cores. Creigh, contemple a Donzela de Tarth, que abriu a real goela de Renly.

			— Isso é uma mentira. — Renly Baratheon fora mais do que um rei para ela. Amara-o desde que ele fora a Tarth pela primeira vez, durante a vagarosa viagem senhorial com que marcara a passagem à idade adulta. O pai lhe dera as boas-vindas com um banquete e ordenara que Brienne estivesse presente; de outro modo ter-se-ia escondido em seu quarto como uma fera ferida. Naquela época, não era mais velha do que Sansa, e temia mais os risos abafados do que as espadas. Eles saberão da rosa, dissera a lorde Selwyn, rirão de mim. Mas a Estrela da Tarde não quisera ceder.

			E Renly Baratheon lhe mostrou toda cortesia, como se ela fosse uma donzela como devia ser, e bonita. Até dançara com Brienne, e nos braços dele sentira-se graciosa, e seus pés flutuaram chão afora. Mais tarde, outros lhe pediram uma dança, por causa do exemplo dado por ele. Desse dia em diante, só desejara estar perto de lorde Renly, para servi-lo e protegê-lo. Mas, no fim, lhe falhara. Renly morreu em meus braços, mas não o matei, pensou, mas aqueles cavaleiros andantes nunca compreenderiam.

			— Teria dado a vida por rei Renly e morrido feliz — disse. — Não lhe fiz nenhum mal. Juro-o pela minha espada.

			— Quem jura pela espada são os cavaleiros — disse sor Creighton.

			— Jure pelos Sete — sugeriu Illifer, o Sem-Tostão.

			— Seja pelos Sete. Não fiz nenhum mal ao rei Renly. Juro-o pela Mãe. Que eu nunca conheça sua misericórdia se estiver mentindo. Juro-o pelo Pai, e peço que ele possa me julgar com justiça. Juro-o pela Donzela e pela Velha, pelo Ferreiro e pelo Guerreiro. E juro-o pelo Estranho, e que ele me leve agora se sou falsa.

			— Ela jura bem, para uma donzela — admitiu sor Creighton.

			— É verdade. — Sor Illifer, o Sem-Tostão encolheu os ombros. — Bem, se mente, os deuses tratarão dela — voltou a guardar o punhal. — O primeiro turno de vigia é seu.

			Enquanto os cavaleiros andantes dormiam, Brienne perambulou sem descanso pelo pequeno acampamento, escutando o crepitar da fogueira. Devia seguir caminho enquanto posso. Não conhecia aqueles homens, mas não conseguia se convencer a abandoná-los sem defesa. Mesmo na escuridão da noite, havia viajantes na estrada e ruídos nos bosques que podiam ou não ser corujas e raposas à caça. E assim Brienne vagou, e manteve a lâmina solta dentro da bainha.

			No fim das contas, o turno foi fácil. Depois é que se tornou difícil, quando sor Illifer acordou e disse que a renderia. Brienne abriu uma manta no chão e se enrolou para fechar os olhos. Não dormirei, disse a si mesma, apesar de estar exausta até os ossos. Nunca dormira facilmente na presença de homens. Mesmo nos acampamentos de lorde Renly, o risco de estupro estava sempre presente. Era uma lição que aprendera sob as muralhas de Jardim de Cima, e voltara a aprender quando ela e Jaime caíram nas mãos dos Bravos Companheiros.

			O frio da terra infiltrou-se através dos cobertores de Brienne e enfiou-se em seus ossos. Não demorou muito para sentir cada músculo comprimido e dolorido, do queixo aos dedos dos pés. Perguntou a si mesma se Sansa Stark também teria frio onde quer que estivesse. Lady Catelyn dissera que Sansa era uma alma gentil, que adorava bolo de limão, vestidos de seda e canções de cavalaria, mas a garota vira a cabeça do pai ser cortada e depois fora forçada a se casar com um de seus assassinos. Se metade das histórias fosse verdadeira, o anão era o mais cruel de todos os Lannister. Se ela envenenou rei Joffrey, o Duende certamente a forçou. Ela estava só e sem amigos naquela corte. Em Porto Real, Brienne encontrara uma certa Brella, que fora uma das aias de Sansa. A mulher dissera-lhe que havia pouco calor entre Sansa e o anão. Talvez estivesse fugindo tanto dele quanto do assassinato de Joffrey.

			Quaisquer sonhos que Brienne pudesse ter tido haviam desaparecido quando a aurora a despertou. Sentia as pernas rígidas como madeira devido ao terreno frio, mas ninguém a molestara, e seus bens mantinham-se intactos. Os cavaleiros andantes estavam acordados e de pé. Sor Illifer esfolava um esquilo para o café da manhã, enquanto sor Creighton estava virado para uma árvore, aliviando-se numa boa e longa mijadela. Cavaleiros andantes, pensou, velhos, vaidosos, roliços e míopes, mas, apesar de tudo, homens decentes. Animava-a saber que ainda existiam homens decentes no mundo.

			Quebraram o jejum com o esquilo assado, mingau de bolota e picles, enquanto sor Creighton a divertia com suas façanhas na Água Negra, onde matara uma dúzia de temíveis cavaleiros de que ela nunca ouvira falar:

			— Oh, foi uma luta fora do comum, milady — disse —, um combate único e sangrento. — Admitiu que sor Illifer também lutara nobremente na batalha. Mas o próprio Illifer pouco disse.

			Quando chegou o momento de continuarem a viagem, os cavaleiros puseram-se um de cada lado dela, como guardas protegendo uma grande senhora qualquer... embora aquela senhora fizesse que ambos os protetores se parecessem anões e, na ocasião, estivesse mais bem armada e couraçada.

			— Alguém passou durante o turno de vocês? — Brienne lhes perguntou.

			— Alguém como uma donzela de treze anos, com cabelos rubros? — disse sor Illifer, o Sem-Tostão. — Não, senhora. Ninguém.

			— Eu vi alguns — interpôs sor Creighton. — Um moço de lavoura qualquer, montado num cavalo malhado, e meia hora mais tarde seis homens a pé com cajados e foices. Viram nossa fogueira e pararam para deitar um longo olhar aos nossos cavalos, mas lhes mostrei um pouco do meu aço e lhes disse para prosseguirem. Tipos duros, pelo aspecto, e também desesperados, mas não o suficiente para brincar com sor Creighton Longbough.

			Certamente não, pensou Brienne, assim tão desesperados, não. Virou a cabeça para esconder o sorriso. Felizmente sor Creighton estava absorto demais na história de sua épica batalha com o Cavaleiro da Galinha Vermelha para reparar que a donzela se divertia. Era bom ter companheiros na estrada, mesmo companheiros como aqueles dois.

			Era meio-dia quando Brienne ouviu cânticos à deriva através das árvores nuas e marrons.

			— Que barulho é esse? — perguntou sor Creighton.

			— Vozes erguidas em prece — Brienne conhecia o cântico. Imploram proteção ao Guerreiro e pedem à Velha que lhes ilumine o caminho.

			Sor Illifer, o Sem-Tostão desnudou sua lâmina deformada e refreou o cavalo para esperar a chegada do grupo.

			— Já estão próximos.

			Os cânticos enchiam a floresta como um trovão piedoso. E, de súbito, a fonte do som surgiu na estrada. Um grupo de irmãos mendicantes seguia à frente, homens malvestidos e barbudos, com vestes de tecido grosseiro, alguns descalços, e outros de sandálias. Atrás deles marchavam três vintenas de homens, mulheres e crianças esfarrapadas, uma porca malhada e várias ovelhas. Vários dos homens traziam machados, e os que empunhavam pedaços de madeira e maças toscas eram mais numerosos. Entre eles seguia uma carroça de duas rodas feita de madeira cinzenta e lascada, contendo uma grande pilha de crânios e pedaços de osso. Quando viram os cavaleiros andantes, os irmãos mendicantes pararam e o cântico morreu.

			— Bons cavaleiros — disse um deles —, a Mãe ama vocês.

			— E a você, irmão — disse sor Illifer. — Quem são?

			— Pobres irmãos — disse um homem grande com um machado. Apesar do frio da floresta outonal, não vestia camisa, e no peito tinha cinzelada uma estrela de sete pontas. Guerreiros ândalos ostentavam estrelas como aquela gravadas na carne quando atravessaram pela primeira vez o mar estreito para esmagar os reinos dos Primeiros Homens.

			— Marchamos para a cidade — disse uma mulher alta atrás da carroça —, para levar estes ossos sagrados ao Abençoado Baelor, e procurar o auxílio e a proteção do rei.

			— Juntem-se a nós, amigos — exortou um pequeno homem magro que trajava uma veste de septão e usava um cristal numa corrente em volta do pescoço. — Westeros necessita de todas as espadas.

			— Nós seguimos para Valdocaso — declarou sor Creighton —, mas talvez pudéssemos levar vocês em segurança até Porto Real.

			— Caso tenham dinheiro para nos pagar pela escolta — acrescentou sor Illifer, que parecia tão prático como sem vintém.

			— Os pardais não precisam de ouro — respondeu o septão.

			Sor Creighton não compreendeu:

			— Pardais?

			— O pardal é a mais humilde e a mais comum das aves, assim como nós somos os mais humildes e os mais comuns dos homens — o septão tinha um rosto magro e anguloso e uma barba curta, grisalha e castanha. Seus cabelos finos estavam puxados e atados atrás da cabeça, e tinha os pés nus e negros, nodosos e duros como raízes de uma árvore. — Estes são os ossos de homens santos, assassinados por sua fé. Serviram os Sete até a morte. Alguns morreram de fome, outros foram torturados. Septos foram pilhados, donzelas e mães foram estupradas por homens ímpios e adoradores de demônios. Até irmãs silenciosas foram molestadas. Nossa Mãe no Céu grita em sua angústia. É hora de todos os cavaleiros ungidos abandonarem seus senhores terrenos e defenderem a nossa Santa Fé. Venham conosco para a cidade, caso amem os Sete.

			— Tenho bastante amor por eles — disse Illifer —, mas preciso comer.

			— Assim como todos os filhos da Mãe.

			— Vamos para Valdocaso. — Sor Illifer repetiu terminantemente.

			Um dos irmãos mendicantes cuspiu, e uma mulher soltou um gemido.

			— São falsos cavaleiros — disse o grandalhão com a estrela gravada no peito. Vários outros brandiram pedaços de madeira.

			O septão descalço os acalmou com uma palavra.

			— Não julguem, pois o julgamento cabe ao Pai. Deixe-os passar em paz. Eles também são pobres irmãos, perdidos na terra.

			Brienne fez a égua avançar:

			— Minha irmã também está perdida. Uma garota de treze anos com cabelos ruivos e bonita de se ver.

			— Todos os filhos da Mãe são bonitos de se ver. Que a Donzela vigie essa pobre moça... e a você também, julgo eu — o septão pôs um dos tirantes da carroça no ombro e começou a puxar. Os irmãos mendicantes recomeçaram o cântico. Brienne e os cavaleiros andantes ficaram parados, montados nos cavalos, enquanto a procissão passava devagar, seguindo a estrada sulcada na direção de Rosby. O som de seus cânticos foi diminuindo lentamente até morrer.

			Sor Creighton ergueu uma nádega da sela para coçar o traseiro.

			— Que tipo de homem mataria um santo septão?

			Brienne conhecia esse tipo de homem. Perto de Lagoa da Donzela, recordava-se, os Bravos Companheiros tinham pendurado um septão, de cabeça para baixo, no galho de uma árvore e usado seu cadáver para praticar tiro ao alvo. Perguntou a si mesma se seus ossos estariam empilhados naquela carroça com todos os outros.

			— Um homem teria de ser um idiota para estuprar uma irmã silenciosa. — Sor Creigh­ton declarou. — Ou até para pôr as mãos em uma... diz-se que são as esposas do Estranho, e suas partes femininas são frias e úmidas como gelo — lançou um rápido olhar a Brienne. — Ah... peço perdão.

			Brienne esporeou a égua na direção de Valdocaso. Um momento depois, sor Illifer a seguiu, e sor Creighton fechou a retaguarda.

			Três horas mais tarde encontraram outro grupo que seguia penosamente na direção de Valdocaso; um mercador e seus criados, acompanhados por outro cavaleiro andante. O mercador montava uma égua cinzenta sarapintada, enquanto os criados se revezavam para puxar seu carro. Quatro esforçavam-se nos tirantes, enquanto os outros dois caminhavam ao lado das rodas. Mas quando ouviram o som de cavalos se colocaram em volta do carro com bastões de freixo ferrados, prontos para serem usados. O mercador puxou uma besta e o cavaleiro, uma espada.

			— Perdoem minha suspeita — gritou o mercador —, mas os tempos são conturbados, e só tenho o bom sor Shadrich para me defender. Quem são?

			— Ora — respondeu sor Creighton, ofendido —, sou o famoso sor Creighton Longbough, vindo da batalha da Água Negra, e este é meu companheiro, sor Illifer, o Sem-Tostão.

			— Não pretendemos lhes fazer nenhum mal — disse Brienne.

			O mercador a avaliou com ar duvidoso.

			— Senhora, devia estar a salvo em casa. Por que usa um vestuário tão pouco natural?

			— Procuro minha irmã. — Não se atrevia a mencionar o nome de Sansa, com a garota sendo acusada de regicídio. — É uma donzela bem-nascida e bela, com olhos azuis e cabelos ruivos. Talvez a tenham visto com um cavaleiro robusto de quarenta anos, ou um bobo bêbado.

			— As estradas estão cheias de bobos bêbados e de donzelas espoliadas. Quanto a cavaleiros robustos, é difícil a qualquer homem honesto manter a barriga redonda quando a tantos falta comida... embora sor Creighton não tenha passado fome, ao que parece.

			— Tenho ossos grandes — insistiu sor Creighton. — Seguimos juntos por algum tempo? Não duvido do valor de sor Shadrich, mas ele parece pequeno, e é melhor três lâminas do que uma.

			Quatro lâminas, pensou Brienne, mas controlou a língua.

			O mercador olhou para sua escolta.

			— O que diz, sor?

			— Oh, esses três não são nada a temer. — Sor Shadrich era um homem seco e nervoso, com rosto de raposa, nariz aguçado e um montículo de cabelos cor de laranja, montado num corcel marrom de pernas altas. Embora não tivesse mais de um metro e cinquenta e cinco, possuía modos senhores de si. — Aquele é velho; o outro, gordo, e a grande é mulher. Que venham.

			— Assim seja — o mercador abaixou a besta.

			Quando retomaram viagem, o cavaleiro contratado deixou-se ficar para trás e olhou Brienne de cima a baixo como se ela fosse uma boa peça de porco salgado.

			— É uma garota forte e saudável, parece.

			A troça de sor Jaime a golpeara profundamente; as palavras do homenzinho quase nem lhe tocaram.

			— Uma gigante, comparada com certos homens.

			Ele deu risada.

			— Sou suficientemente grande onde conta, garota.

			— O mercador chamou-o Shadrich.

			— Sor Shadrich de Vale Sombrio. Há quem me chame de Rato Louco — virou o escudo para lhe mostrar seu símbolo, um grande rato branco com ferozes olhos vermelhos sobre faixas marrom e azul. — O marrom simboliza as terras que percorri, e o azul, os rios que atravessei. O rato sou eu.

			— E você é louco?

			— Oh, bastante. Um rato comum foge do sangue e da batalha. O louco os procura.

			— Aparentemente é raro encontrá-los.

			— Encontro-os o suficiente. É verdade que não sou nenhum cavaleiro de torneios. Guardo meu valor para o campo de batalha, mulher.

			Supunha que mulher era marginalmente melhor do que garota.

			— Então, você e o bom sor Creighton têm muito em comum.

			Sor Shadrich deu risada:

			— Oh, duvido, mas pode ser que você e eu partilhemos uma missão. Uma irmãzinha perdida, não é? Com olhos azuis e cabelos ruivos? — voltou a rir. — Não é o único caçador nos bosques. Eu também procuro Sansa Stark.

			Brienne manteve o rosto como uma máscara para esconder a consternação.

			— Quem é essa Sansa Stark, e por que a procura?

			— Por amor, que outra coisa poderia ser?

			Brienne franziu a testa:

			— Amor?

			— Sim, amor pelo ouro. Ao contrário de nosso bom sor Creighton, realmente lutei na Água Negra, mas do lado perdedor. Meu resgate me arruinou. Sabe quem é Varys, espero? O eunuco ofereceu um saco rechonchudo de ouro por essa garota de que nunca ouvi falar. Não sou um homem ganancioso. Se alguma moça grande demais me ajudasse a encontrar essa criança marota, eu dividiria o dinheiro da Aranha com ela.

			— Julguei que estivesse a soldo do mercador.

			— Só até Valdocaso. Hibald é tão avarento quanto temeroso. E é muito temeroso. Que me diz, garota?

			— Não conheço nenhuma Sansa Stark — ela insistiu. — Ando à procura de minha irmã, uma moça bem-nascida...

			— ... com olhos azuis e cabelos ruivos. Diga-me, quem é esse cavaleiro que viaja com sua irmã? Ou será que o chamou de bobo? — Sor Shadrich não esperou pela resposta de Brienne, o que era bom, visto que não tinha nenhuma. — Um certo bobo desapareceu de Porto Real na noite da morte do rei Joffrey, um tipo robusto com o nariz cheio de veias rotas, um certo sor Dontos, o Vermelho, originalmente de Valdocaso. Rezo para que sua irmã e seu bobo bêbado não sejam confundidos com a garota Stark e sor Dontos. Isso poderia ser um grande infortúnio — bateu os calcanhares no corcel e avançou a trote.

			Até Jaime Lannister só raramente fizera que Brienne se sentisse uma tola tão grande. Não é o único caçador nos bosques. A mulher, Brella, contara-lhe como Joffrey despojara sor Dontos das esporas, como lady Sansa suplicara a Joffrey que lhe poupasse a vida. Ele a ajudou a fugir, decidiu Brienne, depois de ouvir a história. Se encontrar sor Dontos, encontrarei Sansa. Deveria ter sabido que outros também chegariam a essa conclusão. Alguns podem mesmo ser menos palatáveis do que sor Shadrich. Só podia esperar que sor Dontos tivesse escondido bem Sansa. Mas, se for assim, como é que eu a encontro?

			Curvou os ombros e prosseguiu, com a testa franzida.

			A noite já se aproximava quando o grupo chegou a uma estalagem, um edifício alto de madeira que se erguia junto à confluência de dois rios, empoleirada numa velha ponte de pedra. Era este o nome da estalagem, disse-lhes sor Creighton, a Velha Ponte de Pedra. O estalajadeiro era seu amigo.

			— Não é mau cozinheiro, e os quartos não têm mais pulgas do que o habitual — assegurou. — Quem é a favor de uma cama quente esta noite?

			— Nós não, a não ser que seu amigo as esteja nos oferecendo — disse sor Illifer, o Sem-Tostão. — Não temos dinheiro para quartos.

			— Posso pagar por nós três. — A Brienne não faltava dinheiro; Jaime tratara disso. Nos alforjes encontrara uma bolsa cheia de veados de prata e estrelas de cobre, outra menor atulhada de dragões de ouro, e um pergaminho ordenando a todos os súditos leais do rei para prestarem assistência à portadora, Brienne da Casa Tarth, que tratava de assuntos de Sua Graça. Estava assinado numa letra infantil por Tommen, o Primeiro do Seu Nome, Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens, e Senhor dos Sete Reinos.

			Hibald também parou na estalagem e pediu aos seus homens para deixarem a carroça perto dos estábulos. Uma quente luz amarela brilhava através das vidraças em forma de losango das janelas do estabelecimento, e Brienne ouviu um garanhão bramir ao sentir o cheiro de sua égua. Estava soltando a sela quando um rapaz saiu da porta do estábulo e disse:

			— Deixe-me fazer isso, sor.

			— Não sou nenhum sor — respondeu-lhe —, mas pode levar a égua. Certifique-se de que seja alimentada e escovada, e que lhe deem de beber.

			O rapaz ruborizou-se:

			— Peço perdão, milady. Pensei...

			— É um erro comum — Brienne entregou-lhe as rédeas e seguiu os outros para a estalagem, com os alforjes no ombro e o rolo de dormir debaixo de um braço.

			Serragem cobria o chão de tábuas da sala comum, e o ar cheirava a lúpulo, fumaça e carne. Um assado silvava e crepitava no fogo, sem ninguém cuidando dele. Seis homens da terra estavam sentados em volta de uma mesa, conversando, mas calaram-se quando os estranhos entraram. Brienne sentiu seus olhos. Apesar da cota de malha, do manto e do justilho, sentiu-se nua quando um homem disse:

			— Olhem para aquilo — soube que não estava falando de sor Shadrich.

			O estalajadeiro apareceu, trazendo três canecas em cada mão e derramando cerveja a cada passo.

			— Tem quartos, bom homem? — perguntou-lhe o mercador.

			— Pode ser que tenha — respondeu o estalajadeiro —, para quem tiver dinheiro.

			Sor Creighton Longbough pareceu ofendido.

			— Naggle, é assim que saúda um velho amigo? Sou eu, Longbough.

			— É você, sim. Deve-me sete veados. Mostre-me alguma prata e eu lhe mostro uma cama — o estalajadeiro pousou as canecas uma a uma, derramando mais cerveja sobre a mesa enquanto o fazia.

			— Pago por um quarto para mim e por outro para os meus dois companheiros — Brienne indicou sor Creighton e sor Illifer.

			— Eu também vou querer um quarto — disse o mercador —, para mim e para o bom sor Shadrich. Meus criados dormirão em seus estábulos, se concordar.

			O estalajadeiro olhou-os bem:

			— Não me agrada, mas pode ser que deixe. Vão querer jantar? Aquilo ali no espeto é uma boa cabra, oh se é.

			— Eu mesmo julgarei se ela é boa ou não — anunciou Hibald. — Meus homens se contentarão com pão e a gordura do assado.

			E assim jantaram. Brienne experimentou a cabra, depois de seguir o estalajadeiro escada acima, enfiar-lhe umas tantas moedas na mão e guardar suas posses no segundo quarto que o homem lhe mostrou. Pediu também cabra para sor Creighton e para sor Illifer, visto que tinham partilhado as trutas com ela. Os cavaleiros andantes e o septão empurraram a carne para baixo com cerveja, mas Brienne bebeu uma taça de leite de cabra. Ficou à mesa, escutando as conversas e esperando, contra qualquer esperança, ouvir algo que a ajudasse a encontrar Sansa.

			— Vem de Porto Real — disse um dos homens da terra a Hibald. — É verdade que o Regicida foi mutilado?

			— É bem verdade — disse Hibald. — Perdeu a mão da espada.

			— Sim — disse sor Creighton —, arrancada por um lobo-gigante, segundo ouvi dizer, um daqueles monstros que desceram do Norte. Nunca veio nada de bom do Norte. Até os deuses deles são esquisitos.

			— Não foi um lobo — Brienne ouviu-se contestar. — Sor Jaime perdeu a mão para um mercenário de Qohor.

			— Não é coisa fácil lutar com a mão ruim — observou Rato Louco.

			— Bah — disse sor Creighton Longbough. — Acontece que luto igualmente bem com ambas as mãos.

			— Oh, não tenho nenhuma dúvida disso. — Sor Shadrich ergueu a caneca numa saudação.

			Brienne recordou sua luta com Jaime Lannister na floresta. Fora com dificuldade que mantivera a espada dele afastada. Ele estava fraco do tempo que passou encarcerado, e tinha correntes nos pulsos. Nenhum cavaleiro dos Sete Reinos poderia enfrentá-lo na posse de todas as suas forças, sem correntes que lhe dificultassem os movimentos. Jaime fizera muitas coisas malignas, mas o homem sabia lutar! Sua mutilação fora monstruosamente cruel. Uma coisa era matar um leão, outra era lhe cortar a pata e deixá-lo quebrado e desorientado.

			De súbito, a sala comum ficou ruidosa demais para suportá-la nem que fosse por mais um momento. Brienne murmurou boas-noites e foi para a cama. O teto em seu quarto era baixo; ao entrar com uma vela na mão, teve de se abaixar para não bater a cabeça. Os únicos objetos no quarto eram uma cama suficientemente grande para seis pessoas e o toco de uma vela alta no peitoril da janela. Acendeu-a com a vela que trazia na mão, trancou a porta e pendurou o cinto da espada em uma das colunas da cama. A bainha era uma coisa simples, madeira envolta em couro marrom e fendido, e a espada ainda mais simples. Comprara-a em Porto Real, para substituir a lâmina que os Bravos Companheiros lhe tinham roubado. A espada de Renly. Ainda lhe doía saber que a perdera.

			Mas tinha outra espada longa escondida no rolo de dormir. Sentou-se na cama e a tirou para fora. Ouro cintilou, amarelo, à luz da vela, e rubis arderam, rubros. Quando tirou a Cumpridora de Promessas da bainha ornamentada, Brienne sentiu que a respiração se prendia em sua garganta. As ondulações corriam, negras e vermelhas, pelas profundezas do aço. Aço valiriano, forjado com feitiços. Era uma espada digna de um herói. Quando pequena, a ama lhe enchera os ouvidos com contos de valor, regalando-a com os nobres feitos de sor Galladon de Morne, de Florian, o Bobo, do príncipe Aemon, o Cavaleiro do Dragão, e de outros campeões. Cada um usava sua espada famosa, e certamente Cumpridora de Promessas estava à altura delas, ainda que Brienne não estivesse.

			— Irá proteger a filha de Ned Stark com o aço do próprio Ned Stark — prometera Jaime.

			Ajoelhando-se entre a cama e a parede, ergueu a lâmina e proferiu uma prece silenciosa à Velha, cuja lâmpada dourada mostrava aos homens o caminho pela vida. Guie-me, rezou, ilumine o caminho que tenho pela frente, mostre-me o rumo que leva até Sansa. Falhara a Renly, falhara a lady Catelyn. Não podia falhar a Jaime. Ele confiou sua espada a mim. Confiou-me sua honra.

			Depois, estendeu-se o melhor que pôde na cama. Apesar de ser bem larga, não era comprida o suficiente, por isso Brienne deitou-se em diagonal. Ouvia o tinir das canecas vindo de baixo e vozes que ecoavam degraus acima. As pulgas de que Longbough falara fizeram sua aparição. Coçar-se a ajudou a se manter acordada.

			Ouviu Hibald subir as escadas, e algum tempo depois também os cavaleiros.

			— ... não cheguei a saber seu nome — sor Creighton disse enquanto passava —, mas no escudo trazia uma galinha vermelha como sangue, e sua lâmina pingava tripas... — a voz do homem se desvaneceu, e em algum lugar mais acima uma porta se abriu e fechou.

			A vela apagou-se. A escuridão caiu sobre a Velha Ponte de Pedra, e a estalagem ficou tão sossegada que Brienne conseguia ouvir o murmúrio do rio. Só então se levantou para reunir suas coisas. Abriu lentamente a porta, pôs-se à escuta, e descalça desceu as escadas. Lá fora calçou as botas e se dirigiu rapidamente aos estábulos para selar a égua baia, pedindo um perdão silencioso a sor Creighton e a sor Illifer enquanto montava. Um dos criados de Hibald acordou quando ela passou por ele, já a cavalo, mas nada fez para detê-la. Os cascos da égua ressoaram na velha ponte de pedra. Então, as árvores fecharam-se à sua volta, negras como breu e cheias de fantasmas e memórias. Vou à sua procura, lady Sansa, pensou, enquanto penetrava na escuridão. Não tenha medo. Não descansarei enquanto não encontrá-la.
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			SAM LIA SOBRE OS OUTROS QUANDO VIU O RATO.

			Seus olhos estavam vermelhos e ardiam. Não devia esfregá-los tanto, dizia sempre a si mesmo enquanto os esfregava. A poeira os irritava e fazia que lacrimejassem, e havia poeira por todo lado lá embaixo. Pequenas nuvens enchiam o ar toda vez que uma página era virada, e nuvens cinzentas erguiam-se sempre que ele movia uma pilha de livros para ver o que poderia estar escondido por baixo.

			Sam não sabia quanto tempo passara desde que dormira pela última vez, mas restavam pouco mais de dois centímetros da gorda vela de sebo que acendera quando começara a ler o irregular monte de páginas soltas que encontrara atadas com barbante. Estava brutalmente cansado, mas era difícil parar. Mais um livro, dizia a si mesmo, depois paro. Mais um fólio, só mais um. Mais uma página, e vou para cima descansar e comer qualquer coisa. Mas havia sempre outra página depois daquela, e outra a seguir, e outro livro à espera por baixo da pilha. Vou só dar uma espiadela rápida para ver qual o assunto deste, pensava, e antes de se dar conta já tinha lido metade. Nada comera desde a tigela de sopa de feijão com toucinho que ingerira na companhia de Pyp e Grenn. Bem, exceto o pão e o queijo, mas só dei uma mordidinha, pensou. Foi então que lançou um rápido olhar à bandeja vazia e viu o rato banqueteando-se com as migalhas do pão.
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