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		A GUISA DE PROEMIO

      
		 

      
		Lector, para que después no te llames á engañado, empiezo por prevenirte que este libro vale poquita cosa.

      
		Y no lo digo por modestia, virtud en que no creo, pues la asimilo á la hipocresía, como que alguien definió la modestia llamándola el tartufismo de la soberbia. Ni Dios con ser Dios fué modesto, pues según la Biblia, que no sabe mentir, después de creado el mundo se declaró complacido de su obra. No embargante, el rey don Alfonso el Sabio, echándose á crítico de trabajo ajeno, estampó que si este mundo no estaba mal hecho, por lo menos lo parecía.

      
		Todo el cariño literario que abrigo por mis tradiciones ó leyendas en prosa, sólo puede igualarse al desapego que siento por mis renglones rimados. Si en los días de la mocedad pudo el amor propio alucinarme hasta el punto de creerme poeta, hoy, en horas de desencanto senil y de razonamiento frío, apenas si me tengo por mediano versificador. Saber cómo se laboran los versos nada tiene de portentoso. Eso es, para el cultivador de las bellas letras, como para el artesano, el conocimiento y manejo de las herramientas del oficio.

      
		Entonces ¿por qué consiento y autorizo la publicación de este libro que contiene, amén de mucho de lo ya conocido, no poco de inédito? Porque con versos me inicié en la labor literaria, y pecaría de ingrato si me creyera con derecho para renegar de ellos. Además, para que el saldo de cuentas con mi siglo sea en forma, cúmpleme presentar á los pósteros el cuerpo íntegro del delito: mi prosa y mis versos.

      
		Creo con Fernanflor que hacer versos sirve para todo, menos para ser poeta; pues ser poeta, dice, es pensar en verso, y versificar es como un solfeo para aprender á manejar la prosa. No es cierto que la forma poética está llamada á desaparecer, pues el verso, más que á los poetas, nos haría falta á los prosistas ó prosadores.

      
		Impresos existen, desde há casi medio siglo, mis tomitos de versos JUVENILIA, ARMONÍAS y PASIONARIAS, y no son pocas las personas que tienen el mal gusto de pedir en las librerías ejemplar de librejos que, acaso no por su merecimiento, sino por lo antiguos se han agotado. Avéngome hoy á reimprimir esos tres libritos que fueron como mi iniciación en la vida de las letras y en el romanticismo que, por entonces, se había adueñado de los espíritus juveniles. ¡Ah! los románticos de 1845 á 1860, en América, fuimos verdaderos neuróticos por lo revesado y contradictorio de nuestros ideales, reflejados en versos, ora henchidos de misticismo ampuloso y de candor pueril, ora rebosando duda cruel ó desesperanza abrumadora.

      
		Al coleccionar en este volumen VERBOS Y GERUNDIOS, TRADUCCIONES, NIEBLAS y FILIGRANAS, lo hago porque en sus versos resaltan mis ideales sociológicos del presente y mi independencia y espontaneidad del pensamiento y de doctrinas.

      
		Pongo punto al proemio y ¡abur! como dijo el diablo, que

      
		 

      
		ya tiene edad para morir mañana

      
		quien ha visto dos veces1 la silueta

      
		del cometa de Halley, un cometa

      
		que no es anca de rana.

      
		 

      
		RICARDO PALMA. 

      
		 

      
		Lima, 1910.

    

  
    
      
		 

      
		JUVENILIA

      
		 

      
		1850 á 1860

    

  
    
      
		 

      
		
        He publicado con el título de JUVENILIA los versos que conceptúo menos malos entre lo muchísimo que publiqué en los primeros años de mi vida literaria y que se publicaron en Lima, en 1860, en un tomito impreso por José Macías. Pensé hacer algunas correcciones, en forma y fondo; pero he meditado que ellas harían perder á los versos su carácter primitivo, imposibilitando toda comparación con mis posteriores producciones rimadas. Si en JUVENILIA el arte está descuidado ó ignorado, y si hay no poco que refleja á Zorrilla, á Espronceda y á otros grande a poetas románticos, en cambio hallará el lector la ingenuidad del sentimiento, que es lo que constituye la juventud del alma.

    

  
    
      
		 

      
		La palabra de pase de la vida

      
		 

      
		Siempre el dolor! Siempre el llanto!

      
		La desgracia cubre al hombre

      
		con su manto.

      
		Hasta en medio de la orgía

      
		hay una nube de vaga

      
		melancolía.

      
		 

      
		No es el himno de la fiesta

      
		el que, en medio de la noche,

      
		nos contesta;

      
		es que el mundo un ¡ay! murmura,

      
		que también tiene armonías

      
		la amargura.

      
		 

      
		Y cuando la noche al orbe,

      
		en el silencio y tinieblas,

      
		lenta absorbe,

      
		la humanidad ¿no os parece

      
		que lanza un débil suspiro

      
		y se estremece?

      
		 

      
		El dolor, desde la cuna,

      
		nuestra existencia fatídico

      
		importuna;

      
		y es una queja sentida,

      
		ay!!! la palabra de pase

      
		de la vida.

      
		 

      
		El juzgamiento de Cristo

      
		 

      
		El pretorio está abierto!

      
		Escribas! levantad vuestra cabeza!

      
		En el nombre de Aquel que en el Mar Muerto

      
		abrió tumba al Jordán, el juicio empieza.

      
		Acusad al caído!

      
		Crimen que le imputéis será atendido.

      
		 

      
		Ante su juez sereno

      
		el Justo se halla—¡impíos!

      
		—Eres, dime, Jesús el Nazareno?

      
		¿Eres, responde, el rey de los judíos?

      
		—Tú lo dices—el Cristo le contesta;

      
		y Caifás, escuchando la respuesta,

      
		exclama lleno de furor insano:

      
		—Atenta contra el César soberano!

      
		¿Qué más, gobernador de la Judea,

      
		tu justicia desea?

      
		Se ha confesado del delito reo!

      
		—Crucifícale! grita un fariseo.

      
		—Crucifícale! gritan los villanos.

      
		—Pues lo queréis, crucificado sea?—

      
		Pilatos dijo, y se lavó las manos.

      
		 

      
		Y desde entonces, hombres insensatos,

      
		os hace siempre vuestro encono adusto

      
		encontrar para un Justo,

      
		un Judas y un Pilatos.

      
		 

      
		Dios

      
		 

      
		La luz es la orla que ciñe tu manto,

      
		tu planta infinita la esfera sin fin,

      
		tu voz el murmullo más mágico y santo,

      
		tu sombra las nubes henchidas de encanto,

      
		tu aliento el aroma del nardo y jazmín.

      
		 

      
		Si airado rebrama fatídico el viento,

      
		si trémula gime la brisa fugaz,

      
		mi sér se conmueve ¡Señor! yo te siento

      
		y á ti, en misterioso, veloz pensamiento,

      
		mi espíritu implora seráfica paz.

      
		 

      
		Mi fe de cristiano no es ráfaga vana:

      
		sin verte te adoro de hinojos ¡oh Dios!

      
		Si el cielo azulado con tintes de grana

      
		decora naciente la aurora galana,

      
		yo admiro la lumbre que dejas en pos.

      
		 

      
		Mas ¡ahí te sentimos y no te miramos

      
		que, al ver tanto brillo, tan gran majestad,

      
		los que una mirada terrena gastamos

      
		y á tí nuestra débil querella elevamos,

      
		dejáranos ciegos tu espléndida faz.

      
		 

      
		Al Sol

      
		 

      
		Espléndida hoguera que vás refulgente,

      
		rasgando de oriente los diáfanos tules,

      
		y en nubes azules tu faz trasparentas

      
		y al orbe calientas;

      
		¡oh sol de los Incas! si deben tus hijos

      
		vivir en prolijos afanes profundos,

      
		de la haz de los mundos mi patria tan cara,

      
		incendia y separa.

      
		 

      
		Soneto

      
		 

      
		Tuvo un Judas el santo apostolado;

      
		muchas tiene el riquísimo diamante;

      
		la mujer cuanto hermosa es inconstante;

      
		y hay nubes en el éter azulado.

      
		 

      
		Nunca está satisfecho el gobernado,

      
		ni jamás es feliz el gobernante;

      
		no se vió sin peligros navegante,

      
		ni se halló sin zozobras un casado.

      
		 

      
		No existió Paraíso sin manzana,

      
		ni sin espinas el rosal frondoso,

      
		ni redención sin cruz infamatoria.

      
		 

      
		¿A qué engreirte, pobre raza humana,

      
		si el que blasonas tanto orgullo odioso

      
		es miseria, y no más, lodo y escoria?

      
		 

      
		El ángel de las ilusiones

      
		 

      
		Voy á contarte la vaga historia

      
		de cómo nace grata y sutil,

      
		la ilusión flébil en la memoria;

      
		óyela atenta, niña gentil,

      
		 

      
		Cuando á los rayos de blanca luna

      
		el niño cruza por el verjel,

      
		ó cariñosa mece su cuna

      
		con blando halago su madre fiel,

      
		 

      
		cuando los cuentos de la nodriza

      
		miedo le causan ó diversión,

      
		y cree que el viento los armoniza,

      
		con su pausada murmuración;

      
		 

      
		entonces baja, vistiendo tules,

      
		desde los cielos un serafín,

      
		trayendo en ramos lirios azules,

      
		rosa encendida, blanco jazmín.

      
		 

      
		Son esas flores las ilusiones

      
		que aleve el tiempo marchitará...

      
		¿dónde sois idas? ¿á qué regiones

      
		las que yo tuve volasteis ya?

      
		 

      
		Tuve ilusiones color del cielo,

      
		otras del fuego crepuscular,

      
		y muchas blancas ¡oh desconsuelo!

      
		como la espuma que arroja el mar.

      
		 

      
		Ya sólo tengo, mísero bardo,

      
		hastío, penas, desilusión,

      
		que traigo herido con férreo dardo

      
		lo más sensible del corazón.

      
		 

      
		En todas partes vi el egoísmo,

      
		do quier cobarde perversidad;

      
		siempre el vacío, siempre el abismo,

      
		siempre espantosa la realidad!

      
		 

      
		En torpe orgía miré al magnate

      
		caer al peso de la embriaguez;

      
		mientras el pueblo sufre y se abate,

      
		y pan y fueros pide á la vez.

      
		 

      
		Miré la joven de labios rojos,

      
		seno de nácar, casta expresión,

      
		saciar, de llanto llenos los ojos,

      
		del potentado la corrupción.

      
		 

      
		Oh! sufro mucho cuando contemplo

      
		que marcha el vicio del vicio en pos,

      
		y que es la infamia del mundo templo

      
		altar el crimen y el oro Dios.

      
		 

      
		Con ilusiones de ópalo y rosa

      
		hoy se recrea tu juventud;

      
		la vida encuentras alegre, hermosa;

      
		es una aurora de beatitud!

      
		 

      
		En torno tuyo la poesía

      
		en nubes flota de leve tul;

      
		para tí el mundo tiene armonía,

      
		la flor aroma y el cielo azul.

      
		 

      
		Mas ¡ay! si hiere, niña del alma,

      
		tu sér la triste desilusión!

      
		¡Ay! si perdida tu dulce calma

      
		estalla roto tu corazón!

      
		 

      
		Curiosidad

      
		 

      
		Pues ya se ha acostado el día,

      
		alma mía

      
		en la esmeralda del mar,

      
		y es todo sombras el suelo

      
		y cada horizonte un velo

      
		imposible de rasgar;

      
		 

      
		decirme sabrás ¡oh bella!

      
		cuál estrella

      
		de esas fulgidas asaz,

      
		da su esplendor á tus ojos,

      
		su fuego á tus labios rojos

      
		y á tu sonrisa su paz.

      
		 

      
		Bien haya la caprichosa

      
		mariposa

      
		que vaga libre y gentil

      
		y á quien de un ángel las alas,

      
		por prestarla nuevas galas,

      
		dan su color más sutil.

      
		 

      
		Así tú, niña querida,

      
		de la vida

      
		cruzando vás la extensión,

      
		y tan feliz como pura

      
		tienes de ángel la hermosura

      
		y de ángel el corazón,

      
		 

      
		Corres una y otra calle

      
		de este valle

      
		de mezquindad y dolor,

      
		y en todo hallas armonía,

      
		y entusiasmo y poesía,

      
		y sentimiento y amor.

      
		 

      
		Oh! dime, cuál es la estrella

      
		que destella

      
		sobre tí su claridad;

      
		cual el genio que en tus horas,

      
		ha vertido seductoras

      
		la paz, la tranquilidad.

      
		 

      
		Deleite

      
		 

      
		Dicen los orientales, hermosa mía,

      
		que mieles deliciosas la Arabia cría;

      
		pero á tus labios,

      
		reina de mis amores, hacen agravios.

      
		 

      
		Que tienen lo encendido de los corales

      
		y el perfume exquisito de los rosales.

      
		¡Dichosa suerte

      
		en la miel de tu boca beber la muerte!

      
		 

      
		Desencanto

      
		 

      
		Ayer me amaste, señora;

      
		ayer rayos de topacio

      
		al cruzar por el espacio

      
		el rojo sol,

      
		sobre tu faz sonriente

      
		reflejaba blandamente...

      
		él te negará mañana,

      
		en la bacanal mundana,

      
		su arrebol.

      
		 

      
		Flor á quien plácido aroma

      
		trajo en sus giros el viento,

      
		robándolo al puro aliento

      
		del querub,

      
		malhayas tú que orgullosa

      
		desdeñas la mariposa,

      
		y puesta en un albo seno

      
		pierdes frescor, gala y vida...

      
		mal hayas, flor escogida,

      
		si hoy en el cáliz veneno

      
		guardas tú.

      
		 

      
		Blanca paloma que alzaba

      
		su arrullo hasta el mismo cielo,

      
		sin que gemido de duelo

      
		funeral

      
		á interrumpirla viniera

      
		en su canción placentera,

      
		¡guay! si tu nido precioso

      
		dejas, y hallas espantoso

      
		temporal!

      
		 

      
		—Bardo ¿qué buscas?—Amores.—

      
		¿Que hay en tu sér?—Sentimiento.

      
		—Huye, no es este elemento

      
		para tí.

      
		 

      
		Cubre con una careta

      
		tus sentimientos, poeta;

      
		miente amistad, amor miente,

      
		metaliza tus sentidos,

      
		que es, en la feria insolente

      
		por do cruzamos perdidos,

      
		todo así.

      
		 

      
		Una verdad

      
		 

      
		Como en las tardes de enero

      
		las flores del jazminero

      
		del tallo se precipitan,

      
		como lirios que, mecidos

      
		por vientos embravecidos,

      
		se marchitan;

      
		 

      
		así, mujer, una á una

      
		perecen las alegrías

      
		que encanto al alma ofrecieron;

      
		y queda sólo importuna

      
		la memoria de esos días

      
		¡ay! que fueron.

      
		 

      
		Horizonte

      
		 

      
		¿Esa nube contemplas? Es su encanto

      
		opticismo fatal de los sentidos;

      
		como esa nube quedarán perdidos

      
		los ensueños ¡oh niña! que amas tanto.

      
		 

      
		¡Esa nube es la vida! Las cambiantes

      
		con que el sol la arrebola,

      
		¡ay! son las ilusiones deslumbrantes

      
		tras la que audaz la juventud se inmola.

      
		 

      
		De la existencia en los mejores años

      
		el alma goces apurar ansía...

      
		¡nubes que se hunden en la mar bravía!—

      
		y encuentra, al fin, caudal de desengaños:

      
		la realidad sombría.

      
		 

      
		Plegaria

      
		 

      
		¡Señor! tú que dotaste de vida y movimiento

      
		la creación sin cuento

      
		del anchuroso mar;

      
		que diste á las estrellas del claro firmamento

      
		su lumbre misteriosa, su raudo titilar;

      
		 

      
		¡Señor! tú de cuya ira remeda la tormenta,

      
		que horrísona revienta,

      
		el éco sin rival,

      
		y luces, con colores que el éter trasparen la,

      
		de tu clemencia el iris magnífico, triunfal...

      
		 

      
		¡Señor! perdona al que presa

      
		de fatal escepticismo,

      
		de la duda en el abismo,

      
		no encuentra un rayo de luz,

      
		Perdona al que en su infortunio,

      
		todo lo mega y maldice,

      
		y al fin sucumbe, infelice,

      
		bajo el peso de su cruz.

      
		 

      
		Diablos azules

      
		 

      
		¿Quién se explica el misterio de esta vida,

      
		amalgama de dichas y dolores?

      
		¿Creéis en la amistad y en los amores?

      
		Palpáis el desengaño de seguida.

      
		 

      
		¿Traéis el alma por la angustia herida?

      
		Pues bálsamos no halláis consoladores;

      
		abrojos cosecháis si sembráis flores,

      
		y véis que el mal la frente lleva erguida,

      
		 

      
		Siempre la duda en medio del camino

      
		ó la ignorancia con su adusto ceño!

      
		¡Ay! ¿sé yo, acaso, á dónde del Destino

      
		el incansable y afanoso empeño,

      
		mi tienda llevará de peregrino

      
		para dormir en paz mi último sueño?

      
		 

      
		¡Noel!

      
		 

      
		(En el naufragio de la fragata «Mercedes»; homenaje al comandante don Juan Noel).

      
		 

      
		¡Contempladle! Ahí está... como la roca

      
		que de los vientos resistió el embate!

      
		Nada la voz de su deber sofoca

      
		ni su valiente corazón abate.

      
		Del recio mar contra la furia loca

      
		traba reñido, desigual combate:

      
		de su alma la titánica energía

      
		no desmaya ni en medio á la agonía.

      
		 

      
		Tal el sol, al hundirse entre la bruma

      
		que forma en lontananza el Océano,

      
		cuando da brillo al nácar de la espuma

      
		y hermosos tintes al extenso llano,

      
		más va ostentando su grandeza suma

      
		cuando más á sumirse está cercano,

      
		y es una inmensa deslumbrante hoguera

      
		en el azul clavada de la esfera.

      
		 

      
		POEMA EN CUATRO SONETOS

      
		 

      
		I

      
		 

      
		Filosofía

      
		 

      
		¿Que es el hombre? Un misterio.—¿Qué es la vida?

      
		Un misterio también—dijo un poeta.—

      
		¿Esta vida á otra vida está sujeta

      
		ó en el no ser concluye la partida?

      
		 

      
		¿Será el alma una antorcha combatida

      
		del viento vario de la duda inquieta

      
		ó, cerca del morir, una secreta

      
		voz nos revela la verdad temida?

      
		 

      
		Aquello que llamamos desventura

      
		es nuestra imperfección, que no consiente

      
		el que hagamos cantando la jornada?

      
		 

      
		¿Será la Eternidad frígida, oscura,

      
		ó la hoguera del sol resplandeciente?

      
		—Vamos á preguntárselo á la almohada.

      
		 

      
		II

      
		 

      
		Amor

      
		 

      
		¿Del Paraíso la primer aurora

      
		es idilio de dicha, ó quizás Eva,

      
		al someter á Adán á dulce prueba,

      
		cedió sólo á la sierpe tentadora?

      
		 

      
		¿Es el Amor la fuente redentora

      
		en que su sed el peregrino abreva?

      
		¿El mal ó el bien en sus misterios lleva?

      
		¿Es arca de salud ó de Pandora?

      
		 

      
		En fin ¿es el Amor rayo divino,

      
		dos epidermis en contacto acaso

      
		ó una expansión del alma soberana?

      
		 

      
		¿Astro que alumbra nuestro erial camino

      
		ó el abismo en que se hunde nuestro paso?

      
		—Quede la solución para mañana.

      
		 

      
		III

      
		 

      
		Patria

      
		 

      
		Acaso de Nerón el rigorismo

      
		cercenando cabezas vocingleras,

      
		ó entregando á las fauces de las fieras

      
		á los que predicaban cristianismo,

      
		 

      
		un reflejo no fue del patriotismo

      
		que á la revolución pone barreras?

      
		Del dios Exito rojas las banderas

      
		no glorifica siempre el egoísmo?

      
		 

      
		¿Y patriotas serán los lenguaraces

      
		que en carne de cañón á la obcecada

      
		turba convierten tras matanza impía?

      
		 

      
		¿Los programas no son siempre falaces?

      
		¿Cuándo la patria no quedó burlada?

      
		—Dejemos la cuestión para otro día.

      
		 

      
		IV

      
		 

      
		Suicidio

      
		 

      
		¡No más vivir! Salgamos de la escena

      
		que á tan imbécil sociedad me liga.

      
		La carga de la vida me fatiga

      
		como al triste galeote su cadena.

      
		 

      
		Una hora de placer no vi serena;

      
		no hay necio que sus cuitas no me diga

      
		ni hombre leal, ni cariñosa amiga

      
		me han consolado en mi angustiosa pena,

      
		 

      
		¡¡¡Escrito estaba!!! Cúmplase mi sino.

      
		Con la carne luchar es necesario,

      
		y vencida la tengo en el combate.

      
		 

      
		¡¡¡Adiós, vida!!! Valiente el peregrino

      
		va á romper de su espíritu el sudario.

      
		—Pero antes tomaremos chocolate.

      
		 

      
		¡Veintiún años!

      
		 

      
		¡El alba pasó yá! De mi existencia

      
		las flores, una ó una marchitaron

      
		los que hórridos bramaron

      
		aquilones de bárbara inclemencia;

      
		y apenas por mi frente,

      
		ya pálida y rugosa,

      
		una ilusión de amores esplendente

      
		consoladora y mágica se posa,

      
		como en las playas con la lenta bruma

      
		del mar salobre la argentada espuma.

      
		 

      
		¿Dó sois idas, galanas, hechiceras,

      
		mis veinte primaveras,

      
		ricas de luz, de amor y poesía,

      
		que himnos mundanos, trovas placenteras

      
		á la garganta mía

      
		supisteis arrancar...? Ora cuidoso,

      
		y la mirada fija en el mañana,

      
		siento doblarse mi amargura insana,

      
		que el porvenir contemplo nebuloso,

      
		y, nave sin timón, y los azares

      
		del mundo abandonado

      
		seré, desventurado,

      
		presa tal vez de los airados mares.

      
		 

      
		Tú mi gentil, mi encantadora amiga,

      
		única flor que mi existir halaga,

      
		y cuyo aroma celestial me liga

      
		con esta sociedad, donde tan sólo

      
		altar se erige al dolo

      
		y dó el más puro corazón se estraga,

      
		tú sabes, ángel mío,

      
		cuánto he sufrido, cuánto...!

      
		Por doquier desencanto,

      
		infortunio doquier, doquier hastío.

      
		 

      
		Mas, cual se alza un lucero,

      
		clavado entre las nubes

      
		por la mano inmortal de los querubes,

      
		el paso iluminando del viajero;

      
		como arroyo de plata

      
		que en hilos se desata,

      
		refrigerio brindando

      
		al que de sed sintióse agonizando,

      
		en el camino de la vida odiosa,

      
		amante y pura te encontré y hermosa.

      
		 

      
		Delicada, amorosa, sensitiva,

      
		tortolilla inocente,

      
		te amaré mientras viva,

      
		mientras palpite el corazón ardiente.

      
		 

      
		¡Oh! si fuera una brisa de verano

      
		te trajera el perfume de las flores,

      
		y estampara en tu labio soberano

      
		el beso celestial de mis amores.

      
		Si yo fuera una plácida armonía

      
		en tu oído vibrara dulcemente,

      
		y los sueños del ángel, alma mía,

      
		inspirara á tu frente.

      
		Mas si el destino huraño

      
		que acosa á tu poeta,

      
		antes que expire otro año,

      
		á corlar viene mi carrera inquieta,

      
		tú, corona de flores

      
		el arpa en que he cantado mis amores.

      
		 

      
		 

      
		Coquetería

      
		 

      
		Como las flores,

      
		voluble niña, son los amores

      
		tras los que vas.

      
		Su aroma, galas y lozanía

      
		duran un día.

      
		—¿No más?

      
		—¡No más!

      
		 

      
		Las mariposas

      
		tan presto besan las lindas rosas

      
		como el ciprés.

      
		Luego sus alas bellas inflama

      
		vívida llama.

      
		—¿Así es?

      
		—¡Así es!

      
		 

      
		Niña inconstante,

      
		no las imites: fíjete amante

      
		sólo un amor,

      
		que los caprichos matan la calma

      
		y dan al alma...

      
		—¿Dolor?

      
		—¡Dolor!

      
		 

      
		¡Duerme en paz!

      
		 

      
		Ayer en su pura frente,

      
		al ostentar en oriente

      
		la corona de arrebol,

      
		el rayo más esplendente

      
		reflejaba el almo sol.

      
		 

      
		La mañana ayer tenía

      
		hechizos para ella mil

      
		y misteriosa armonía,

      
		y las flores ambrosía,

      
		y encanto el aura sutil.

      
		 

      
		Fué un ángel que visitó

      
		el valle del desconsuelo,

      
		y puro al Edén volvió...

      
		espinas no hay en el cielo

      
		y aquí espinas encontró.

      
		 

      
		Duerme, paloma inocente,

      
		y tu sueño blandamente

      
		arrulle un genio de paz

      
		con el murmullo fugaz

      
		de alguna apartada fuente.

      
		 

      
		En un álbum

      
		 

      
		Há tiempo que del arpa

      
		del infeliz poeta

      
		enmudeció la triste

      
		solemne vibración;

      
		mas quieres que hoy olvide

      
		la pena que me inquieta,

      
		y mandas... y obedece

      
		mi voz al corazón.

      
		 

      
		Tuviera yo el acento,

      
		la plácida armonía

      
		con que, en la tarde, se oye

      
		cantar al ruiseñor,

      
		y entonces ¡oh sultana!

      
		te alzara el alma mía

      
		el himno de los cielos,

      
		el himno del amor.

      
		 

      
		Mas ¡ay! que sólo tengo

      
		pesares y congojas,

      
		las flores de la dicha

      
		me abandonaron ya,

      
		cual caen del jazminero

      
		las perfumadas hojas

      
		al soplo de la brisa

      
		que susurrando vá.

      
		 

      
		¡Oh niña! si supieras que el mundo es una feria,

      
		do todo se cotiza con impiedad cruel,

      
		tal vez con el poeta bajaras tus miradas

      
		para llorar, mi vida, para llorar con él.

      
		 

      
		Mas ¡no! por siempre ignora

      
		que hay nubes en la vida:

      
		no sufra tu existencia

      
		tan ruda decepción.

      
		La dicha es una arista

      
		del viento combatida:

      
		halague tus ensueños

      
		siquiera una ilusión.

      
		 

      
		Apenas se levantan

      
		para mirar al cielo

      
		tus tímidas pupilas

      
		con infantil afán;

      
		tal alza la paloma

      
		por el azul su vuelo,

      
		sin sospechar que exista

      
		sañudo gavilán.

      
		 

      
		Que siempre te contemplo

      
		ciñendo peregrina,

      
		bellísima guirnalda

      
		de lirios á tu sien;

      
		y que el Señor conceda

      
		su bendición divina

      
		al hombre venturoso

      
		que llames tu—mi bien.

      
		 

      
		A una mujer

      
		 

      
		Dícenme que te burlas de los versos

      
		en que, entusiasta, hablé de mi pasión:

      
		malos serán... mas nunca tan perversos

      
		como tu corazón.

      
		 

      
		Pesimismo

      
		 

      
		Triste dón es la vida

      
		del huracán por siempre combatida!

      
		¿Dónde está la ventura?

      
		¿Cuál el astro que vívido fulgura

      
		rayos de bendición á los mortales?

      
		¿Serás tú, sociedad, germen de males,

      
		quien consuelo le brinde?

      
		No eres madre del hombre, eres madrastra,

      
		si hasta tocar de la existencia el linde

      
		como un galeote tu cadena arrastra.

      
		 

      
		¡Libertad!—¡Ironía!

      
		Palabra que inventara algún verdugo

      
		para imponer su yugo

      
		al necio que con ella se extasía.

      
		¡Libertad! y cadenas

      
		desde que nace apenas

      
		aprisionan al hombre, y reina y boga,

      
		y, esclavo de las leyes, va demente

      
		surcando borrascosa la corriente,

      
		hasta que al peso del dolor se ahoga.

      
		 

      
		¿Y en dónde el bien está? Si busca un seno

      
		de blanca trasparencia

      
		que tesoros promete de inocencia,

      
		inoculado en él halla el veneno.

      
		¡Nunca el cáliz del mal se miró lleno!

      
		 

      
		¡Sembrad el bien, mortales!

      
		Cosecha rica lograréis de males.

      
		¡Belleza! ¡Juventud! Todo se vende.

      
		¡Amores y virtud! Se compra todo.

      
		Bien, social esqueleto, se comprende

      
		que eres inmundo lodo.

      
		La misma religión es mercancía,

      
		y ministros del Dios de las alturas

      
		venden á las humildes criaturas

      
		el cielo por pedazos.—¡Roma! ¡Roma!

      
		tú haces de la doctrina del Mesía

      
		tráfico innoble, de la fé carcoma.

      
		 

      
		¿Dónde está lo que tiene de divino

      
		ese sér que creaste

      
		á tu imágen, Señor, y semejanza?

      
		¡Padre Adán! desque huíste peregrino

      
		del Edén que habitaste,

      
		el celestial aroma en el dejaste;

      
		y á tu prole, en lugar de bienandanza,

      
		legaste por herencia, ¡brava suerte!

      
		egoísmo y miseria, mal y muerte,

      
		 

      
		Así exclama, en su aciago pesimismo

      
		el hombre descreído... ¡pobre loco

      
		que á ver se niega de la luz el foco!

      
		Suena la hora fatal, y ve el abismo

      
		á sus plantas abrirse... En torno suyo

      
		el viento de la duda, y se abalanza

      
		á encerrarse en la tumba

      
		sin el consuelo fiel de la esperanza.

      
		 

      
		Siglo de oro

      
		 

      
		De Baltasar en el festín se sienta

      
		la humanidad y, estúpida, se embriaga;

      
		de su presente, en la abyección, se halaga

      
		porque no tiene el porvenir en cuenta.

      
		 

      
		Si un cuadro de dolor se le presenta

      
		en torno suyo, indiferente, vaga:

      
		la fé su luz esplendorosa apaga

      
		ante la luz del oro amarillenta,

      
		 

      
		¡El hombre no ama al hombre! El mundo aleve

      
		del egoísmo religión va haciendo...

      
		¡Pobre mortal del siglo diecinueve!

      
		 

      
		¿Qué habrás de responder, cuando, tremendo,

      
		te pregunte el Eterno Soberano:—

      
		¡Caín! ¡Caín! ¿qué has hecho de tu hermano?

      
		 

      
		Semejanzas

      
		 

      
		Como la luz de una estrella

      
		que apaga el albor del día;

      
		como en la playa sombría

      
		de ola argentada la huella;

      
		como sol que el horizonte

      
		oculta, al morir la tarde;

      
		como la niebla, que alarde

      
		de coronar hace el monte;

      
		como el perfume en la flor,

      
		como melódica nota,

      
		como rósea y pura gota

      
		que se convierte en vapor;

      
		así de mejor edad

      
		las ilusiones huyeron,

      
		y á nuestras almas trajeron

      
		fatídica realidad;

      
		y vamos en la vital

      
		senda, entre mil decepciones,

      
		¡ay! de nuestros corazones

      
		celebrando el funeral.

      
		 

      
		En un naufragio

      
		 

      
		Vapor Rimac.

      
		 

      
		El alba risueña

      
		su mano extendía,

      
		del cielo argentado

      
		la vasta región;

      
		todo era misterio,

      
		todo era armonía,

      
		y mansa era toda

      
		del mar la extensión,

      
		 

      
		La niebla nocturna

      
		lejano horizonte

      
		trazaba en la costa...

      
		confusas se ven

      
		las rocas salientes,

      
		la cumbre del monte

      
		la espuma de la ola

      
		que muere al vaivén.

      
		 

      
		Bendita la aurora,

      
		gentil peregrina

      
		que anuncia del día

      
		la grata visión!

      
		La mente del nauta

      
		su brillo fascina;

      
		confiado palpita

      
		su audaz corazón.

      
		 

      
		Yo he visto cien veces

      
		tan gran panorama,

      
		en medio al rugido

      
		solemne del mar;

      
		y al sol, que aparece

      
		cual faro que inflama

      
		la mano increada,

      
		solemne brillar.

      
		 

      
		No sé por qué entonces

      
		mi genio vagaba,

      
		perdido en un mundo

      
		de extraña ilusión;

      
		no sé por qué entonces

      
		mi sér se agitaba,

      
		sintiendo cristiana,

      
		sublime emoción.

      
		 

      
		Misterio hay entonces

      
		en cuanto miramos;

      
		misterio en la nube

      
		que va de otra en pos.

      
		Misterio insondable,

      
		y absortos alzamos

      
		la vista á los cielos,

      
		el alma hacia Dios.

      
		 

      
		A Dios, cuyo rostro

      
		se oculta sereno,

      
		tras esa flotante

      
		cortina de tul,

      
		que ve de los mares

      
		el hórrido seno,

      
		que puebla de estrellas

      
		la bóveda azul.

      
		 

      
		¡Señor! aquí á solas

      
		te admira el poeta;

      
		te ve en los celajes

      
		de vario color;

      
		le siente en la brisa

      
		que mécese inquieta;

      
		te escucha en el eco

      
		del mar mugidor.

      
		 

      
		La nave gallarda ligera cortaba

      
		las ondas tranquilas del diáfano mar;

      
		blanquísimo cisne tal vez semejaba

      
		las aguas tranquilas de un lago al rizar!

      
		De pronto las olas con furia estridente

      
		se elevan, y gira la nave al azar...

      
		Resiste ¡oh mi nave! ¡la recia rompiente...!

      
		resiste ¡oh mi nave! ¡los tumbos del mar!

      
		 

      
		Al fin, do se tienden confusos los ojos,

      
		espanto y zozobra fatídica ven,

      
		y flotan horribles, mortales despojos,

      
		que mecen las olas con rudo vaivén.

      
		 

      
		Y en fúnebres ayes, en hondos lamentos,

      
		exclaman las almas que vuelan á Dios:

      
		¡quedad, los recuerdos! ¡quedad, pensamientos!

      
		¡adiós, ilusiones! ¡amores, adiós!

      
		 

      
		¡Allí está la ribera! Se dilata,

      
		al contemplarla, el ánimo angustiado,

      
		cual la espuma de la ola que ha chocado

      
		se extiende en hilos de luciente plata.

      
		 

      
		La furia atroz de la tormenta ingrata

      
		ya sus iras cobardes ha enfrenado,

      
		y, la arena al pisar, el desdichado

      
		náufrago al Dios del firmamento acata.

      
		 

      
		Himnos de adoración y de alegría

      
		de la atmósfera azul rasgando el velo,

      
		llegan al trono en esplendor fecundo.

      
		 

      
		¡Prostérnate! ¡Prostérnate, alma mía!

      
		y exclama, ahogando la expansión del duelo:

      
		¡Bendito seas, Hacedor del mundo!

    

  

    

      

		 


      

		ARMONIAS


      

		 


      

		1861 á 1865


    


  
    
      
		 

      
		Amores y esperanzas,

      
		ensueños y alegrías,

      
		del patriotismo arranques

      
		y notas de aflicción;

      
		pues fuísteis de mis horas

      
		constantes armonías,

      
		vivid en este libro,

      
		carísimos efluvios, flores del corazón.

    

  
    
      
		 

      
		 

      
		Las ARMONÍAS se publicaron en París en 1865, por la casa Bouret, formando un tomito en 8.ª, sirviéndolas de prólogo las siguientes líneas:

      
		 

      
		DON RICARDO PALMA

      
		 

      
		La condesa de Agoult, tan conocida bajo el seudónimo Daniel Stern, una de las más bellas inteligencias de la Francia, ha dicho, al hablar de las poesías de madama Ackermann:—amo más el talento por lo que es que por lo que hace: en la poesía busco al poeta.

      
		En Palma, el talento nos encanta por lo que es y por lo que hace. Este joven, tan inteligente como modesto, pertenece á la brillante generación que ya ha aumentado el esplendor de la literatura peruana, y que se distingue así por las dotes del espíritu como por las cualidades del corazón.

      
		Palma empezó por ser poeta, y pronto, sin dejar la lira, empuñó la pluma del periodista y se lanzó en la ardiente arena de la política militante. Desde que leímos sus primeros versos, comprendimos que era uno de los favorecidos de las musas, y que su talento estaba realzado por los más nobles sentimientos.

      
		Cuando llegaron á nuestras manos sus primeras poesías, en 1855, pudimos exclamar con Du Cornau,
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		La vida del poeta del Rimac no presenta muchos incidentes. Como Gutiérrez decía de Eusebio Lillo, la biografía de Palma está en el porvenir. Sin embargo, ya ha servido útilmente á su patria, á la causa americana, y escrito mucho en prosa y verso.

      
		Ricardo Palma nació en Lima el 7 de febrero de 1833. En 1855 dió á la estampa, en un pequeño volumen, varios de sus cautos. De 1851 á 1856 dio al teatro algunos dramas y comedias. Desde 1853 se hizo periodista, y ha colaborado en distintos diarios y revistas del Perú, Chile y Buenos Aires. El Correo de Ultramar lo cuenta entre sus más activos colaboradores. En 1863 ha publicado un interesante libro—Anales de la Inquisición de Lima—que es la más completa historia de ese sangriento tribunal en América.

      
		Palma fue oficial de la marina de guerra peruana. El 1.º de marzo de 1855 naufragó en las costas del Perú, á bordo del vapor Rimac cuya comisaría desempeñaba. Entonces dió á luz una bellísima poesía dictada por las impresiones del naufragio.

      
		En noviembre de 1860, nuestro poeta tomó parte en una revolución que hizo el partido liberal, y, habiendo sido ésta sofocada, Palma salió desterrado á Chile. Durante sus tres años de proscripción compuso casi todas las poesías que forman el presente volumen.

      
		En 1864 fué nombrado cónsul general en el Pará (Brasil), obteniendo un año de licencia para visitar las principales ciudades de Europa. Actualmente reside en París, donde hemos tenido la complacencia de estrechar su mano.

      
		Palma, hijo de sus obras, se ha labrado una posición á fuerza de inteligencia y laboralidad; y si es digno de aplauso por sus producciones políticas y literarias, mayores elogios merece por su hidalguía y su franqueza. El poeta ilustrará su nombre con nuevas obras y, mientras tanto, nosotros le repetiremos

      
		 

      
		Sic te dira potens Cypri!

      
		 

      
		París, enero de 1865.

      
		 

      
		J. M. TORRES CAICEDO 

    

  
    
      
		 

      
		. 

      
		 

      
		Navegando

      
		 

      
		20 de diciembre de 1860.
      

      
		 

      
		Parto ¡oh patria! desterrado...

      
		de tu cielo arrebolado

      
		mis miradas van en pos;

      
		y en la estela

      
		que riela

      
		sobre la faz de los mares,

      
		¡ay! envío á mis hogares

      
		un adiós.

      
		 

      
		¡Patria! ¡Patria! Mi destino

      
		me arrebata peregrino

      
		y para siempre quizás...

      
		si desmaya

      
		en otra playa

      
		mi varonil ardimiento,

      
		mi postrero pensamiento

      
		tú serás.

      
		 

      
		A Guillermo Matta

      
		 

      
		En el estrecho linde del camino

      
		te sientas, fatigado peregrino,

      
		y atravesando tu deseo el monle

      
		te finges de la patria el horizonte.

      
		Otra luz, otro cielo y otros mares,

      
		distinta inspiración, nuevos cantares,

      
		siempre en tu sér reflejan la que hermosa

      
		tu espíritu acaricia, dolorosa

      
		memoria de la América. Perdida

      
		no está aun la esperanza bendecida

      
		de cambiar su fatídico presente

      
		por el sol del mañana refulgente,

      
		 

      
		Nunca la fe de iluminarte cese,

      
		¡Canta, poeta! Tu destino es ese...

      
		Y, soldado constante de la idea,

      
		lucha y vence, ó sucumbe en la pelea.

      
		¡Otros vendrán! La humanidad ha visto

      
		amargo cáliz apurar al Cristo.

      
		¡Otros vendrán! Para ellos la victoria:

      
		el martirio también tiene su gloria.

      
		Del primer combatiente la desgracia

      
		es ofrenda en tus aras ¡democracia!

      
		¡Otros vendrán! El sitio de los buenos,

      
		que caen bravos, leales y serenos,

      
		jamás queda vacío, que es la santa

      
		causa del libre alción que se levanta

      
		y, al renacer de su hélida ceniza,

      
		el triunfo del derecho profetiza.

      
		 

      
		Aura

      
		 

      
		¡Tímida brisa de la triste noche!

      
		tú, que á la patria de mis sueños sigues,

      
		lleva á la hermosa por quien pena el alma

      
		mi íntimo duelo.

      
		 

      
		Dila que, lejos de sus ojos dulces,

      
		no hallo colores en la luz de oriente;

      
		dila que, al que ama con pasión tan honda,

      
		muerte es la vida.

      
		 

      
		Dila que, siempre de su afecto digno,

      
		una existencia tormentosa arrastro;
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