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			Em memória e com amor,

			para Charles Eugene Doucet


			O amor é dos suspiros a fumaça; 

			puro, um fogo que os olhos ameaça;

			revolto, um mar de lágrimas de amantes...

			- William Shakespeare, Romeu e Julieta


			Prólogo 

			29 de novembro de 2011 

			A vista daqui é maravilhosa, a trinta mil metros acima do Oceano Atlântico, em algum lugar entre Londres e Nova York. Ao inclinar a cabeça para trás e contemplar a grandiosidade do sol sobre densos vapores brancos, dedico tempo para refletir sobre tudo o que descobri na última semana e para onde irei a partir daqui. 

			Em duas horas este avião aterrissará em Nova York, e eu passarei pela alfândega. Então vou encontrar meu pai, e ele vai me levar para a fazenda da minha avó, em Connecticut, onde vou passar informações que podem abalar o equilíbrio da vida de uma velhinha. 

			Meu nome é Gillian Gibbons, e minha avó acabou de celebrar seu 96º aniversário. Sua mente é rápida e perspicaz, mas seu corpo tem se tornado cada vez mais frágil. Ela é magra, com mãos ossudas e azuladas, e se move cuidadosamente quando anda, como se esperasse que o chão fosse se deslocar sob seus pés. 

			Quando penso nela dessa maneira, é quase impossível imaginar como ela já foi forte, em sua juventude, muito antes de eu nascer. Até esta semana, eu não sabia o que ela tinha passado durante a guerra, ou o que tinha sacrificado. Agora entendo como minha avó era corajosa, cheia de vida e energia. 

			No entanto, sinto-me traída pelo que ela escondeu de nós durante toda a nossa vida. Eu ainda não superei o choque, nem o meu pai. 

			Mas devemos perdoá-la – é claro que devemos – agora que conhecemos a história completa. E eu também devo me perdoar por meus próprios erros. Se minha avó foi capaz de juntar as peças quebradas de sua vida novamente, então certamente eu poderia fazer o mesmo. 

			Abaixando a cortina da janela para bloquear os raios ofuscantes do sol enquanto ele banha as nuvens de luz, fecho meus olhos, esperando ter um sono muito necessário antes de o comandante começar a descida.  


			PARTE I:
GILLIAN


			Capítulo 1

			Três semanas antes 

			Eu deveria ter sentido os tremores antes do grande abalo. Se eu soubesse, talvez estivesse preparada para agir quando as paredes caíram. Mas meu comportamento estava mais de acordo com lutar ou fugir. Não parei para avaliar a situação ou escolher o melhor caminho a seguir. Simplesmente fui embora e vaguei durante horas, à noite, no banco de trás de um táxi amarelo de Manhattan. Parte de mim queria continuar zanzando a noite toda – percorrendo o caminho até a fazenda da minha avó, passando por Hartford –, mas eu não queria aparecer na porta dela em uma hora tão imprópria. Eu teria matado meu pobre pai de susto, porque ele também morava lá, cuidando de Gram. O que ele teria pensado quando abrisse a porta na escuridão silenciosa e me encontrasse ali, em pé, com o rímel escorrendo pelo meu rosto? 

			Pobre papai. Como filha, eu realmente o fiz passar por poucas e boas. Ele ainda estava preocupado comigo, e eu não podia culpá-lo. Eu não havia sido a criança mais fácil de criar, especialmente quando ele se tornou um pai solteiro, viúvo depois que minha mãe faleceu de câncer de mama em 1995.

			Bem... não foi exatamente assim que aconteceu, mas é mais fácil falar isso do que dizer a verdade, porque ela poderia ter sobrevivido ao câncer se tivesse feito os tratamentos. Mas essa era a minha cruz e eu certamente a carregava. 

			Jogando de lado o edredom branco e cristalino do hotel, afastei os pensamentos sobre mamãe, sentei-me na beira da cama e esfreguei os olhos para tentar me despertar e enfrentar o dia. Eu não tinha bebido muito na noite anterior – apenas dois copos de champanhe quando entregavam taças para o brinde –, mas ainda assim estava de ressaca. Provavelmente por causa das lágrimas de toda a noite, misturadas com as ondas de raiva. É uma surpresa eu não ter me levantado e quebrado alguma coisa. 

			O que eu precisava era de um banho. Depois de me levantar, fui até o banheiro, grata pela sensação da água quente escorrendo pelo meu corpo, limpando a triste imagem de Malcolm com aquela jovem loira. 

			Era difícil acreditar que, 24 horas atrás, minha vida parecia quase perfeita. Eu estava apaixonada por um homem incrível e achava que estava prestes a ficar noiva – pensava que iríamos começar uma família juntos e que eu finalmente seria feliz. Mas talvez eu não estivesse destinada à felicidade. Ou à maternidade. Talvez o universo estivesse apenas me provocando, me deixando flutuar brevemente até as nuvens para apreciar a vista de lá, apenas para me derrubar de volta à terra e esfregar meu rosto na sujeira. 
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			Depois do banho, fiquei na janela do meu quarto de hotel, olhando para o céu sombrio de novembro. O vento agitou uma pilha de folhas mortas em um tornado em miniatura na extremidade do estacionamento, e então enviou as folhas voando em todas as direções. Era uma metáfora apropriada para a minha vida naquela manhã. 

			Tirando meu celular do bolso, me forcei a digitar o número da minha avó. Meu pai atendeu depois do primeiro toque.   

			“Gillian?” Fiquei surpresa com o estranho nervosismo em sua voz. 

			“Sim, sou eu”, respondi. “Desculpe por ligar tão cedo. Espero não ter te acordado.” 

			“De jeito nenhum. Estou feliz que você tenha ligado, na verdade... porque estou acordado há horas esperando por um momento decente para te ligar.” 

			Isso me deixou preocupada, porque meu pai não era muito de conversas. Nós não éramos próximos, e ele raramente ligava, a menos que houvesse algo crítico para dizer. 

			“Está tudo bem?”, perguntei. “Vovó está bem?” 

			“Sim, ela está bem. Não é nada com ela.” Ele hesitou. “Mas foi você quem me ligou. Por que não fala primeiro? Como foi a festa ontem à noite?”

			Afastando-me da janela, escondi a minha curiosidade e sentei-me na cama. 

			“Não muito bem, na verdade.” Pausei e mordi minha unha, temendo a ideia de contar ao meu pai o relato sórdido e humilhante da minha vida amorosa devastada. “Malcolm e eu tivemos um pequeno desentendimento...” 

			“Isso é muito ruim. O que aconteceu?” 

			“É uma longa história, pai. Se você não se importa, prefiro contar a você e a vovó pessoalmente. Eu poderia aparecer hoje de manhã? Talvez ficar por alguns dias...” 

			Ele ficou quieto enquanto absorvia o que eu tinha pedido. 

			“Parece que foi um desentendimento sério.” 

			“Foi.” Houve outra pausa. 

			“Bem, é claro que você pode vir e ficar.” Ele baixou a voz para um sussurro e falou perto do telefone até que as palavras ficaram quase abafadas. “É um bom momento, na verdade, porque eu também preciso falar com você.” 

			Franzi o cenho. 

			“Por quê? O que está acontecendo?”   

			“Talvez eu esteja exagerando”, ele disse. “Eu não sei. Mas preciso da sua opinião sobre algo. Quando você pode chegar aqui?” 

			Virei-me para checar a hora. 

			“Em breve. Estou em um hotel em Westchester. Posso pegar um trem agora mesmo e estar aí em algumas horas.” 

			“Parece bom. Estou feliz que você esteja vindo.” 

			Engoli em seco, porque eu nunca tinha ouvido meu pai soar tão inquieto sobre algo – pelo menos não desde o diagnóstico da mamãe. 

			“Eu também, pai. Parece que vamos ter muito sobre o que conversar. Nos vemos em breve.” 

			Ansiosa para chegar na estação de trem e descobrir o que estava acontecendo em casa, terminei a chamada e arrumei minhas coisas. 
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			Algo que a maioria das pessoas não sabia sobre mim – Malcolm era um dos poucos – era que eu era a neta de um conde inglês. Nunca tive o prazer de conhecê-lo, nem a nenhum dos meus parentes ingleses, porque a minha avó tinha deixado o Reino Unido pouco depois do fim da Segunda Guerra Mundial e emigrado para a América. Antes disso, ela era viúva de guerra depois que seu primeiro marido, Theodore, foi morto durante a Blitz de Londres, em 1940. De acordo com Gram, ele era um ministro de gabinete muito importante no governo de Winston Churchill, responsável pela produção de armas. Gram tinha-o amado profundamente e ficou de coração partido quando ele morreu. 

			Quando a guerra finalmente terminou, ela era uma mãe solteira, com um filho de 4 anos de idade, meu pai. Embora ela tivesse vivido com a família aristocrata de seu falecido marido em sua propriedade rural, em Surrey, a salvo dos horrores da guerra, vovó finalmente se apaixonou por um piloto americano que estava alocado em um aeródromo próximo. Aquele homem era o avô Jack, o padrasto do meu pai. Ele pediu Gram em casamento depois que a guerra terminou e a trouxe para os Estados Unidos, onde trabalhou como piloto de avião comercial no aeroporto de Bradley, em Hartford.

			Foi assim que meu pai veio ao mundo: durante uma guerra, quando cada segundo era precioso. Tudo o que ele lembrava sobre esse capítulo de sua vida era andar de um lado para o outro no campo inglês com uma babá gentil em um uniforme preto. Ele se lembrava apenas de imagens passageiras de patos em um lago, paredes de pedra e uma casa gigantesca com criados. 

			Quanto à sua herança, meu pai sempre se considerou um americano, talvez porque o único pai que ele conhecia era o avô Jack, filho de um encanador, nascido e criado em uma fazenda em Connecticut – na mesma fazenda para onde eu estava indo naquela manhã, quando entrei no trem.
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			Não muito depois que o trem se afastou da estação, meu celular tocou com a notificação de uma mensagem de Malcolm. Meu estômago se apertou porque eu ainda não estava em condições de lidar com ele. Eu só queria que ele ficasse longe e me deixasse em paz. Ao mesmo tempo, eu estava intrigada com o que, precisamente, ele queria me dizer. Provavelmente queria pedir desculpas, e, nesse caso, estaria perdendo seu tempo, pois eu não iria perdoá-lo. Não hoje e provavelmente nunca, o que significava que tínhamos acabado de vez. 

			Pestanejei algumas vezes com o pensamento sensato. Não só fiquei com o coração partido por causa da traição dele, mas também eu era, a partir desta manhã, uma mulher solteira de 35 anos sem um lugar para morar. Toda a minha vida tinha acabado de ser destruída. Meu barco havia afundado e eu estava sozinha, chocada e perplexa, nadando no meio de um grande e solitário mar. 

			Respirei fundo antes de finalmente tocar no pequeno ícone verde para ler a mensagem. 

			Ei. Onde você está? Estou preocupado. Você está bem?   

			Eu me irritei com o fato de que ele tinha escolhido não mencionar sua infidelidade na noite anterior. Como se nunca tivesse acontecido. Como se eu tivesse tido algum tipo de crise pessoal que não tivesse nada a ver com ele. 

			Pousando meu celular no assento vazio ao meu lado, ignorei a mensagem e virei meu rosto para a janela, onde casas passavam em uma velocidade rápida, de acordo com o ritmo do trem ao longo dos trilhos. Tentei relaxar, mas meu aparelho tocou de novo. Sacudi a cabeça com frustração e decidi desligá-lo e ignorar todas as mensagens durante a viagem. Mas quando vi que ele tinha escrito um texto muito mais longo, não pude resistir à curiosidade de lê-lo. Suponho que algo em mim queria vê-lo rastejar. 

			Eu só posso supor que você esteja ignorando minhas mensagens porque está com raiva, e eu entendo. Mereço ser ignorado, ou pior. Eu me sinto terrível sobre o que aconteceu e ainda não consigo acreditar que fui tão estúpido. Não sei como te dizer o quanto lamento. Eu me senti no inferno ontem à noite, depois que você foi embora, e esta manhã está pior. Por favor, volte para casa, Gill, para que possamos conversar sobre isso. Eu preciso que saiba que não fui eu ontem à noite. Eu não sei quem era – algum idiota de 50 anos, tendo uma crise de meia-idade no dia do aniversário. Mas agora a festa acabou e você não está aqui, e eu não posso imaginar meu futuro sem você. Por favor, responda. Me diga que há esperança ou, pelo menos, me diga que está bem. Só não posso suportar a ideia de imaginá-la deitada numa vala em algum lugar. 

			Cerrando os dentes, eu realmente rosnei minha frustração em voz alta. Então, rapidamente digitei uma resposta. 

			Estou bem e agradeço as desculpas, mas, por favor, não me mande mensagens novamente. Ainda não estou pronta para falar com você. Preciso de um tempo. Se você me escrever de novo, eu não vou responder. 

			Cliquei em enviar e, depois, percebi que apenas tinha dado esperança, sugerindo que poderia estar disposta a conversar com ele um dia. 

			Talvez sim, mas só para acabar com tudo, porque não acredito que seria capaz de me esquecer do que tinha visto na noite anterior. Nem seria capaz de confiar nele novamente, e a confiança era muito importante para mim.  
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			Eu não poderia exatamente chamar de lar a casa da fazenda de Gram, em Connecticut, porque eu tinha sido criada em um apartamento em Nova York, de onde saí durante a faculdade porque eu não podia suportar olhar para a banheira onde minha mãe havia morrido. Mas quando o táxi parou na entrada da estrada sinuosa que levava à centenária casa de madeira branca de Gram, eu estava grata por me retirar para um lugar que me parecia familiar, onde me sentia segura. Era um bom lugar para ficar quieta por um tempo e evitar lidar com Malcolm. 

			Sentada um pouco para frente, olhei para fora da janela do táxi no tapete grosso de folhas ao longo da borda da estrada. Em contraste, o gramado da frente estava lindamente cuidado, sem dúvida, com a ajuda de meu pai. Ele adorava o trabalho no jardim, que fazia parte do seu fascínio quando finalmente decidiu vender nosso apartamento e mudar-se para cá para cuidar de Gram, depois que ela caiu e quebrou o quadril, alguns anos atrás, e precisou de ajuda enquanto se recuperava. Ela estava bem agora, mas ele decidiu ficar. 

			O táxi parou na porta e eu paguei o motorista. Papai pisou na varanda coberta. 

			“Oi.” Ele desceu os degraus de madeira para me cumprimentar enquanto o táxi partia. “É bom te ver.” A maioria dos pais abraçava suas filhas em um momento como esse, mas papai e eu não éramos como a maioria dos pais e filhas. Havia uma pequena barreira emocional entre nós – que nenhum dos dois gostava de reconhecer –, então os primeiros segundos eram sempre estranhos. “Vamos entrar”, disse ele, insistindo em levar minha mala pelos degraus. Segui em frente, olhando nostalgicamente para o balanço cinza da varanda, onde vovó costumava se sentar comigo e jogar damas. 

			Entrei na casa e senti um cheiro de café fresco na cozinha. Olhando para a sala de estar, eu vi a poltrona verde desbotada do vovô Jack, ainda no mesmo canto de sempre, e a cesta de vime da vovó cheia de materiais de tricô – bolas de lã colorida e duas agulhas saindo de um projeto semiacabado, cobertas pela alça da cesta. Provavelmente outro pequeno chapéu de lã para a ala de câncer infantil do hospital. 

			“Onde está a vovó?”, perguntei, notando o silêncio. 

			“No lar de idosos. É sábado, lembra?” 

			“Oh, claro.” 

			Nos últimos vinte anos, Gram ia ao lar de idosos todos os sábados à tarde para tocar piano para os residentes – principalmente para apresentar músicas dos anos 1930 e 1940. Achei engraçado quando ela me disse o quanto gostava de tocar para os “velhinhos”, quando ela mesma tinha mais de 90 anos. Eu segui o papai até a cozinha. 

			“Está com fome? Há sobras de frango na geladeira, ou eu poderia fazer um queijo grelhado.” A comida sempre foi um bom quebra-gelo para nós dois. 

			“Estou bem. Acabei de comer uma salada no trem, mas o café está cheiroso.” 

			Ele me serviu uma xícara e me entregou. 

			“Então, vamos começar com você. O que aconteceu ontem à noite?”

			“Oh, Deus. É uma história desagradável.” Eu me sentei à mesa. “Tenho vergonha de te contar sobre isso.” 

			“Não sinta. Tenho certeza de que já ouvi histórias piores.” 

			“Talvez, não sei. De qualquer forma, como você sabe, ontem à noite foi a festa de 50 anos do Malcolm, no Guggenheim.”

			“Me desculpe, não pude ir.”   

			Eu acenei uma mão, desdenhosamente. 

			“Não se preocupe com isso. Na verdade, provavelmente é melhor que você não estivesse lá, porque...” Eu fiz uma pausa, e olhei para o café na minha xícara e quis afundar no chão. “Porque peguei Malcolm com outra mulher.” Era uma maneira interessante de descrever o que eu tinha visto – o homem com quem eu queria me casar com as calças abaixadas até os tornozelos, balançando uma loira nua em seu colo, em uma sala de projeção vazia no porão do Guggenheim, enquanto uma festa estava acontecendo. Papai fez uma careta dolorosa. 

			“Oh, meu Deus.” 

			“Sim. Ela era uma modelo.” Eu me ajeitei na cadeira. “Uma das ‘caras frescas’ da última campanha de marketing para a empresa de cosméticos dele.” 

			Aquela não era a única empresa que Malcolm possuía. Ele era CEO de várias corporações de sucesso, incluindo uma empresa internacional de jogos, a Reid Theatre on Broadway, e uma empresa multinacional de investimentos. Ele também possuía uma participação maciça no mercado imobiliário de Manhattan. Adicione a isso suas doações de caridade a dezenas de causas dignas – incluindo a organização sem fins lucrativos na qual eu trabalhava – e verá que ele era um homem que, em certos círculos, às vezes era conhecido como um deus. 

			“Quando eu os vi juntos”, prossegui, “apenas fugi. Corri para fora e sinalizei para um táxi. Então fui para casa, para o nosso apartamento, arrumei uma mala e fui embora.” 

			Papai se sentou em frente a mim.

			“Você falou com ele sobre isso? Ele tinha alguma coisa a dizer?” 

			“Oh, sim. Ele me seguiu até em casa e me implorou para não ir embora, mas eu não queria ouvir nenhuma desculpa patética, então saí e fui para um hotel. Ele me mandou uma mensagem esta manhã enquanto eu estava no trem e pediu desculpas novamente, mas não posso perdoá-lo.” 

			Meu pai me olhava atentamente.

			“O que você viu, exatamente? Ele estava flertando com ela, ou...” 

			“Oh, não, foi muito além de flertar. Eu os peguei... Como devo dizer? No ato. Malcolm com as calças abaixadas, literalmente. Você entendeu.” 

			“Ah!” As sobrancelhas do meu pai se levantaram enquanto ele estudava o café em sua xícara. “Não tão perdoável, então.” Ele deu um tapinha na minha mão do outro lado da mesa sem me olhar nos olhos. 

			Que conversa desconfortável para se ter com o pai rigoroso. Além disso, nunca fomos muito bons em expressar nossas emoções um ao lado do outro, por razões que não tinham nada a ver com Malcolm. Eu queria que a mamãe ainda estivesse por perto. 

			“Então, aqui estou eu”, falei, exalando pesadamente, “sem lugar para morar até descobrir o que fazer.” Girei meu café e o vi se acomodar. “Vou procurar um apartamento. Vai ser uma transição difícil de uma cobertura da Quinta Avenida para o que eu puder pagar com o meu salário. Mas prefiro viver numa lixeira a voltar para o Malcolm.” 

			“Pelo menos você tem um emprego estável”, meu pai me lembrou. “Você é autossuficiente. E espero que não seja preciso dizer que pode ficar aqui o tempo que precisar.” 

			“Obrigada, pai. Isso vai me dar algum tempo para respirar até eu encontrar alguma coisa.” 

			O vento soprava do lado de fora da janela da cozinha. 

			“Você tem algum dinheiro guardado?”, ele perguntou cuidadosamente.

			“Tenho. Um pouco, na verdade, porque Malcolm sempre cobriu nossas despesas. Fui guardando um pouco de cada salário. Talvez eu tenha previsto isso. Não sei. Apenas pensei que deveria ter algo guardado para futuro complicado.” 

			“Bom para você.” 

			Meu celular tocou, e eu o peguei no bolso do meu jeans, e então sacudi a cabeça. 

			“É ele de novo. Não vai desistir.” Eu me encostei e li sua mensagem.   

			Gill, eu não consigo parar de pensar em você. Por favor, responda e me diga quando posso te ver. Eu preciso me desculpar pessoalmente para que você possa ver que eu realmente sinto muito. O que aconteceu ontem à noite foi uma bagunça. Foi o maior erro da minha vida. Por favor, acredite em mim. Eu juro que nada como isso já aconteceu antes e prometo que nunca mais vai acontecer. Fico doente só de pensar. Eu me arrependi assim que aquilo começou e me odeio por isso. Por favor, responda. Me dê outra chance. Eu te amo e não posso viver sem você. 

			Empurrei meu cabelo para trás da minha testa. 

			“O que ele está dizendo agora?”, papai perguntou. 

			“Ele está se desculpando e implorando por outra chance, mas não posso fazer isso. Se aconteceu uma vez, vai acontecer de novo, certo?” 

			Ele deu um suspiro. 

			“Eu não sei.” 

			Continuando a ignorar a mensagem de Malcolm, coloquei meu celular na mesa. 

			“Você e a mamãe alguma vez traíram um ao outro?” 

			“Meu Deus. Nunca.” 

			Eu gesticulei para ele com uma mão. 

			“Bem, aí está. Ou você é um traidor ou não é.” 

			“Talvez.” 

			Inclinei minha cabeça, com curiosidade. 

			“Você não parece ter certeza. Estou errada?” 

			Papai deu de ombros. 

			“Às vezes você acha que conhece alguém, mas talvez seja impossível saber tudo sobre uma pessoa, até mesmo sobre alguém que você ama. Talvez boas pessoas – as melhores pessoas – sejam muito boas em guardar segredos.” 

			Franzi o cenho para ele. 

			“Do que você está falando, pai? Era sobre isso que você estava se referindo no telefone?”

			Ele virou o olhar para a janela sobre a pia e olhou para o vidro, como se estivesse paralisado. 

			“Eu encontrei algo no sótão ontem, e não sei o que fazer com aquilo.” 

			“O que foi?”   

			Ele finalmente olhou para mim. 

			“Acho que você deveria dar uma olhada, e então...” Ele não conseguiu terminar o pensamento. 

			“E então o que, pai?” 

			“Eu não sei. Vamos até lá antes que eu tenha que ir buscar a vovó no lar de idosos às três.” Ele checou o relógio. “Temos cerca de uma hora.” 

			“Ok.” 

			Um pouco mais do que curiosa, tomei o último gole de café e me levantei da mesa.  


			Capítulo 2

			Fazia anos que eu não colocava os pés no sótão da minha avó. A última vez foi provavelmente antes de mamãe morrer, quando eu ainda considerava uma aventura subir as escadas crepitantes com vovô Jack e fazer um castelo particular com lençóis sobre móveis antigos e pilhas de caixas. Eu implorava para que ele me contasse histórias de fantasmas até que eu gritasse e voltasse correndo pela escada. 

			Havia sempre algo maravilhosamente assombroso no sótão de Gram. Talvez fossem as teias de aranha e as moscas mortas no parapeito da janela. Ou a maneira como o vento soprava através das calhas, e a casa inteira parecia ranger como um velho navio no mar. Ou talvez fosse o cheiro do lugar – a madeira úmida e caixas de álbuns de fotos antigas e mofadas que continham retratos de pessoas que já estavam longe deste mundo. 

			O sótão de Gram estava exatamente como eu me lembrava – com vigas de madeira expostas em cima e a luz do sol se infiltrando através de rachaduras nas paredes, embora o espaço parecesse muito menor agora. A velha cadeira de balanço de vime ainda estava debaixo da janela. Eu me lembrei, como se fosse apenas ontem, como eu costumava amarrar uma corda na perna e fingir que um fantasma a estava balançando para frente e para trás. Qualquer coisa para assustar vovô Jack. 

			“Eu vim aqui ontem”, papai disse, “pensando em aumentar o isolamento porque eles dizem que vai ser um inverno difícil, mas então fiquei preso em algumas lembranças.” 

			Olhei para o grande baú que continha o vestido de noiva de Gram do seu primeiro casamento – um lindo vestido de seda inspirado em Gatsby com renda Chantilly. Eu costumava experimentar quando era jovem, e Gram nunca parecia se importar. O mesmo baú continha a jaqueta de couro marrom do vovô, da época da guerra, e todas as medalhas de sua bravura, assim como um velho urso de pelúcia que pertencia ao meu pai quando ele era criança. O nome do urso era Teddy. 

			Havia outras caixas de papelão em mesas. Estavam cheias de livros, revistas e álbuns de fotos. Alguns tinham fotos raras da vida de Gram com seu primeiro marido na Inglaterra no início da guerra. Mas a maioria dos álbuns continha fotos de sua existência pós-guerra aqui na América, com o vovô Jack. 

			Papai apontou para um pequeno baú antigo em uma prateleira no canto. Estava sempre trancado, mas eu sabia o que havia dentro porque Gram o abriu para mim quando eu tinha 12 anos. Ela também me mostrou onde guardava a chave, em uma gaveta no seu quarto. Ela nunca disse uma palavra quando entrei no quarto dela e pedi a chave emprestada, então brinquei de me vestir no sótão com as joias dentro daquele baú especial. 

			Minha mãe sussurrou-me uma vez que eram presentes do primeiro marido de Gram, o inglês, e que ela teria se sentido culpada de usá-las depois que se casou com o vovô Jack. Eu tinha perguntado a mamãe se o primeiro marido de Gram era o verdadeiro amor de sua vida. Mamãe disse que não tinha ideia porque a vovó nunca gostou de falar sobre ele. 

			“Isso é passado”, dizia Gram, habilmente mudando o assunto para algo muito distante da guerra, como, por exemplo, planos para a época de férias que se aproximava. 

			Eu me deparei com o olhar irritado do meu pai no sótão e senti uma onda de mal-estar enquanto atravessava em direção ao pequeno baú, que estava em uma prateleira perto da cadeira de balanço. Tocando a placa de latão com uma figura gravada de uma senhora em um vestido do período regencial, eu disse: 

			“Eu já sei o que tem aqui. Está cheio de joias do seu primeiro casamento. Ela sempre o manteve trancado, mas me mostrou onde estava a chave quando eu era pequena. Ela a guardava no próprio quarto.” 

			“Ela te mostrou?” Ele parecia surpreso. “Bem, ela deve ter vindo aqui recentemente, porque deixou a chave na fechadura. Eu a tenho aqui.” Ele colocou a mão no bolso e pegou a chave, destravou o baú e levantou a tampa para revelar colares de pérolas e pedras preciosas, pulseiras e uma caixa de veludo, tudo em um monte emaranhado sobre uma cama de cetim cor de rosa. “Suponho que seja isto que você conheça...” 

			“Sim. Eu costumava chamá-lo de baú do tesouro. Mamãe disse que tudo isso foi dado a Gram pelo seu verdadeiro pai.” 

			Eu não conseguia entender porque aquilo era uma descoberta tão perturbadora para o meu pai. Ele não deveria estar feliz com isso? Não apenas por razões sentimentais, mas porque provavelmente valia uma fortuna. Afinal, seu verdadeiro pai era filho de um conde. 

			“Eu sei disso”, ele respondeu, “mas há outra coisa aqui que acho que ninguém sabe. E duvido que o vovô Jack soubesse.” 

			Eu olhava para ele com interesse. 

			“O que é?” 

			Ele indicou um botão coberto de cetim no fundo do baú e o empurrou de lado com o polegar, o que exigiu algum esforço. De repente, um clique, e uma gaveta secreta se abriu. 

			“Uau”, eu disse, surpresa. “Nunca notei isso antes.” 

			A gaveta estava disfarçada pelos acessórios de latão ao longo da parte externa do baú. Eu me movi para examiná-la e puxei-a totalmente para fora, mas estava vazia. 

			“Não há nada nela”, eu disse.   

			“Olhe de novo.” 

			Passei meu dedo pelo interior de madeira lisa e encontrei uma fita que levantava um fundo falso. Lá embaixo estavam algumas fotos em preto e branco. Eu as retirei e franzi o cenho, entendendo finalmente por que meu pai estava tão perturbado com aquela descoberta. 

			“Essa é a vovó?”, perguntei. “E como é que você descobriu isso?” 

			“Eu não sei. Acho que sempre tive uma sensação engraçada sobre esse pequeno baú enquanto eu crescia, algo sobre a maneira como ela o protegia. E então, quando eu vi a chave na fechadura ontem... Não consegui evitar. Eu estava curioso, então mexi nele.” 

			Examinei as quatro fotografias da minha doce e amorosa avó em seus dias de juventude, vibrante, loira e bonita, como uma estrela de cinema dos anos 1940. Ela parecia estar muito feliz com um jovem e bonito oficial da guerra. Mas aquele homem não era um oficial comum. Nem era meu avô inglês, Theodore, que tinha trabalhado com Winston Churchill em Londres. Aquele homem era um nazista alemão, e ambos estavam claramente apaixonados. 

			Meus olhos se levantaram, e olhei para meu pai confusa. 

			“Quem é esse homem?” 

			“Eu não sei. Mas vire as fotos.” 

			Eu fiz o que ele me pediu e vi o que parecia ser a caligrafia da minha avó na parte de trás de cada uma. Todas diziam a mesma coisa: Berlim, April 1940. 

			“Foi logo após o início da guerra, não é?”, perguntei. 

			“Sim. A Alemanha invadiu a Polônia em setembro de 1939, e então a Grã-Bretanha declarou guerra imediatamente.” 

			Senti um nó de pavor repugnante na barriga, porque sabia o que o meu pai estava pensando.   

			“Pai...” Sacudi a cabeça. “Tenho certeza de que este homem não é...” Eu não consegui nem mesmo dizer aquilo. 

			“Meu verdadeiro pai?”, ele terminou meu raciocínio. 

			Engoli em seco. 

			“Claro que não. Gram era casada com aquele aristocrata inglês. Nós temos fotos deles juntos, e tenho certeza de que já vi aquela certidão de casamento antiga em algum momento. E você passou os primeiros anos de vida na propriedade rural deles na Inglaterra. Você tem lembranças disso.” 

			“Eu me lembro, mas... onde está a certidão de casamento?” Ele se moveu para o baú maior, que continha o vestido de noiva da vovó e as medalhas do vovô Jack. Papai levantou a tampa pesada e retirou um envelope grande com todos os tipos de documentos com cheiro de mofo dos anos de guerra – cartões de racionamento, cartão de identidade do vovô e um panfleto intitulado “Fazer e consertar”, sobre roupas usadas. Ele desdobrou cuidadosamente um pedaço de papel extremamente delicado e amarelado e entregou-o a mim. 

			“Viu?”, eu disse. “Isto diz que Vivian Hughes e Theodore Gibbons se casaram na Inglaterra em novembro de 1939.” 

			Ele apontou para as fotografias. 

			“Então o que ela estava fazendo em Berlim no mês de abril do ano seguinte com um nazista alemão? Basta olhar para essas fotos. O que quer que estivesse acontecendo entre eles não era platônico. Você pode enxergar isso tão claro quanto o dia.” 

			Eu me movi para a janela para estudar as fotos na luz com mais cuidado. Em uma delas, Gram e o oficial alemão estavam sentados juntos em um clube noturno em estilo deco, com uma orquestra tocando no palco ao fundo. O braço do alemão repousava ao longo das costas da cadeira de Gram e ele estava confortavelmente sentado, com uma bota preta brilhante cruzada sobre a coxa. Gram parecia glamorosa e radiante em um vestido branco com lantejoulas, seu cabelo loiro no ombro enrolado em um estilo bélico da moda. O alemão usava um uniforme cinza ardósia e parecia ser um oficial muito condecorado com medalhas nazistas e várias insígnias. Eu não podia negar que ele era um homem impressionantemente bonito, com cabelo louro e olhos azuis pálidos. Papai também tinha cabelo louro e olhos azuis. Assim como Gram. 

			Em outra foto, eles posavam ao lado de um Mercedes conversível preto brilhante com bandeiras na grade frontal, o que sugeria que o veículo era atribuído a alguém com um posto muito alto. Eles estavam olhando nos olhos um do outro e sorrindo. Novamente, o alemão estava de uniforme, suas botas pretas polidas e brilhantes. 

			A foto mais perturbadora de todas, no entanto, era uma da minha avó deitada de barriga para baixo, numa cama desfeita, com uma garrafa de uísque meio vazia na mão. Ela estava olhando para a câmera com um brilho brincalhão e sedutor nos olhos e sem maquiagem, com o cabelo desarrumado. Ela só usava uma camisa branca com um lado caindo do ombro. O sol brilhava intensamente através das cortinas claras, criando uma mancha quadrada de luz no pé da cama, banhando aquela parte da foto. 

			Na última, eles estavam sentados em um cavalo em um prado de flores silvestres. Havia montanhas cobertas de neve ao fundo. O oficial usava roupas à paisana – uma camisa xadrez e brim. Eu me perguntava, com mais do que um pouco de fascínio, quem havia tirado a foto. Que tipo de dia tinha sido? Isso foi antes da guerra? Não havia nada escrito no verso daquela foto. Havia riso e alegria? Eles pareciam felizes juntos. 

			“Como pode ser?”, perguntou o meu pai, interrompendo os meus pensamentos. “O que ela estava fazendo em Berlim, tendo um caso de amor com um nazista alemão, quando deveria estar casada com meu pai na Inglaterra? E a data... Você não pode fingir que não é suspeito.”   

			Eu virei uma das outras fotos e fiz a conta na minha cabeça. Abril de 1940. Meu pai nasceu em março de 1941, onze meses depois. 

			“Isso não significa que ele é seu pai”, eu disse. “Não sabemos onde ela estava nove meses antes.” 

			“Mas está claro que ela estava com esse homem e apaixonada por ele pouco antes de eu ser concebido. Eu não sei por que ou como isso era possível quando a Grã-Bretanha e a Alemanha estavam em guerra, mas aí está, preto no branco. E o que é difícil de engolir é que ela tenha escondido esse segredo por todos esses anos, e mesmo Jack não sabia a verdade. Caso contrário, essas fotos não estariam escondidas em um compartimento secreto em um baú trancado no sótão.” Papai colocou uma mão na testa. “Oh, Deus, isso significa que eu posso ser o filho de um nazista. Deus sabe que crimes ele cometeu. E se ele estava no comando de um campo de extermínio e ordenou a morte de milhares de judeus? Eu poderia ter o sangue dele correndo nas minhas veias. E como Gram poderia ter amado tal homem?” Ele fez um gesto em direção às imagens. “É claro que ela o amava. Você pode ver nos olhos dela. Isso me deixa doente.” 

			Eu me aproximei e coloquei a mão no ombro do meu pai. 

			“Nós não temos certeza de nada, e mesmo que ele fosse seu pai, você não tem nada a ver com isso. Você é um bom homem e não fez parte do que aconteceu naquela época.” 

			“Mas se somos parentes”, ele argumentou, “e minha própria mãe... Como ela poderia ter escondido isso de mim? Ela estava envergonhada? Porque ela deve ter ficado sabendo o que ele fez, o que ele representou, de que lado ele estava. Se não na época, então no final da guerra, quando tudo acabou. E ela estava casada com outro homem. Só isso é suficiente para mudar tudo em que eu sempre acreditei sobre ela. Você sabe do que estou falando, Gill, depois do que Malcolm acabou de fazer com você. Como é possível que eu nunca tenha percebido nada disso? Como ela pode ter escondido isso de todos nós? Vovô Jack, especialmente?” 

			O rosto dele estava corado. Eu queria que ele se acalmasse. 

			“Talvez não seja o que parece”, sugeri. “Presumo que você não tenha perguntado a ela sobre isso.” 

			“Não. Eu não posso acreditar, porque ela era como uma santa como mãe, e Jack era um herói na guerra, arriscando sua vida para lutar contra Hitler. Não consigo imaginar o que ele teria feito se tivesse encontrado essas fotos.” 

			Esforcei-me muito para falar num tom descontraído. 

			“Nós ainda não sabemos o que é isso. Talvez haja alguma outra explicação, como... Talvez ela fosse uma espiã, e seu marido a mandou para Berlim para seduzir esse homem. Quero dizer... Quem tem um baú como este com um compartimento secreto? É muito James Bond.” 

			“Agora você está me gozando.” 

			“Não, eu não estou, porque esse tipo de coisa realmente aconteceu, você sabe. Havia muitas espiãs durante a guerra.” 

			Ele olhou para cima.

			“Eu sei que havia, mas não a minha mãe. Ela teria me falado sobre isso.” 

			Dei um passo para trás, sem querer lembrá-lo de que ele tinha acabado de dizer que talvez não fosse possível saber tudo sobre uma pessoa – mesmo alguém que você amasse. Talvez as pessoas boas sejam melhores em guardar segredos. 

			Papai checou seu relógio. 

			“Nós devíamos ir andando. Tenho que buscá-la no lar de idosos.” 

			“Eu vou com você”, respondi, “e então podemos perguntar a ela sobre isso.” 

			Papai balançou a cabeça, como se receasse falar sobre o assunto. 

			“Eu não sei como vamos fazer isso.”

			 “Vamos apenas mostrar as fotos”, respondi, “e ver o que ela tem a dizer.”
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			“Olá, Edward”, disse a enfermeira com um sorriso enquanto entrávamos pela porta principal. “Ela ainda está lá, abençoado seja o coração de sua mãe.” 

			O som do piano da sala de atividades alcançou nossos ouvidos. Gram estava mergulhada em uma rápida interpretação de I’m Looking Over a Four-Leaf Clover e cantando com o coração. 

			A enfermeira nos acenou. 

			“Boa sorte para tirar os dedos dela das teclas do piano. Ela tocaria a noite toda se a deixássemos.” 

			“Ela certamente gosta”, papai disse, concordando, enquanto passávamos por algumas cadeiras de rodas vazias alinhadas ao longo da parede. 

			Não querendo interrompê-la no meio de sua apresentação, entramos discretamente na sala de convívio, onde alguns dos moradores estavam sentados em cadeiras de rodas com cobertores sobre as pernas. Eles olhavam fixamente para o chão, enquanto outros se sentavam em sofás, batendo palmas e cantando junto. O piano estava em um ângulo específico no canto da sala, para que Gram pudesse olhar por cima do ombro de vez em quando. 

			Ela era uma cantora e tanto para uma jovem de 96 anos, e eu me vi batendo palmas e cantando junto com os residentes e as enfermeiras. Quando Gram terminou, virou ligeiramente no banco e nos viu em pé atrás. Seus olhos se iluminaram, e ela gesticulou para mim. 

			“Olhem, todos. Minha linda neta está aqui.” Alguns dos moradores se viraram para olhar para mim. Eu acenei, me sentindo constrangida com toda a atenção. “Tenho tempo para mais uma?”, perguntou Gram.   

			“Claro”, respondeu papai, parecendo esquecer que ele tinha acabado de saber que ela poderia ter tido um caso com um criminoso de guerra nazista. Mas com seu cabelo branco encaracolado, olhos calorosos e um sorriso amoroso, Gram tinha um doce carisma que fazia parecer que ela não podia fazer nada de errado. 

			Ela olhou para as teclas do piano e pausou um momento, tentando descobrir o que tocar a seguir. Uma enfermeira gritou da entrada. 

			“Toque Tea for Two!” 

			Gram acenou com a cabeça. 

			“Uma das minhas favoritas.” 

			Ela começou a tocar, e a enfermeira fez uma pequena dança de sapateado antes de se curvar e voltar ao trabalho. 

			Depois de esperar pelo que parecia ser uma eternidade para que Gram se despedisse de todos individualmente, eu a ajudei a entrar no carro. Quando estávamos indo para casa, papai e eu partilhamos um olhar inquieto, porque nenhum de nós estava ansioso para perguntar à vovó sobre o que ele havia encontrado. 
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			“Já são quatro horas?”, Gram perguntou quando entramos em casa. Ajudei-a a tirar o casaco de lã e o lenço e pendurei-os no chapeleiro. “Eu sempre tomo meu gin tônica aos sábados às quatro”, ela me lembrou. 

			“Eu sei, vovó”, eu disse, sorrindo, porque esse era o hábito dela que eu me lembrava desde sempre. “Vá e sente-se na sala de estar, e eu preparo a bandeja de bebidas.” 

			Ela colocou a mão na minha bochecha. 

			“Você é uma garota tão doce e tão bonita. Estou feliz que veio nos visitar. Senti sua falta.” 

			“Eu também senti sua falta.” Peguei a mão dela na minha e beijei a parte de trás. 

			Depois de estacionar o carro na garagem, papai entrou na casa e fechou a porta da frente. 

			“Está ficando frio lá fora.”   

			Sem fazer contato visual com Gram, ele tirou o casaco e me seguiu até a cozinha. 

			“É hora do gin tônica”, eu disse calmamente para ele, “o que é provavelmente uma coisa boa. Talvez eu misture um duplo para ela antes de mostrarmos as fotos.” 

			Papai parecia preocupado. 

			“Eu também posso precisar de um bem forte.” 

			Fiquei na ponta dos pés para recuperar a garrafa de Tanqueray do armário sobre a geladeira. Eu a coloquei na bandeja de prata com três copos de cristal altos, o balde de gelo e a pinça, e a carreguei para a sala de estar para fazer os drinques para nós três. 

			“Pronto, vovó.” Entreguei-lhe um copo gelado e sentei-me na cadeira de frente para a dela. “A mais um dia de grande música.” 

			“Saúde a isso.” Ela levantou o copo e tomou um gole, então colocou-o na mesa ao lado da sua cadeira. “Então, me diga, Gillian, como está o seu jovem namorado?” 

			Havia um tremor no buraco do meu estômago. 

			“Bem... ele não é mais tão jovem. Comemorou seu cinquentenário ontem à noite.” 

			“Cinquenta, você diz? Bem, isso ainda é jovem para mim.” Ela sorriu para nós dois, mas papai não estava com disposição para piadas ou conversa fiada. Ele se sentou na ponta do sofá com os cotovelos nos joelhos, esperando que eu retirasse as fotos da minha bolsa. 

			Mas não foi assim tão fácil. Eu queria dar à vovó uma chance de curtir a bebida primeiro. 

			“E receio”, acrescentei, “que ele também já não seja o meu jovem, porque terminei com ele ontem à noite, depois da festa.” 

			“No aniversário dele?”, Gram perguntou, as sobrancelhas levantando-se. 

			“Sim, mas não tenha pena dele. Eu o peguei com outra mulher. Me traindo.”   

			Ela arfou. 

			“Aquele safado sujo. Eu sempre soube que havia algo de errado com ele. Eu tinha um pressentimento. Ele era muito suave, muito charmoso. Estou orgulhosa de você, Gillian, por não aturar esse tipo de coisa. Às vezes as mulheres acham que é melhor fazer vista grossa aos homens que fazem trapaças, mas não concordo em absoluto com isso. Você fez a coisa certa, chutando-o para o meio-fio.” 

			Apreciei o apoio dela, mas quando olhei para o meu pai, ele levantou uma sobrancelha para mim, como se para me lembrar que eu carregava dentro da minha bolsa, fotos dela apaixonada por um homem que não era seu marido na época. 

			Colocando os cubos de gelo no meu copo, levantei-o aos meus lábios e tomei um gole.

			“Não se preocupe”, Gram disse, gentilmente. “Tudo vai dar certo.” 

			Pensei em Malcolm e no futuro perfeito que imaginei para nós, ainda ontem. 

			“Você acha mesmo? Eu não tenho tanta certeza sobre isso.” 

			Papai estava em silêncio enquanto vovó fazia o melhor para me animar. 

			“Agora me escute. Você tem um bom coração e merece um bom homem. Ele está lá fora e vai te encontrar. Eu não sei quando, onde e como, mas você tem que confiar que tudo acontece exatamente da maneira que está destinado.” 

			Eu não pude deixar de sorrir para o otimismo dela. 

			“Então, eu deveria apenas confiar no destino para lidar com a minha vida amorosa? Você não recomenda o Tinder?” 

			Ela pegou o copo, deu um gole e pousou-o de novo. 

			“Eu não posso dizer sim ou não porque não sei o que é isso. É algo no Twitter?” 

			Eu ri. 

			“Mais ou menos.” 

			Ela revirou os olhos. 

			“É tudo bobagem para mim. No meu tempo, as pessoas se encontravam no mundo real, não nos telefones.”   

			Papai e eu trocamos um olhar, e eu sabia que não podia adiar mais. Inclinando-me para frente, peguei minha bolsa, que estava no chão aos meus pés, e retirei as fotos. 

			“A propósito, vovó”, eu disse hesitante. “Papai e eu encontramos algo no sótão essa manhã – algumas fotos antigas – e estamos nos perguntando se você poderia nos falar sobre elas.”

			Eu me levantei e as entreguei para ela. 

			Seus olhos ficaram fixos na primeira foto, mas ela não mostrou sinais de preocupação. Eu não tinha certeza se ela sequer reconheceu. Então ela folheou o resto das fotos uma a uma, sem parecer nem um pouco alarmada com o que encontramos. Era como se estivesse olhando para fotos da entediante viagem de um estranho a um parque temático. 

			Papai a observava com um brilho de impaciência. 

			“Mamãe”, ele disse. “Quem é o homem nessas fotos? Como você o conheceu?” 

			Levantei uma mão para impedir meu pai de dizer outra palavra, porque eu não queria que Gram se sentisse como se estivéssemos nos unindo contra ela. 

			Vovó tocou as pontas dos dedos nos lábios e olhou para uma das fotos por um longo tempo. Então pegou a bebida e tomou um grande gole. 

			“Como você achou isso?”, ela perguntou. 

			Eu me senti culpada por bisbilhotar o que obviamente deveria ser pessoal, mas uma olhada no papai me lembrou de que ele precisava de respostas para essa pergunta extremamente importante. E rezei para que houvesse uma explicação simples que nos fizesse suspirar de alívio e dar uma boa risada. 

			Mas algo em mim sabia que era altamente improvável, porque eu sentia o crescente desconforto e agitação da minha avó.   

			Sentei-me na ponta da cadeira e falei suavemente. 

			“Papai subiu ao sótão porque o lugar necessita de algum isolamento para o inverno. Ele estava olhando em volta e viu a chave na fechadura do seu baú de joias, e ele meio que... tropeçou nele.”

			Vovó me olhou com um olhar frio. Eu nunca tinha visto tanta frieza em seus olhos antes. 

			Ela virou-se para o meu pai. 

			“Edward, isso não é o que você está pensando.” Ela obviamente juntou dois mais dois e já sabia exatamente o que ele estava pensando. 

			Eu tive que admitir, fiquei aliviada ao ouvi-la dizer aquilo. Não era o que pensávamos. 

			Papai se sentou na ponta do sofá, os olhos dele encontrando Gram como um raio laser do outro lado da sala. 

			“Se não é o que estou pensando, então o que é? Porque parece que você estava apaixonada por um nazista alemão, quando me levou a acreditar que foi casada com um inglês. Isso era mesmo verdade?” 

			“Não fale essas coisas tolas. Aquele casamento foi real.” 

			“Bem, claro, há uma certidão de casamento e fotos no sótão. Mas é óbvio que você estava apaixonada por esse outro homem. Você se casou com meu pai porque ele era filho de um conde? Por prestígio ou algo assim?” 

			“Não, não foi nada disso. Que Deus me ajude, juro pela minha vida.” 

			“Então o que você estava fazendo em Berlim no ano seguinte ao seu casamento com meu pai? Se é que ele era meu pai.” 

			Vovó olhou para ele com um perigoso olhar de aviso. 

			“Você não sabe como era naquela época.” 

			“Apenas porque você nunca me disse nada”, ele respondeu. “Só me lembro daquela casa grande no campo e da ama que costumava ler para mim à noite, e depois viemos para cá viver com Jack.”  

			 “Foi uma boa vida”, disse ela, “e você teve uma infância maravilhosa.” Ela falou com firmeza, quase repreendendo-o, lembrando-o de que ela tinha feito a escolha certa ao trocar a Inglaterra pela América. 

			“Claro que foi uma boa vida. Mas eu ainda preciso saber quem era esse homem, porque cada foto diz abril de 1940, que é muito próximo ao período em que eu fui concebido.” 

			Ela se encostou e zombou, o que me chocou. 

			Quem era aquela mulher sentada à nossa frente? De repente, me pareceu uma estranha. 

			Lentamente, vovó balançou a cabeça. 

			“Eu te disse, você não sabe nada sobre isso.” 

			Papai olhava para ela com tristeza. 

			“Então me diga, mãe. Por favor.”

			 A expressão dela se suavizou, e vovó virou o rosto para longe. Por um longo momento, ela não disse nada, e nós esperamos... e esperamos. Então, finalmente, ela respirou fundo e soltou. 

			“Tudo bem, Edward. Se você realmente quer saber, eu lhe direi. Mas eu gostaria de tomar outro drinque primeiro. E você pode querer tomar outro também.” 

			Abalada pelo alerta na voz dela, me levantei rapidamente para preparar um drinque gelado para cada um – e decidi fazer outro para mim também, porque eu tinha a sensação de que esta poderia ser uma longa noite.   


			PARTE II:
VIVIAN


			Capítulo 3

			Maio de 1939 

			Horas antes de Theodore Gibbons conhecer o grande amor de sua vida, ele estava viajando de trem em um vagão da primeira classe, em seu caminho de volta para Londres, enquanto contemplava a melhor maneira de fazer uma proposta de casamento para uma mulher completamente diferente. 

			Aos 31 anos, Theodore tinha sido recentemente nomeado ministro-adjunto do novo Ministério do Abastecimento, que o primeiro-ministro Neville Chamberlain havia criado para fornecer equipamento militar às Forças Armadas. Com a perspectiva de guerra no horizonte, Theodore não podia deixar de sentir alguma pressão para cumprir seu dever familiar, bem como se casar e dar alguns herdeiros extras para o título de Grantchester. 

			Ele não era o primeiro a herdar o título – essa honra pertencia ao seu irmão mais velho, Henry –, mas todos sabiam que Henry não podia ser confiável para muita coisa. Quando criança, ele tinha sido muito mimado pela mãe e disciplinado duramente pelo pai, go que gerou um jovem temperamental, impossível de controlar. Consequentemente, Henry tinha sido expulso de dois importantes internatos quando jovem e reprovado na Universidade de Cambridge depois de um ano. Até hoje, Henry tinha uma inclinação à irresponsabilidade e não mostrava sinais de se estabelecer e viver para qualquer coisa além de seus desejos mais básicos. Ele não tinha voltado para casa em Grantchester Hall em mais de cinco anos, preferindo seu próprio apartamento em Londres, no Soho. O apartamento de solteiro, como sua mãe gostava de chamar. 

			O pai de Theodore tinha muitas vezes expressado, mesmo na frente de convidados, que, se ele tivesse seus adeptos, Theodore seria o primeiro na fila para herdar e assumir a responsabilidade pela propriedade, em vez de Henry, que poderia, um dia, jogar fora tudo o que restava da fortuna da família. Claro que, para Theodore tomar o lugar de Henry, o irmão teria que morrer, e talvez esse fosse o ponto. Seu pai nunca tinha sido brando ou sentimental, o que Theodore muitas vezes considerou ser a causa do lado negro de seu irmão, em primeiro lugar. Mas quem era ele para julgar? Ele nunca tinha sido pai, pelo menos ainda não. Embora dificilmente parecesse o melhor momento para trazer crianças ao mundo... 

			Colocando os papéis no assento vazio ao seu lado, ele olhou pela janela do trem para campo inglês em movimento, que parecia tão distante de sua atual existência em Londres, onde ele e os outros ministros do gabinete falavam sem parar sobre armamentos e a relutância do primeiro-ministro em aceitar que a guerra era inevitável. 

			Para surpresa de Theodore, tinha sido uma pausa bem-vinda no fim de semana voltar para casa em Grantchester Hall para um dos famosos eventos casamenteiros de sua mãe – embora tivesse sido um enredo cuidadosamente orquestrado, é claro. Todos sabiam disso, mesmo Theodore, quando ele leu a carta que ela tinha escrito para convidá-lo para o fim de semana e esclarecê-lo sobre os convidados que eram esperados. Era uma pequena lista dos seus amigos preferidos da família, e Lady Clara foi mencionada com o seguinte comentário: 

			“Ela floresceu como uma jovem muito bonita e inteligente, não acha?” 

			Era verdade. Theodore não podia negar. Lady Clara era singularmente atraente, e ele tinha gostado das conversas ao jantar. Depois, jogaram cartas e brincadeiras de adivinhações com os outros convidados na sala de estar e ficaram acordados até de madrugada, bebendo muitos coquetéis e falando zelosamente sobre guerra e política. 

			Ele sabia que um compromisso entre eles não seria uma surpresa para ninguém, incluindo a própria Lady Clara, pois ela nunca tinha escondido o fato de estar apaixonada por ele. Os dois eram amigos há anos, quase desde a infância. Theodore sentia um sincero afeto por Lady Clara e acreditava que ela seria uma excelente esposa. Ela era sensível, bonita e bem relacionada socialmente. Seu pai era um duque. Não que Theodore se importasse com isso, mas sua família certamente sim, e ele não tinha nenhum desejo de decepcioná-los, como Henry sempre fez. Henry se esforçava muito, de fato.

			 Theodore pensava em quando voltaria a ver Lady Clara. Ela havia mencionado mais de uma vez que estaria em Londres durante os meses de verão, e ela gostava dos clubes de jazz. Ele decidiu que iria ficar sabendo quando, e, apesar das exigências de seu trabalho – ou talvez por causa delas – ele se lembraria de telefonar quando ela e sua mãe se estabelecessem em Londres, não importava o quanto ele estivesse ocupado com outros assuntos. Não podia continuar assim, pensando apenas na possibilidade da guerra, vivendo apenas para o seu trabalho, tão importante como era para ele e para o país em tempos como aqueles. Era importante continuar a viver, não era? 

			Poucas horas depois, o trem parou na Estação Victoria. Seu motorista, Jackson, estava lá no horário, esperando para levá-lo para Grantchester House, em Mayfair. Foi bom que o trem tivesse chegado a tempo, porque Theodore mal tinha uma hora para se vestir para o jantar e dançar no Savoy em homenagem à aposentadoria de um colega. Estava destinado que fosse uma paixão. Theodore queria saber quem poderia estar lá, além dos políticos habituais e funcionários do governo. Mal sabia ele que estava prestes a conhecer uma jovem que iria mudar o curso de sua vida para sempre, e o de muitas outras também.
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			“Theodore, é verdade?”, Nolan Brown perguntou num tom abafado enquanto se inclinava sobre a elegante mesa no salão de baile Lancaster. 

			Eles tinham acabado de terminar a sobremesa, os discursos tinham chegado ao fim, e o líder da banda estava em pé em seu smoking branco na frente da orquestra, batendo seu bastão. 

			Theodore pegou sua taça de champanhe. 

			“O que é verdade?” 

			“Ouvi de Ogilvie que há ordens para mais aeronaves vindo pelo oleoduto. O que você pode dizer sobre isso?”

			Theodore checou seu relógio porque tinha reuniões logo pela manhã e não estava com disposição para dançar. Ele se perguntava quanto tempo demoraria para sair. 

			“Sei que Chamberlain mudou o tom desde março e finalmente vê a necessidade de nos prepararmos para a guerra.” 

			“Isso não responde à pergunta”, Nolan replicou. “Quantos aviões? Cinquenta? Cem?” 

			“Duzentos bombardeiros”, disse Theodore quando a banda começou a tocar. Nolan pegou seu copo de uísque e o levantou. 

			“Bem, então. Agora estou com vontade de dançar!” Ele se virou para a esposa. “Vamos lá, querida. Vamos comemorar.”

			 Ela sorriu, flertando enquanto segurava a mão dele.

			 “Você quer comemorar mais duzentas máquinas assassinas? Às vezes me pergunto com quem me casei.” 

			Eles saíram rindo, enquanto Theodore permanecia na mesa sozinho, sentindo-se sombrio. A pista de dança estava inundada de casais, dançando ao som da música Don’t Sit Under the Apple Tree.

			Ele observou por um instante, imaginando qual seria o melhor momento para dizer boa noite, quando outro colega, Frank Smythe, reivindicou a cadeira ao seu lado e começou a discutir planos para conversões de fábricas, caso fossem para a guerra. Era uma questão importante, e Theodore ficou contente por conseguir algo naquela noite, além de comer e beber. Mas se manteve tão envolvido na discussão, que ficou alheio à pausa na música enquanto o líder da banda recebia uma vocalista no palco. Foi somente quando ela começou a cantar que a atenção de Theodore se desviou. Ele se concentrou intensamente na jovem. Ela não só era linda, mas também tinha uma voz tão intoxicante que se infiltrou no sangue dele como um conhaque suave. 

			“Quem é aquela?”, Theodore perguntou, inclinando-se para trás na cadeira enquanto absorvia a figura esbelta da mulher em um vestido de noite vermelho de seda e chiffon e as características em seu rosto. Era em forma de coração, e ela tinha lábios carmesim e gigantescos olhos azuis, bem separados. O cabelo era loiro e brilhante, com cachos da moda, e ela era absolutamente, categoricamente, a criatura mais bonita que ele já tinha visto. 

			“Eu não tenho ideia”, Frank respondeu. “Mas ela é demais, não? Essa voz é um nocaute.”

			Era rouca e triste, e Theodore se perguntou como era possível que ele nunca a tivesse visto antes. Ele tinha ido à maioria dos clubes de jazz e cafés da cidade, e conhecia vários músicos e líderes de banda. Mas esta mulher... ela era surpreendentemente bonita e excepcionalmente talentosa. 

			Um garçom veio com uma bandeja de champanhe. 

			“Quem é a cantora esta noite?”, Theodore perguntou. 

			“É Vivian Hughes.” 

			“Como eu nunca ouvi falar dela antes? De onde ela veio?”   

			“Ela é uma garota local, senhor. Tem cantado esporadicamente no Savoy há cerca de um ano.” 

			Theodore serviu-se de mais uma taça de champanhe. 

			“Não me diga. Eu devo ter vivido debaixo de uma pedra então.” 

			O garçom seguiu seu caminho, e quando Frank se inclinou para frente para continuar sua discussão sobre conversões de fábrica, Theodore encontrou sua atenção estranhamente desviada. Tudo o que ele queria fazer era sentar-se, beber seu champanhe e concentrar toda sua atenção na sedutora Vivian Hughes. 
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			Quando chegou a hora de uma pequena pausa vocal, Vivian saiu do palco com uma salva de palmas antes de a banda recomeçar. 

			Ela se aproximou do bar e pediu um gin tônica. Não foi surpresa quando um cavalheiro em traje formal de jantar preto e branco apareceu ao lado dela, pediu algo para ele mesmo – um uísque com gelo – e tentou iniciar uma conversa. Acontecia o tempo todo quando ela se apresentava no West End. 

			“Você tem uma voz extraordinária”, ele disse. 

			Ela virou ligeiramente para olhá-lo e foi atingida por seus olhos escuros, seu cabelo preto brilhante, e a plenitude dos seus lábios. Ele era alto, bonito, e tinha ombros largos. Havia algo sobre sua presença que era bastante fascinante. 

			“Obrigada. É gentil da sua parte dizer isso.” 

			“Eu não estou sendo gentil. É a verdade pura e simples.” Ele aceitou o copo que o garçom deslizou em sua direção. “Eu não posso acreditar que não a vi antes. Uma voz como a sua deveria ser o assunto da cidade.” 

			Vivian deu a ele uma ligeira insinuação de um sorriso. 

			“Lamento dizer isso, mas não é a primeira vez que ouço essa frase.” O canto da boca de Theodore se curvou em um sorriso, e ele girou a bebida até que os cubos de gelo bateram no vidro. 

			“Peço desculpas. Claramente, esse não é o meu forte.” 

			De repente, ela ficou intrigada, porque ele parecia e soava como o tipo de homem que podia ter qualquer mulher que quisesse. Ele falava como alguém que nasceu nas mais altas esferas, era confiante e sofisticado, mas ao mesmo tempo encantadoramente infantil. Ela o achou muito atraente e teve que se esforçar para não corar quando ele sorriu. 

			“E qual é o seu forte, exatamente? Se você não se importa que eu pergunte...” 

			Ele relaxou um pouco e olhou para a banda. 

			“Eu não sei. Meu trabalho, eu suponho. Estou bastante obcecado com ele, e é por isso que não é hábito me aproximar de uma mulher bonita em salões de baile de hotel.” 

			Ela olhou discretamente para a mão esquerda dele e notou que não usava aliança. 

			“Então, se você está obcecado com o seu trabalho, o que você faz para se divertir?” 

			“Não muito, infelizmente.” 

			“É uma pena”, ela respondeu, “especialmente em tempos como este, quando todos estão se preparando para a guerra. Você sabe o que eles dizem. Não há tempo melhor como o presente.” 

			“De fato”, respondeu ele. “Tenho tentado me lembrar disso ultimamente.” Ele parecia contemplativo ao levantar o copo até os lábios. 

			Vivian gesticulou para os casais na pista de dança, que estavam sorrindo e se divertindo. 

			“Olhe para eles”, disse ela. “Parecem estar aproveitando ao máximo.” 

			“Sim, eles parecem estar se divertindo.” 

			Ela deu uma olhada em Theodore. 

			“Você deveria estar lá também. Por que você não está dançando?” 

			“Isso é um convite?” 

			Ela riu. 

			“Eu quase caí nessa conversa, não é mesmo? E você diz que esse não é o seu forte. Eu não acredito nisso.” 

			Os olhos castanhos irresistíveis dele incendiaram o coração dela, o que a derrubou, porque Vivian nunca se apaixonou por homens que tentaram encantá-la nos intervalos das músicas. Ela tinha mais juízo do que isso. Especialmente quando os homens vinham de círculos sociais muito acima dos dela. Não havia nada para fazer, a não ser sucumbir a tais flertes. 

			“Então, o que você faz?”, ela perguntou. “Deve ser uma carreira muito gratificante para se tornar uma obsessão.” 

			“Eu sou vice-ministro de abastecimento.” Ele estendeu a mão para apertar a dela. “Theodore Gibbons. Prazer em conhecê-la.” 

			“Isso soa muito impressionante. Eu sou Vivian Hughes.” 

			“Eu sei quem você é.” Theodore finalmente largou a mão dela, mas manteve os olhos fixos em Vivian. 

			“Ministério do Abastecimento”, disse ela. “Isso é novo, não é? Algo a ver com a produção de armas?” 

			“Sim.” Ele levantou o copo até os lábios, e ela achou-o bastante hipnótico, vendo-o tomar um gole lento. 

			“Deve ser muito perturbador”, disse ela. 

			“Perturbador?” 

			“Estar dentro do governo e saber que a guerra é iminente.” 

			Ele apoiou um cotovelo no bar. 

			“Bem... ninguém sabe de nada com certeza neste momento. Mas vou dizer que é um alívio saber que estamos fazendo tudo ao nosso alcance para nos armarmos contra uma ameaça, se ela vier à nossa frente.”   

			Ela encarou-o. 

			“Você acredita nisso? Não é possível que Chamberlain ainda encontre uma forma de negociar a paz com Hitler? Ele parece querer isso. Ele trabalhou arduamente para isso.” 

			“Sim, mas nem sempre conseguimos o que queremos. E qual é o sentido de negociar com um louco?”

			Ela sentiu um arrepio repentino na pele. 

			“Parece que você acredita que vamos entrar em guerra, Sr. Gibbons. É isso que devemos fazer.” 

			Ele voltou a rodar os cubos de gelo no copo. 

			“Eu certamente não desejo isso, mas acredito que devemos agir com determinação se Hitler continuar no seu caminho atual. Não creio que se possa confiar em Hitler. Ele não tem respeito por acordos ou promessas, apenas faz o que quer.” 

			Ela acenou com a cabeça. 

			“Acho que você está certo. Então, tem a minha bênção, senhor, de continuar obcecado com o seu trabalho, se isso significa que estará no comando, preparando-nos para a luta.” 

			Os olhos deles se encontraram, mas Theodore não abriu um sorriso. Então ela soube, naquele momento, que haveria momentos difíceis pela frente. 

			“Você vai cantar novamente esta noite?”, ele perguntou, mudando de assunto, como se tivesse lido a mente dela e quisesse acalmar seus nervos. 

			“Sim, em poucos minutos.” 

			“Então eu vou ficar e ouvir. Porque, como você disse, não há tempo melhor como o presente.” 

			Ela levantou o copo. 

			“Para aproveitar ao máximo a vida.” 

			“A maior parte dela.” 

			Vivian terminou sua bebida e deixou Theodore no bar, enquanto foi se refrescar antes de sua próxima música. 

			Quando voltou ao microfone, ele estava sentado em uma mesa na beira da pista de dança, conversando com um cavalheiro à sua esquerda. Mas Theodore parecia apenas parcialmente ocupado, pois muitas vezes mantinha os olhos nela. Nesses momentos, Vivian sentia-se como se estivesse flutuando. Ela estava tão intensamente consciente dele que era difícil se concentrar na letra. Havia momentos em que ela simplesmente tinha que fechar os olhos. 

			Mais tarde, no final da noite, ela carregou sua bolsa até o banheiro feminino para tirar a maquiagem e trocar de roupa. Quando saiu, não conseguiu evitar, olhou para o salão de baile para ver se o Sr. Gibbons ainda estava lá, mas sua mesa tinha sido limpa, e o pessoal do hotel estava empilhando cadeiras e varrendo o chão. Enquanto se virava – e sabendo que não tinha muito tempo para pegar o último trem da noite – ela colidiu de frente com o Sr. Gibbons na entrada.

			“Oh!” Um frio irrompeu em seu estômago. 

			“Me desculpe. Eu a assustei.” Ele segurou o cotovelo dela para segurá-la. “Você está bem?” 

			“Sim. Eu que peço desculpa.” 

			Ela afastou o cabelo dos olhos e lutou para se recompor, perguntando se ele sequer a reconhecia em suas roupas normais. Ela se sentia como uma pessoa diferente sem toda a maquiagem e o glamour. 

			Um sorriso lento se espalhou pelo rosto dele, e Vivian soube naquele instante que Theodore via tudo. 

			“Eu estava esperando por você antes que partisse. Posso te oferecer uma carona para casa? Meu motorista está lá fora.” 

			Ela o olhou atentamente, esperando que ele não achasse que ela era uma mulher “fácil” só porque gostava de cantar em público. 

			“Isso é muito generoso, mas estou a caminho do metrô.” 

			“É tarde.” Ele franziu o cenho. “Tem certeza de que é seguro?” 

			“Nunca foi um problema. É muito perto. Apenas dois minutos a pé.” 

			Ele olhou para ela por alguns segundos. 

			“Você está diferente.” 

			“E você está decepcionado?”   

			“De jeito nenhum. Você parece... Você está muito bonita.” 

			Engolindo em seco, ela deu um passo para trás. 

			“Eu preciso ir. Foi muito bom conhecê-lo.” Por que ela, de repente, queria fugir como um pequeno ladrão? Ela achava que tinha gostado da conversa antes, quando ele pareceu fascinado pela mulher glamorosa no palco, mas agora ela era apenas Vivian, uma jovem que trabalhava na loja de vinhos do pai. Uma garota cujo casaco estava podre e os sapatos esfarrapados. 

			Ela começou a se afastar, mas o Sr. Gibbons a seguiu. 

			“Deixe-me andar com você. Não é nenhum problema.” 

			“Não há necessidade.” Ela desceu as escadas e empurrou as portas que davam para a margem do rio. Estava escuro e com neblina lá fora, sob a névoa dos postes, e não havia ninguém por perto. 

			Ele colocou o chapéu na cabeça e andou ao lado dela. Eles não falaram enquanto caminhavam, e isso era dolorosamente constrangedor. Ela acelerou seu ritmo, os sapatos estalando rapidamente sobre as pedras da calçada. 

			“Quando você vai cantar de novo?”, ele perguntou. 

			“Não por algumas semanas. Estarei de volta ao Savoy para uma recepção de casamento.” 

			“Posso ir vê-la então?” 

			“Não, a menos que você conheça a noiva ou o noivo.” 

			Ele riu suavemente. 

			“Receio não ter nenhum casamento agendado, então estou sem sorte.” 

			Vivian estava extremamente ciente da manga dele roçando na dela quando chegaram na Villiers Street e caminharam até a estação de Embankment. 

			“É aqui que eu digo boa noite.” Ela parou do lado de fora da entrada. “Obrigada por caminhar comigo.” 

			“O prazer foi meu.”   

			Ela parou por mais alguns segundos, olhando para o rosto bonito dele sob as luzes da estação e sentindo como se seus pés estivessem presos no chão. 

			“Boa noite, Sr. Gibbons.” 

			“Boa noite, Senhorita Hughes.” Ela virou para partir, mas ele gritou. “Espere! Você vai jantar comigo?” 

			“Jantar? Quando?” 

			“Eu não sei. Amanhã?” 

			O coração dela estava batendo como um martelo. Vivian umedeceu os lábios e conseguiu uma resposta um pouco insegura. 

			“Não sei. Eu tenho que trabalhar.” 

			“Você faz algo além de cantar?” 

			“Eu trabalho na loja de vinhos do meu pai, no East End.” 

			Ele inclinou a cabeça e ela arrependeu-se de ter dito aquilo. Vivian sentiu como se o feitiço tivesse sido quebrado. 

			“A que horas você sai?”, ele perguntou. “Com certeza você vai estar com fome.” 

			Ela se viu sorrindo. 

			“Onde? A que horas?” 

			Ele sorriu em troca e tirou o chapéu, parecendo satisfeito por ela ter aceito. 

			“No Savoy? Sete horas?” 

			“Tudo bem. Nos encontramos lá.” 

			Ele colocou o chapéu de volta na cabeça. Que Deus a ajudasse, ela estava hipnotizada. Aqueles olhos escuros e sombrios... ele era como algo além de um sonho. Ela estava fora de si por ter concordado em vê-lo novamente? 

			Ela realmente não deveria. Nada de bom poderia vir daquilo. Se Vivian soubesse o que era bom para ela, diria que mudou de ideia ou que acabou de perceber que tinha algum outro compromisso que havia se esquecido. Mas ela não disse nada, simplesmente se virou e foi para o trem.


			Capítulo 4


			Vivian esperava que seu pai estivesse na cama quando chegasse em casa, mas ela nunca tinha tido sorte quando ele estava preocupado. A loja de vinhos estava fechada, é claro, mas as luzes ainda estavam acesas no apartamento de dois quartos no segundo andar. Não era ali que Vivian tinha crescido. Existiram momentos mais felizes quando sua mãe, Margaux, ainda era viva, e eles moravam em uma charmosa casa em Bloomsbury, virando a esquina de Virginia Woolf, não muito longe da Praça Russell. Sua mãe tinha sido uma francesa elegante e bonita – uma cantora bastante famosa em sua época – e seu pai tinha grande orgulho de suas relações sociais. 

			Mas a tragédia aconteceu. A mãe de Vivian morreu em um acidente de carro com um homem casado que revelou ser seu amante. Foi um terrível escândalo público. Em dois anos, o pai de Vivian tornou-se um bêbado e administrou mal o seu bem-sucedido negócio de importação de vinho. Ele perdeu a casa, todas as economias, e eles foram forçados a alugar um pequeno apartamento em cima da única loja de vinhos que conseguiu manter no East End. Vivian e sua irmã ajudaram a manter a loja funcionando até um ano antes, quando a irmã não aguentou mais.   

			Ela sempre foi aventureira e destemida – era a mais parecida com a mãe – e deixou Vivian para trás para cantar num clube noturno em Bordeaux, França, onde a mãe delas já tinha se apresentado. Era o lugar onde sua mãe conheceu seu pai. Evidentemente, ele tinha sido muito bonito, rico e charmoso (era difícil para Vivian imaginar seu pai daquela maneira), e o casal se apaixonou à primeira vista. Ele propôs casamento depois de um mês e a afastou do mundo que ela conhecia, para se estabelecerem na Inglaterra e ter filhos. 

			Pouco antes de morrer, Margaux admitiu a Vivian que havia acreditado erroneamente que ele era seu Príncipe Encantado e que sua vida estava prestes a se tornar um conto de fadas. Então, ela pegou Vivian pelos ombros, olhou-a nos olhos e deu um conselho: Lembre-se, querida, não existem contos de fadas. O que você sonha nunca será a realidade. Então, aprenda a ser prudente. Eu sei que você consegue. Mas não posso dizer o mesmo de sua irmã. Ela não é como você. Ela é muito romântica. 

			Era verdade. Vivian sempre foi a prática, enquanto a irmã era o espírito livre. É por isso que foi tão chocante o fato de Vivian ter acabado de aceitar um convite para jantar de um homem que parecia e falava como um príncipe – e poderia muito bem ser um, pois ele estava muito além do seu alcance. Vivian não tinha nada que socializar com um homem como aquele. 

			Agora, lá estava ela, empurrada de volta para sua realidade sombria e cinzenta, do lado de fora da loja de vinhos de seu pai em Rotherhithe, ao sul do rio, perto das docas. Ela parou por um momento, ouvindo o som de homens bêbados cantando em algum lugar ao longe e um cachorro latindo ferozmente na esquina. Ela nunca deveria ter aceitado aquele convite para jantar. Ao mesmo tempo, não podia deixar de sonhar com o momento em que voltaria a ver o Sr. Gibbons.   

			Depois de subir dois lances de escadas, ela ouviu uma risada dentro do apartamento. Seu pai provavelmente estava jogando cartas por dinheiro na mesa da cozinha. Ela silenciosamente virou a chave na fechadura, esperando se esgueirar para o quarto sem ser notada, mas pulou quando ouviu o pai gritar seu nome. 

			“Vivian! Onde você esteve?” 

			Fechando os olhos, ela se virou para enfrentá-lo. Ele estava sentado com dois homens que ela não reconheceu. Havia três garrafas de vinho vazias entre eles. 

			“Eu cantei esta noite”, explicou. 

			A expressão do pai escureceu enquanto ele estudava a aparência dela. 

			“Assim como sua mãe. Seguindo os passos dela.” 

			Vivian teve vontade de dizer que nunca iria seguir os passos da mãe e se casar com um homem como ele, mas segurou a língua. 

			“Eu gosto de música”, disse ela. “E pagam bem no Savoy.” 

			“Ooh!” Um dos outros homens agitou seus dedos inchados. “O Savoy. Isso é um degrau acima do East End, não é?” 
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