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  Este livro é para minha família —


  passado, presente e futuro.


  Com amor.


  
    	Capa


    	Folha de Rosto


    	
Parte I
eu nasci 

    
      	12 de fevereiro de 1963


      	segundo dia da segunda filha na terra


      	uma menina chamada jack


      	os woodson de ohio


      	os fantasmas da casa de nelsonville


      	vai ser assustador às vezes


      	sonhos de futebol


      	memória de outras pessoas


      	sem devoluções


      	saber escutar #1


      	tio odell


      	boas notícias


      	minha mãe e grace


      	todo inverno


      	jornada


      	greenville, carolina do sul, 1963


      	lar


      	os primos


      	ônibus noturno


      	depois de greenville #1


      	rios


      	partindo de columbus

    




    	
Parte II
as histórias da carolina do sul correm como rios 

    
      	nossos nomes


      	ohio atrás de nós


      	a roça


      	crias de gunnar


      	no fim do dia


      	jornada de trabalho


      	cantiga de ninar


      	tempos bíblicos


      	a leitora


      	o início


      	hope


      	os quase amigos


      	o jeito certo de falar


      	a dona dos doces


      	carolina do sul em guerra


      	o treinamento


      	o cobertor


      	dona bell e os manifestantes


      	saber escutar #2


      	festa do cabelo


      	nomes da família


      	sonho americano


      	a loja de tecidos


      	fantasmas


      	quem vai embora


      	o início da partida


      	quando criança, eu cheirava o ar


      	tempo de colheita


      	histórias de gente grande


      	tabaco


      	saber escutar #3


      	minha mãe indo embora de greenville


      	metade do caminho para casa #1


      	minha mãe olha para trás em greenville


      	os últimos vaga-lumes


      	mudanças


      	sterling high school, greenville


      	fé


      	as histórias que cora conta


      	hall street


      	daqui a pouco


      	como aprendo os dias da semana


      	laços de fita


      	dois deuses. dois mundos


      	o que deus sabe


      	novos companheiros


      	na estrada


      	promessa divina


      	o outro infinito


      	às vezes, nenhuma palavra é necessária


      	a carta


      	uma manhã, fim de inverno


      	bebê de nova york


      	partindo de greenville


      	roman

    




    	
Parte III
seguindo as constelações espelhadas no céu para a liberdade 

    
      	nova york


      	brooklyn, nova york


      	herzl street


      	jatos d'água


      	genética


      	caroline mas a chamávamos de tia kay, algumas lembranças


      	mudando novamente


      	caderno de composição


      	no papel


      	sábado de manhã


      	primeira série


      	outro salão do reino


      	bandeira


      	porque somos testemunhas


      	chuva no brooklyn


      	outro jeito


      	talentosa


      	às vezes


      	tio robert


      	desejos


      	acreditar


      	desafinados


      	eva e a serpente


      	nosso pai, desaparecendo


      	metade do caminho para casa #2


      	o comedor de tinta


      	química


      	um bebê em casa


      	ir para casa, de novo


      	em casa de novo, na hall street


      	casa da sra. hughes


      	saber escutar #4


      	serviço de campo


      	domingo à tarde na varanda


      	em casa, depois em casa de novo

    




    	
Parte IV
no fundo do meu coração, eu acredito 

    
      	família


      	um lugar


      	maria


      	como escutar #5


      	moleca


      	fim de jogo


      	lições


      	trocando de lugar


      	escrevendo #1


      	final do outono


      	a outra woodson


      	escrevendo #2


      	poema bétula


      	saber escutar #6


      	leitura


      	stevie e eu


      	quando eu conto para minha família


      	vovô gunnar


      	hope no palco


      	papai desta vez


      	o que todo mundo sabe agora


      	fim do verão


      	far rockaway


      	ar fresco


      	p.s. 106, haicai


      	aprendendo com langston


      	o gigante egoísta


      	o livro das borboletas


      	seis minutos


      	primeiro livro


      	armazém de pechinchas


      	nova amiga


      	pasteles e pernil


      	palavrões


      	afros


      	grafitti


      	música


      	rikers island


      	mudança para o interior


      	no ônibus para dannemora


      	‘cause if you miss it, I feel sorry, sorry for you.[16]boa demais


      	dannemora


      	robert, não


      	canção da montanha


      	poema no papel


      	papai


      	saber escutar #7

    




    	
Parte V
pronta para mudar o mundo 

    
      	depois de greenville #2


      	árvore-da-seda


      	cigarrinhos de chiclete


      	o que fica para trás


      	as histórias que conto


      	saber escutar #8


      	destino & fé & razões


      	e se…?


      	aula de história de bushwick


      	saber escutar #9


      	a terra prometida


      	poder para o povo


      	levante a voz


      	talvez meca


      	a revolução


      	saber escutar #10


      	uma escritora


      	cada desejo, um sonho


      	a terra lá de longe


      	em que acredito


      	cada mundo

    




    	
A HISTÓRIA NÃO TERMINOU
mais sete poemas de Jacqueline Woodson 

    
      	se


      	depois


      	no quintal, debaixo da árvore-da-seda


      	vovó na janela


      	saber escutar


      	duas travessias


      	sonhos de uma menina negra
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  Agarre-se aos sonhos


  Pois se os sonhos morrem


  A vida é um pássaro de asas quebradas


  Que não pode voar


  Agarre-se aos sonhos


  Pois quando os sonhos se vão


  A vida é terra estéril


  Pela neve congelada


  — Langston Hughes
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  12 de fevereiro de 1963


  Eu nasci numa terça-feira no Hospital Universitário


  de Columbus, Ohio,


  Estados Unidos —


  um país preso


  entre o preto e o branco.


  Eu nasci não muito tempo depois


  nem muito longe do lugar


  onde


  meus tataravós


  trabalharam na terra tão rica e escura


  sem receber nada


  de sol a sol


  bebendo água fresca recolhida em cabaças


  olhando para cima e seguindo


  as constelações espelhadas no céu


  para a liberdade.


  Eu nasci quando o Sul explodiu,


  muita gente por muitos anos


  escravizada, depois emancipada,


  mas não livre, as pessoas


  que se parecem comigo


  continuaram lutando


  e marchando


  e sendo mortas


  para que hoje —


  12 de fevereiro de 1963 —


  e todos os dias, desde então,


  crianças negras como eu possam crescer


  livres. Possam crescer


  aprendendo, votando, caminhando, galgando


  onde a gente quiser.


  Eu nasci em Ohio, mas


  as histórias da Carolina do Sul correm


  como rios


  nas minhas veias.


  segundo dia
da segunda filha na terra


  Na minha certidão de nascimento consta: Sexo feminino, Negra


  Mãe: Mary Ann Irby, 22, Negra


  Pai: Jack Austin Woodson, 25, Negro


  Em Birmingham, Alabama, Martin Luther King Jr.


  está planejando uma marcha em Washington, onde


  John F. Kennedy é presidente.


  No Harlem, Malcolm X está em cima de um palanque


  falando sobre uma revolução.


  Do lado de fora da janela do Hospital Universitário,


  a neve cai, vagarosa. Tanto que já


  cobre esse vasto solo de Ohio.


  Em Montgomery, passaram-se apenas sete anos


  desde que Rosa Parks se recusou


  a ceder


  seu assento num ônibus da cidade.


  Nasci com pele escura, cabelos pretos


  e olhos arregalados.


  Nasci Negra aqui e De cor ali


  e em outro lugar,


  o quarteto Freedom Singers uniu os braços,


  seus protestos se transformaram em música:


  No fundo do meu coração, eu acredito


  que um dia venceremos.[1]


  e em outro lugar, James Baldwin


  está escrevendo sobre injustiça, em cada romance,


  cada ensaio, mudando o mundo.


  Ainda não sei quem serei


  o que direi


  como direi…


  Não se passaram nem três anos desde que uma garotinha preta


  chamada Ruby Bridges


  entrou numa escola só para brancos.


  Guardas armados a cercaram enquanto centenas


  de pessoas brancas cuspiam nela e a xingavam.


  Ruby tinha seis anos.


  Não sei se serei forte como Ruby.


  Não sei como será o mundo


  quando eu finalmente conseguir andar, falar, escrever…


  Outra Buckeye!


  a enfermeira diz para minha mãe.


  Já sou nomeada para este lugar.


  Ohio. O estado das árvores Buckeye.[2]


  Meus dedos se fecham em punhos, automaticamente.


  Esse é o gesto, minha mãe disse,


  das mãos de todo bebê.


  Não sei se essas mãos se tornarão


  as de Malcolm — punho em riste


  ou de Martin — espalmadas e clamando


  ou de James — segurando uma caneta.


  Não sei se essas mãos serão


  como as de Rosa


  ou de Ruby


  delicadamente agasalhadas


  e ferozmente cruzadas


  calmamente no colo,


  numa mesa,


  carregando um livro,


  prontas


  para mudar o mundo…


  uma menina chamada jack


  Pra mim, foi um nome muito bom, meu pai disse


  no dia em que eu nasci.


  Não vejo por que


  ela não pode ter também.


  Mas as mulheres disseram não.


  Minha mãe primeiro.


  Depois, cada tia, puxando minha manta cor-de-rosa,


  acariciando a farta colheita de cachos,


  apertando meus tenros dedos dos pés,


  tocando minhas bochechas.


  A gente não vai ter uma menina chamada Jack, minha mãe disse.


  E as irmãs do meu pai sussurravam:


  Como se um menino chamado Jack já não fosse ruim o bastante.


  Mas só para minha mãe ouvir.


  Chame uma menina de Jack, meu pai disse,


  e não tem como ela não


  crescer forte.


  Crie direito, meu pai disse,


  e ela faz seu próprio nome.


  Chame uma menina de Jack


  e as pessoas vão olhar pra ela duas vezes, meu pai disse.


  Sem nenhum motivo, a não ser pra perguntar se seus pais


  são malucos, minha mãe disse.


  E nesse vaivém até que eu era Jackie


  e meu pai saiu do hospital irritado.


  Minha mãe disse para minhas tias,


  Me dá essa caneta, escreveu


  Jacqueline onde pedia um nome.


  Jacqueline, apenas para o caso


  de alguém pensar em largar o ie.


  Jacqueline, apenas para o caso


  de eu crescer e querer algo um pouco mais longo


  e distante de


  Jack.


  os woodson de ohio


  A família do meu pai


  pode traçar sua história


  até Thomas Woodson de Chillicothe, considerado


  o primeiro filho


  de Thomas Jefferson e Sally Hemings


  alguns dizem


  que não, mas…


  os Woodson de Ohio sabem


  o que os Woodson que vieram antes deles


  deixaram nas Bíblias, nas histórias,


  nessa história que se move através do tempo


  portanto


  se perguntar a qualquer Woodson por que


  não dá para seguir a linhagem dos Woodson


  sem


  encontrar


  pessoas na medicina, no direito, nas escolas,


  nos esportes, nas universidades e no governo,


  eles dirão:


  Tivemos uma vantagem.


  Eles dirão:


  Thomas Woodson esperava o melhor de nós.
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