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				 A Verdade Secreta de Setealém

				Luciano Milici

				“Os amalgamados já estão batendo à sua porta”

				

				Este é um relato que jamais poderá ser publicado. Ninguém, absolutamente ninguém, poderá tomar conhecimento dos acontecimentos detalhados a seguir. É importante e essencial que esta gravação não seja transcrita e, se for, aqueles que acessarem estas informações deverão ser imediatamente contidos e silenciados.

				Peço que você se prepare. As palavras enfileiradas em cada sentença foram meticulosamente calculadas e projetadas para desencadearem uma carga controlada de endorfina, serotonina, dopamina, ocitocina, cortisol, adrenalina e outros hormônios no seu cérebro. Você também será agraciado momentaneamente por um inesperado acesso a lembranças antigas impulsionadas pelas novas sinapses que serão criadas no momento exato em que estas palavras foram acessadas. A assimilação destas palavras também causa visões sobrenaturais, clarividência e nos saltos temporais ou dimensionais. Por isso, é importante que estas palavras sejam destruídas e jamais publicadas, disseminadas ou retidas. Não grave, não divulgue, não publique ou compartilhe nada referente a Setealém. Nunca.

				A verdade é que, naquela tarde de outubro da década de 1990, um grupo de estranhos seres amalgamados de Setealém, seres pertencentes ao Principado de Alma, vieram para a Terra. Não foi a primeira vez, nem a centésima ou a milésima. Seres daquela dimensão visitam a Terra desde o início. Seu objetivo é antecipar o que está por vir, acelerar a colisão dos mundos e fazer com que a Terra se torne Setealém, o mais rápido possível. Isso mesmo: a Terra é a pré-Setealém e isso é inevitável. Não sabia, não é? Por isso é que você precisa esquecer d  isso tudo antes que este texto termine. Pare agora.

			

			
				O rapaz incauto estava feliz por sua vida, sua família, seu emprego, seus estudos universitários e sua namorada. Novos horizontes se abriam para ele e seus planos de vida pareciam promissores. Como era de costume, deu sinal para que o ônibus parasse e embarcou sem ler o destino no painel indicativo. Entrou pisando pesadamente, procurou por um banco vago e se sentou. A mulher que estava ao seu lado, o rapaz em pé, o falso cobrador e o motorista, entre outros seres amalgamados, nada disseram. A missão estava se iniciando.

				O ônibus seguiu por alguns metros e, então, virou à direita, subindo uma íngreme rua de paralelepípedos. Quando o velho veículo começou a trepidar, o rapaz estranhou e, pelas costas da mulher que estava ao seu lado, olhou pela janela para a rua. Aquele não era o caminho que os ônibus que iam para a estação de metrô tomavam. Algo estava errado. O rapaz olhou para o cobrador que, estranhamente, estava deixando o seu posto e se sentando em um banco de passageiro.

				— Motorista, pare, por favor, vou descer.

				Não houve qualquer manifestação do condutor. O jovem comentou com a mulher ao seu lado:

				— Peguei o ônibus errado! Preciso descer!

				A mulher, sentada à janela, virou-se para o jovem, sorriu de maneira escancarada e assustadora e disse:

			

			
				— Este é o ônibus certo. Bem-vindo a Setealém!

				Seus olhos eram amarelos e sua pele, escamosa. O rapaz gritou e esse foi o primeiro de muitos gritos de pavor que ele daria ao longo das próximas décadas.

				O ônibus acelerou e foi afundando na rua como se o chão fosse de gelatina. Um brilho estranho, arroxeado, invadiu o veículo e banhou o rosto dos presentes. O rapaz notou que todos eram como a mulher: deformados, miseráveis e assustadores.

				Logo depois, o ônibus já não estava mais na Terra. Pela janela, viu que estava em um galpão enorme e sujo. Era noite.

				Os seres amalgamados que estavam no ônibus rasgaram suas vestes e exibiram suas verdadeiras formas. Eram semelhantes em alguns traços e muito diferentes em outros. O ponto em comum é que todos eram absolutamente horríveis e malignos.

				O rapaz foi retirado do veículo e despido à  força. Em seguida, foi acorrentado ao chão. Gritou e pediu socorro, até que notou que, por uma porta no galpão, uma belíssima mulher entrava. Era a Maldita.

				— Tudo o que acontecer aqui será porque eu te amo e, quando esse amor for correspondido, tudo isso acabará — sussurrou, debruçada sobre o capturado.

				Alguém trouxe um instrumento parecido com um bisturi. Foi feito um pequeno risco na ponta de um dos dedos da mão direita do rapaz. O risco foi tão superficial que não liberou sangue. Apenas a primeira camada da pele havia sido seccionada. Em seguida, com as pontas das unhas que mais pareciam garras, os seres amalgamados passaram a puxar e a arrancar rapidamente toda essa fina película – semelhante a um plástico — do corpo do rapaz. Não doeu, apenas foi estranho.

			

			
				Após toda essa camada ter sido tirada milimetricamente do corpo do sequestrado que se debatia em vão, alguém trouxe um balde com querosene e uma grossa esponja. A criatura mergulhou a esponja, que absorveu uma generosa quantidade do líquido abrasivo. Então, o monstruoso ser esfregou o querosene em cada milímetro do corpo recém-descascado do jovem. A dor foi intensa, pois a segunda camada da pele — semelhante à de um bebê — era extremamente sensível e desprotegida. Como um peixe exposto em um deque, ele se debateu e urrou. 

				O ser que portava o bisturi fez outro corte, semelhante ao primeiro, na lateral de uma das pernas do rapaz. Desta vez, queimado pelo querosene, o infeliz sentiu dor e gritou, mas novamente não houve sangue. Como no processo anterior, o grupo se prostrou sobre o corpo do prisioneiro, retirou toda a camada da pele danificada pelo produto abrasivo e esfregou outra camada de querosene.

				O processo se repetiu sete vezes em vários dias, até que não houvesse mais pele, apenas carne exposta. O método de tortura era tão eficaz que quase não houve derramamento de sangue. A carne e os músculos expostos deixavam o rapaz com uma coloração roseada e lembrava muito ilustrações de livros médicos. A Maldita retornou para elogiar a aparência do jovem:

				— Que belo leitão. Eu te amo. Você me ama?

				O rapaz quis afirmar que a amava para encerrar a tortura, mas não teve forças. Havia gritado tanto nos últimos dias que suas cordas vocais não funcionavam mais. Uma vez a cada dois dias as criaturas amalgamadas lhe davam uma caneca com uma mistura marrom, fétida, grossa e cheia de bolotas. Aquilo era a fonte única de alimento e água do rapaz. O gosto era horrível e a textura desagradável.

			

			
				Semanas após o esfolamento gradual, o foco dos seres passou a ser os dentes, unhas, cílios, cabelos e pelos restantes no prisioneiro. Regularmente, algumas vezes por dia, durante muitos dias, um dente, uma unha ou algum pelo remanescente era violentamente arrancado com instrumentos inadequados. Ao jovem não era permitido dormir mais que alguns poucos minutos.

				O mais estranho era que algo em Setealém não o deixava morrer. Não entrava em choque, não encontrava o derradeiro descanso. Alguma força — talvez vinda da Maldita — mantinha o rapaz vivo a despeito de tanto sofrimento calculado, tanta tortura elegante e planejada. Dias de dor se tornaram semanas de sofrimento. Meses de tormento foram convertidos em anos de inferno. Décadas e séculos se passaram naquele galpão sujo e escuro em uma área esquecida de Setealém.

				Havia uma classe de seres semelhantes a escorpiões, cuja picada liberava um veneno ácido e abrasivo que, misturado ao sangue da vítima, dava a sensação de queimar veias, artérias e órgãos. Não há palavras em idiomas terrestres para descrever a dor.

				O jovem era picado uma vez por dia.

				Chegou, então, a era da quebra de ossos. As menores falanges dos dedos foram quebradas ao meio. Uma por dia. Em seguida, ossos um pouco maiores e assim por diante, até que quase todos os ossos, exceto o crânio e a espinha, foram partidos de maneira minuciosa, sistemática e dolorosa.

				Na era dos sentidos, o jovem foi submetido a sons tão altos que seus tímpanos estouraram. Em seguida, luzes fortes se alternavam com escuridão total para que sua pupila rompesse ante ao esforço repetitivo de dilatação e contração. Então, um calor extenuante direcionado ao rosto do rapaz liquefez seus globos oculares.

			

			
				Finalmente, não havia mais nada a ser feito. O jovem foi deixado no chão. Seu corpo não conseguia mais processar ou buscar a cura. Apenas o campo quântico de Setealém o mantinha vivo. A Maldita se aproximou e, mesmo sabendo que o rapaz estava surdo, perguntou. De alguma forma, tinha certeza de que sua indignação chegaria até a mente do torturado:

				— Você ainda está feliz por sua vida, sua família, seu emprego, seus estudos universitários e sua namorada?

				Ao ouvir mentalmente esses termos, o jovem tremeu. Toda a vida anterior que um dia havia vivido parecia uma mentira. O que eram vinte anos de vida comum diante de séculos de tortura? O que era a realidade? A Terra ou Setealém? Algum dia houve realmente vida, família, emprego, faculdade ou namorada? Não teria sido um devaneio? Parecia impossível, para ele, que algum dia ele tivesse recebido carinho, amor de mãe, alimento decente, roupas, água ou cuidados.

				Em um esforço quase inumano, o rapaz — sem língua ou dentes, de boca seca e cordas vocais dilaceradas — gritou:

				— Annnnn- ôôôôô… annnnnn-ôôôôô!

				A Maldita se agachou e tocou a testa em carne viva para captar a verdadeira intenção do rapaz. O grito soou como uma sentença cristalina:

				— Eu te amo!

				Alma — a Maldita — então, se deu por satisfeita e, assim, permitiu que o campo quântico de Setealém oscilasse e cedesse por segundos. O jovem pôde, finalmente, morrer.

				As criaturas amalgamadas se reuniram em torno da Maldita que declarou:

				— Agora, o treinamento dele está concluído.

			

			
				Todos se vestiram e retornaram ao ônibus que estava estranhamente nas mesmas condições de séculos atrás. O cadáver castigado do jovem foi colocado no mesmo local onde ele havia sentado naquela tarde de outubro, na década de 1990, na Terra.

				O veículo, então, foi conduzido pelo motorista para um portal invocado pela Maldita e, em questão de segundos, ou talvez   de eras, chegou novamente àquela mesma avenida, naquela mesma tarde dos anos 1990.

				O motorista, então, gritou para todos:

				— Mantenham a aparência terrena. Já estamos mesclados a este plano!

				Todos concordaram e se posicionaram para o estranho teatro que se desenrolaria em segundos.

				— Lá está ele! — gritou o cobrador.

				— Como ele era feio antes da transmutação… — comentou uma mulher.

				— Agora ele está aperfeiçoado! — disse um homem.

				O ônibus parou no ponto e o rapaz embarcou, pisando pesadamente e procurando um lugar para se sentar.

				Algum sortilégio fez com que ele não enxergasse seu próprio futuro corpo torturado. Ele caminhou e, como fez da primeira vez, se sentou no mesmo banco. Houve uma fusão de corpos, algo imperceptível, mas real. Assim que percebeu que a união havia sido completa, a mulher sentada ao lado do rapaz o cutucou.

				— Menino, você não vai para Setealém, não é?

				O jovem retirou os fones de ouvido:

				— Como é?

				— Você não é de Setealém! Melhor descer!

				Uma outra mulher, em pé, comentou:

			

			
				— É garoto, desce. Esse ônibus vai para Setealém.

				Todos que o mandaram descer fizeram questão de repetir enfaticamente o nome daquela dimensão infernal e, após tal insistência o jovem se levantou rápido e desceu do veículo.

				Ele jamais soube realmente o motivo de o terem mandado desembarcar, mas sempre teve em mente aquele nome, o nome que jamais esqueceu: Setealém. Um nome que ele espalhou pela Terra nos anos seguintes, antecipando em séculos a fusão dos mundos, como a Maldita planejou.

				Pelos anos que se seguiram, o jovem era constantemente acometido de uma forte sensação de amar alguém. Uma bela mulher que não conhecia ainda ou, talvez, conhecesse há séculos. 

				Aos poucos, muitos foram arrebanhados à causa de acelerar a colisão de mundos e trazer Setealém à Terra, consolidando o domínio de Alma, a Maldita. Diversas ferramentas foram utilizadas na doutrinação: sites de internet, livros, filmes, jogos, músicas e brinquedos. Você, inclusive, foi utilizado. Sua participação foi essencial.

				Você foi avisado e teve a oportunidade de parar de consumir estas palavras, mas, como não pôde ou não quis, já é tarde. Os amalgamados já estão batendo à sua porta.

				



			






			

			
				74.13M AM

				P. H. Martinez

				Em duas ocasiões, entrei em contato com uma frequência de rádio maldita. E em ambas as ocasiões, levei a pior.

				Era uma quinta-feira, Dia de Finados. Como na maioria dos feriados prolongados, peguei minha caminhonete e fugi da loucura da cidade grande, o porta-malas abarrotado com barraca e alimentos. Por meio de conhecidos, soube de uma pequena clareira utilizada para acampamentos e festas não muito longe de onde morava. Avisei família e amigos, não queria ninguém preocupado sem necessidade ou que precisasse decepar um de meus membros por que a natureza resolveu me sacanear. Um solitário de carteirinha, dormiria sob as estrelas por alguns dias e segunda-feira retornaria à rotina de trabalhos e estudos em excesso, com pouco sono e relaxamento.

				Dirigia madrugada adentro por uma estrada de terra batida quando o tédio chegou e sentou no banco do carona. Liguei o rádio e procurei uma estação que não chiasse ou tocasse músicas religiosas sonolentas. Girei o seletor até o fim, e nada. Quando já havia mudado de ideia e escolhido passar o resto da viagem em silêncio, um sinal apareceu. Sintonizei e não demorei a perceber tratar-se de um programa de baixo orçamento, com direito a apresentador cafona e tudo mais. A qualidade do som era horrível, como se saído de uma cópia de fita cassete. Mesmo assim, continuei escutando para matar tempo.

				— E aqui estou eu, Marcos Decápole, o melhor e único radialista de Setealém, na frequência de sempre: 74.13M AM. O próximo convidado nessa madrugada insólita é figurinha carimbada em nosso programa: Marcela Campos, especialista em inúmeros assuntos. Uma salva de palmas a ela, produção e ouvintes!

			

			
				As caixas de som jorraram palmas dentro da caminhonete. Ele errou a própria frequência, pensei, rindo. Em sua grossa voz, o radialista falava rápido ou lento demais, as sílabas sem a entonação excelente comum na profissão. A pauta não era muito diferente, pois os assuntos e convidados divergiam em temática e tom, indo de política para conselhos amorosos, com direito a leitura de cartas de fãs enlouquecidas de Marcos Decápole. Era um programa tão ruim que tornava-se interessante, um acidente de carro em forma de áudio. Acompanhei até o fim de um dos blocos, quando o apresentador disse:

				— Não saiam daí! Voltamos logo após os comerciais.

				De súbito, a transmissão esmaeceu, entupindo a caminhonete com um ruído branco que logo cessou. Pensei que o sinal houvesse sumido outra vez, mas o rádio ainda indicava que estava conectado — e a parte mais estranha: o display exibia a mesma frequência dita pelo radialista. Estranhei, porém não era algo fora do comum. O carro era velho e tudo funcionava com problemas. Mexi no volume e o áudio não retornou. Liguei e desliguei o rádio, e nem mesmo chiado saiu. Desviei a atenção da estrada por um instante e um cachorro saltou da mata na minha frente. Por sorte, freei a tempo; buzinei e o animal disparou, assustado.

				Mas por que ele correu se som nenhum saiu da buzina?

				A buzina não era o único ruído ausente. O ronco do motor, assim como minha respiração, sumiu. Falei comigo mesmo e nada escutei. Assisti minhas mãos tremerem e soltarem o volante. Demorei para compreender o que ocorreu, a negação ocupou por completo meus pensamentos. Perdi minha audição, semelhante a um soldado próximo da explosão de uma granada. Procurei por ajuda, mas não havia ninguém na estrada; e mesmo se houvesse, não ouviria.

			

			
				Sabe-se lá como, recobrei a calma e dirigi de volta para casa, o cuidado redobrado para não causar acidentes. Após meses de dezenas de consultas com otorrinos e neurologistas, nenhum apontou a causa da perda de audição. Era como se a capacidade de ouvir tivesse sido apagada ou bloqueada. Não desisti; sabia algo que médico algum conhecia. Fiquei surdo quando escutei o programa de rádio dessa cidade que nunca ouvira falar antes, Setealém. Não sou um homem de fé, mas também não sou cético; acredito em espíritos, diferentes mundos e seres com habilidades especiais. Fui vítima de um evento infeliz causado pela irresponsabilidade alheia; transmitiram uma frequência que causava danos a seres humanos. E se eu entrasse em contato com o áudio do programa mais uma vez? Não perderia a audição de novo, obviamente. Será que voltaria ao normal? Era nisso que acreditava. Além do mais, quantas pessoas sofreram o mesmo que eu?

				Em outras palavras, precisava encontrar Setealém e sua suposta única estação de rádio, recuperar de alguma forma minha audição e impedir seus responsáveis de continuarem a transmitir seus programas doentios.

				Um mês depois, repeti o caminho daquela fatídica noite.

				Embora de madrugada não haja tantos carros, assumi os riscos de dirigir surdo, algo de que não me orgulho. Sabia que era uma missão que poderia terminar infrutífera, mas não me importei. Segui pela estrada em busca do sinal de rádio. Com as janelas abertas, procurei entre as árvores pela antena da estação 74.13M AM; nada encontrei, assim como quando pesquisei sobre Setealém. Por que não havia registros sobre esse local? Seria uma cidade ou uma comunidade isolada, cheia de pessoas malucas? E, se fosse, que porra de comunidade isolada teria uma estação de rádio e convidados? Não importava. Tudo que queria era minha audição de volta e algumas respostas.

			

			
				Sob o painel da caminhonete, a luz do detector de ondas de rádio ligou; se emitiu bipes eletrônicos, não saberia dizer. Continuei pela estrada e alcancei o ponto onde sintonizei na estação 74.13M AM pela primeira vez. Peguei o aparelho e apontei-o em todas em direções em busca da origem do sinal. Senti-me como um daqueles agentes de saúde procurando traços de radiação. O ponteiro no detector moveu-se à direita assim que cheguei onde perdi a audição, uma curva na estrada marcada pelo terreno ondulado. Com o braço fora da janela, assisti o ponteiro atingir o nível de proximidade esperado assim que mireia noroeste.

				A estrada seguia por um caminho cada vez mais estreito e rochoso, rodeada por colinas; continuei até onde consegui e manobrei a caminhonete para a beira. Com a mochila cheia de tralhas e o detector de ondas a tiracolo, desci. Circundei a encosta e segui para noroeste. A qualidade do sinal captado oscilava, porém continuava alta. A estação não estava tão longe, pois o detector funciona em um raio de menos de um quilômetro. Assim que cheguei ao topo de uma das colinas, uma pequena estrutura metálica fina exibia-se acima da natureza, algumas centenas de metros à frente.

				Peguei o binóculo da mochila. Uma clareira abria-se no meio do mato, sem forma clara; em sua outra extremidade, uma antena escura elevava-se sobre as árvores, com uma construção quadrada de um andar entre suas pernas. Não encontrei veículos ou sinais de movimento, um quadrado de civilização no meio do nada. Haveria alguém ali àquela hora da madrugada? Ficava longe das cidades próximas e demoraria quase uma hora para chegar lá. As luzes estavam ligadas, escapando pelas janelas fechadas.

			

			
				O ponteiro do detector de ondas continuou a mover-se à direita. Não havia dúvidas, encontrei a estação ou no mínimo uma repetidora de sinal. Guardei o aparelho na mochila e saquei o rádio a pilhas que pertencera ao meu falecido avô. Sintonizei-o o mais próximo possível da frequência 74.13M AM. Com o volume no máximo, o rádio vibrou em minha mão, a única maneira com a qual eu “escutava” após o incidente. Encaixei-o em minha orelha; nada, ainda surdo. Talvez tivesse que chegar mais perto da torre. E se eu nunca mais ouvisse outra vez? E se não encontrasse o que queria na estação? Ignorei as perguntas que fazia a mim mesmo.

				Com cuidado para não pisar em falso, desci a colina. De volta ao nível do solo, apressei meus passos. Queria encerrar esse assunto o quanto antes. A mochila pesava e me puxava para baixo. Não poderia deixá-la para trás, pois precisaria de alguns equipamentos se realmente fosse até o fim e invadisse a estação — meu passado como delinquente juvenil não fora de todo inútil. Mais próximo, notei que as janelas piscavam, descompassadas. Mas que porra é essa? O rádio a pilhas vibrava de forma parecida. Estaria esse fenômeno relacionado à frequência que me deixou surdo? Dadas as circunstâncias, não pude pensar em algo diferente.

				Conforme avancei pela floresta em direção à clareira, meu fôlego tornou-se visível, o ar gelando como se saído de um refrigerador. Faltavam meses para o inverno e o céu não mostrava nuvens, então não tinha motivos para a queda repentina na temperatura. Com os pelos da nuca e braços eriçados, desejei encerrar meus assuntos naquele local o mais rápido possível. Não queria saber e não dava a mínima para Setealém e sua estação de rádio, apenas queria voltar ao normal.

			

			
				Em linha reta, não demorei a sair por entre as árvores e alcançar a clareira. O mato à altura das coxas roçava pelas roupas; ignorei o incômodo e segui para a estação. De perto, contemplei a estrutura que talvez tivesse parte em minha surdez. A antena estava enferrujada e marcada por remendos de solda. Torci para que pedaços de metal velho não caíssem sobre minha cabeça. As luzes ainda piscavam para fora das janelas gradeadas. Não havia fios de alta-tensão saindo de canto algum, então concluí que tudo operava fora da rede elétrica comum, porém, logo descartei essa teoria, afinal, que porra de estação de rádio funcionaria apenas com geradores?

				Não havia entradas na face da estação voltada à clareira. Rodeei o prédio e encontrei uma porta no centro da parede, gradeada como as janelas. Sem campainhas, bati à porta e, no mesmo instante, senti-me um idiota por isso; ninguém me atenderia, a fechadura e cadeados trancados ao redor de correntes. Estava deserta, talvez até mesmo abandonada, e teria de arrombá-los se quisesse entrar e conseguir minhas respostas. Da mochila, peguei a tesoura corta-vergalhão e encaixei-a nos cadeados, partindo-os. Escancarei a grade, menos um obstáculo no caminho. Com dois giros dos grampos, destranquei a fechadura.

				Sem bloqueios à frente, o momento pelo qual aguardei por um mês chegou. Finalmente!, pensei. O trajeto até a estação de rádio não teve problemas, como se o mundo estivesse pegando leve comigo — o que não era muito comum. Pouco importava, em breve tudo estaria bem; pelo menos por isso eu torcia. Respirei fundo e ignorei os pensamentos estúpidos sobre nunca recuperar minha audição.

			

			
				E, com um único movimento, empurrei a porta.

				Não sei por que, mas enquanto montava o plano, imaginara a estação de rádio de Setealém como um local abarrotado de equipamentos eletrônicos, talvez com pilhas de papel nos cantos e algumas pessoas indo de um lado para outro, com a ilustre presença e voz de Marcos Decápole comandando tudo. Porém, não havia nada no interior da estação. Escura e vazia, não era como se os funcionários tivessem ido embora após mais um expediente, o local parecia abandonado há anos; os aparelhos de som e mixagem deixaram marcas no chão e paredes onde a tinta não escurecera. À minha esquerda, um interruptor brilhava na escuridão. Apertei todos os botões, mas luz alguma acendeu. Apoiei-me à porta, confuso. Nada mais fazia sentido. A estação não existir mais estava fora de qualquer possibilidade. Além disso, a estação estar deserta era o menor dos problemas.

				Se a estação não funcionava mais, como eu captei a transmissão? Escura, a estação não mais recebia energia elétrica. Então, como o sinal de rádio era transmitido? E essa não era a parte mais estranha. De costas, recuei, mas ainda de frente para o interior da estação. No lado de fora, olhei para as janelas. Meu corpo tremeu, uma mistura do frio repentino e por não saber o que aconteceria em seguida.

				As luzes estavam ligadas, mas apenas para o exterior; brilhos brancos contra a madrugada, enquanto o interior da estação mantinha-se coberto pela escuridão.

				Antes que pudesse agir, as luzes nas janelas sumiram. Minhas pernas não se moveram, mesmo com meu cérebro gritando com ambas. Foi tudo rápido demais que eu conseguisse fugir ou fechar os olhos. A moldura da porta serviu como um cano de arma para a luz que escapou da estação. Fui atingido em cheio por um vento morno.

				Em um instante, tudo ficou branco.

				Não sei quanto tempo durou, mas, no fim, minha visão teve o mesmo destino que minha audição. O calor das luzes se dissipou e, sozinho na clareira, tive horas para aceitar o que aconteceu por causa de minha ignorância. Chorei e gritei como uma criança, sem noção dos arredores; desmaiei, ainda chorando. Quando acordei, nada havia mudado — e como entendi com o passar dos anos, nunca voltaria ao que era.

			

			
				De forma parecida com meu primeiro encontro com a estação 74.13M AM, refiz meus passos, dessa vez para muito longe daquele local maldito, meu tato ganhando cada vez mais importância. Quando retornei ao mato, à altura das coxas, quase chorei outra vez; estava no caminho certo. Perdi a conta de quantas vezes caí, ferindo joelhos e cotovelos. Escorreguei pela colina, abrindo vergões no rosto e braços. Parei de girar quando cheguei em um local mais plano que as colinas. Pela sensação nas solas dos sapatos, era a estrada de terra batida.

				Encontraram-me a alguns metros de distância da caminhonete. Expliquei tudo, aos choros e berros, escondendo os detalhes que ninguém acreditaria. Fui internado em um hospital psiquiátrico com outras pessoas que perderam o controle de seus sentidos. Ensinaram-me a me expressar usando toques em letras em alto-relevo e a compreender o ambiente com a ponta dos dedos. Depois de meses apurando minha sensibilidade e acostumando-me à nova forma pela qual compreendia o alfabeto, a primeira palavra que escrevi com o toque foi a responsável pela minha condição atual.

				Setealém.

				



			




			
				o homem que mudou o tempo

				Vitor Vargas

				A lua de mel em Paris seria o início de um novo ciclo nas vidas de Antônia e George. Apesar da idade, aos 18 anos ambos consideravam seus seis meses de namoro apenas o início dos melhores momentos de suas vidas. Agora seria para valer. O sentimento entre os dois ficava mais forte a cada minuto, era uma sensação discreta, mas George sentia isso da mesma forma que sentia o coração bater no peito. A troca de alianças os privou de segredos, criando momentos que ambos almejavam dividir em união. Isso até o momento em que Antônia pediu para visitar o túmulo de Jim Morrison.

				Toda a programação da semana havia sido planejada minuciosamente por George. Ele não havia reservado tempo para aquilo. Antônia nem sequer havia cogitado aquela possibilidade, mas George não deixou transparecer o desgosto pelo desejo impetuoso da jovem esposa, então programou o tour pelo Cemitério do Père-Lachaise para as primeiras horas do dia seguinte. Quanto mais cedo isso começar, mais cedo isso termina, pensou.

				Próximos ao túmulo, Antônia se adiantou e pediu que ele não a acompanhasse. Não queria que a visse emocionada, cantando em homenagem ao seu ídolo. Ele viu, ouviu, e deixou-a sozinha para que seus pensamentos não lhe escapassem pela boca, se afastando o máximo que pôde. Amava-a demais para se sentir intolerante. Caminhou empurrado pelo vento, observando o chão forrado de folhas e desviando de pedras no caminho. Andou por quase um minuto e ainda podia ouvir o que parecia um estalar de dedos num ritmo cadenciado de “Tique-Taque”, e a voz de Antônia cantando.

			

			
				George lembrou o quanto odiava aquela música. Desapercebido, olhou para o relógio. Ele queria ir embora. Preferia estar fazendo outra coisa. Na falta de opções, preferia ouvir outra coisa. Ela não poderia cantar algo menos melódico, algo menos dramático? Sentiu certo alívio ao perceber a melodia se dissipando a cada passo, mas algo naquela letra o incomodava. Levou a mão ao bolso em busca do celular, lamentou não ter trazido fones, pois ainda ouvia o ritmo do que parecia um estalar de dedos.

				O inconveniente “Tique-Taque” parecia vir de todos os lados. George tomou muita distância de onde Antônia estava, então deduziu que aquilo não era parte de música. A frequência era contínua, incomodava. Ele pressionou os ouvidos na vã tentativa de abafar o som, mas o “Tique-Taque” flutuava em sua mente. Desnorteado, olhou ao redor procurando ajuda. Não posso ser o único a estar ouvindo essa coisa. Andou a esmo, não encontrando ninguém. Estava perdido, e a maldita frequência o perseguia a cada passo.

				— Mas que merda… Alguém… Alguém… — George já não podia escutar os próprios gritos. O único som audível era o “Tique-Taque”. Continuava gritando por socorro, até que pensou ter ouvido uma voz rouca dizendo “Me desculpe”. Decidiu seguir a voz. Vou acabar com essa palhaçada de uma vez por todas. Andar estava difícil, os tímpanos latejando, a vista embaçada. George desequilibrou-se e caiu. Arrastou-se como um soldado na guerra, até se ver à sombra de alguém. Implorou por socorro. Ao olhar para cima, percebeu estar pedindo ajuda a um busto de mármore. Sentiu-se um idiota antes de desmaiar.

			

			
				Sonhou com a primeira vez em que viu Antônia, o sorriso encantador, a voz entonada quando cantava para ele, a sensação de que o relógio parecia parar quando estavam juntos. Ela era o amor de sua vida, e George faria qualquer coisa por ela. George acreditava no que estava pensando, não era um desejo lúdico como quando acordamos e desejamos retornar ao sonho. De alguma forma, sabia estar desacordado no chão do cemitério. Sabia que sua amada o estava traindo a alguns metros dali, com o ídolo morto. Mesmo desligado de seu corpo, estava consciente de tudo que havia acontecido. E por mais improvável que fosse, mesmo ali, dentro de prisão de sua própria mente, o misterioso “Tique-Taque” o encontrou.

				Certa vez, num filme, George ouviu dizer que, quando se tem consciência do sonho, você adquire total controle sobre ele. Se alguém tem capacidade de fazer isso sou eu, irei conseguir. Passou então a mentalizar Antônia. Apesar de seus caprichos, se ela pudesse estar ao seu lado agora, a perdoaria por sua insolência. Queria muito que ela pudesse fazer o tempo parar e calar o som daquele maldito “Tique-Taque”. Começou a acreditar que sua sanidade poderia depender daquilo. O pai era escritor, morrera de Alzheimer. A mãe, uma artista plástica, passou metade da vida trancada num hospício. George acreditava que geniosidade e demência eram coisa de família, estavam no sangue, talvez na cabeça. Não sabia. Ele não sabia de nada. Mas talvez o “Tique-Taque” soubesse.

				Sua concentração foi interrompida por um leve toque em seu ombro. Alguém veio me acudir? Sua cabeça doía como nunca em sua vida, e quando ele se virou para ver quem estava ali, viu uma figura humanoide toda de preto e com um relógio gigante no lugar da cabeça. George abriu a boca, mas no lugar de um grito de pavor, o que ele ouviu foi um sonoro “Tique-Taque”.

			

			
				A bizarra visão durou apenas um momento, até ele despertar e perceber que não havia ninguém ao seu lado. Sentiu uma ardência em seus olhos e tentou se erguer, apoiando-se no busto de mármore. Quando recobrou a visão, notou que não estava mais no cemitério. Viu-se em meio a uma praça vazia com árvores retorcidas, brinquedos abandonados, bancos de madeira podre e um cheiro acre inundando o ar. Havia algo estranho, porém George conhecia aquele lugar, só não lembrava de onde. A confusão estava estampada em seu rosto e alguém havia percebido.

				Pensou em gritar, mas, antes de fazer qualquer coisa, ouviu atrás de si o ‘Tique-Taque”. Angustiado, sua coluna retesou e um frio congelante lhe percorreu de baixo para cima. George virou-se lentamente, sua mente aflita e curiosa pela revelação do inesperado. Viu o busto de mármore, a imagem de alguém que parecia ser do século XV. Uma plaquinha de ferro o nomeava como “O Relojoeiro de Nuremberg”. Apoiado na base da estátua, um pequeno objeto oval e dourado, com alça e corrente. George o pegou, observando de perto o que parecia ser um relógio de bolso. O barulho de algo atrás dele o assustou, ao que deixou o relógio cair.

				— Olá, George. Bem-vindo a Setealém!

				Saindo de trás de uma das árvores, um homem trajado com roupas de época vinha em sua direção. O estranhamento ficou ainda mais evidente em sua face quando viu que aquele era o mesmo rosto que estava entalhado no busto de mármore.

				— Parece que você tem algo que me pertence, George — disse o homem, apontando para o relógio no chão.

			

			
				— Quem é você? Que lugar é esse? Como sabe meu nome?

				O homem se aproximou e George andou para trás, sendo interrompido pela estátua e se sentindo encurralado. Com medo, pegou o relógio no chão para confrontar o homem.

				— Se você se aproximar mais, eu quebro essa merda.

				— É tarde demais. Você já quebrou.

				O relógio parece importante para ele. George estava decidido a arremessá-lo ao chão, porém, um som estranho e animalesco começou a surgir ao longe. O homem pareceu também ter se assustado com o som, ele desviou da direção de George e caminhou até uma trilha que seguia por detrás da estátua em direção a uma colina.

				— Isso é um sonho? —  questionou George.

				— É melhor me acompanhar, não sou uma ameaça para você. De outra forma, você vai acabar descobrindo o que vem pelas árvores. Aquilo, sim, é uma ameaça.

				— Como você se chama?

				O homem pensou por um instante e depois falou com uma expressão de lamento que George não entendeu:

				— Pode me chamar de Relojoeiro.

				Ele não quis pagar para ver, acompanhou o relojoeiro. Caminharam por horas, passando por casas abandonadas e postos de gasolina. George sentiu-se como Alice através do espelho, mas sem espelhos. Por onde quer que fossem, o relojoeiro fazia questão de destruir todos. Dizia a George, você não vai gostar daquilo que verá do outro lado. Eles se abrigaram em um bunker, que parecia ser o lar do homem. George notou haver ali dezenas de coisas queimadas, o local havia passado por um incêndio recente. Perguntou a ele como havia encontrado aquele lugar,  e o relojoeiro apenas disse que, assim como fez com George, foi abrigado por alguém que o levou até ali, mas que essa pessoa já havia partido desse mundo. Dizia ainda que o relógio era um amuleto mágico e que consertá-lo os faria encontrar as portas para fora de Setealém. George queria saber se o relógio era o responsável por estar ali; o relojoeiro não disse.
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