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			Acho inútil e entediante representar o que existe, uma vez que nada do que existe me satisfaz.


			Baudelaire


			 


			A palavra cria o real.


			O que não é nomeado não existe.


			Lacan


		


     


  




		

			PREFÁCIO


			A estranha ficção de Murilo Rubião


			 


			A obra literária de Murilo Rubião é uma das realizações mais singulares da literatura brasileira, após a abertura estética promovida pelo modernismo de 22. E também uma das mais estranhas. A ideia de “estranhamento” foi proposta pelo formalista russo Viktor Chklovski, como conceito teórico, para designar o efeito criado pelo literário em relação ao modo comum como apreendemos o mundo. Em Murilo Rubião, esse efeito se realiza nos domínios do fantástico, do insólito e do absurdo, conferindo à sua escrita uma força de originalidade que, à época de sua publicação, em 1947, confundiu a crítica literária. Nesse sentido, o estudo realizado por Cinthia Lopes de Oliveira — Fabulação e metamorfose nos contos de Murilo Rubião — é um mergulho esclarecedor na obra de um autor importante, mas pouco valorizado. 


			Na primeira parte do seu estudo, Cinthia Lopes trata de relativizar a influência de Kafka na escrita do autor mineiro. Nesse sentido, além de uma criteriosa pesquisadora, Cinthia se revela como uma boa escritora que, para prender logo a atenção do leitor, inicia sua dissertação com um tema tenso para os estudos de literatura brasileira: a exigência de originalidade do escritor latino-americano, pós-colonizado, diante da forte tradição literária europeia, que os escritores brasileiros, de início, tomaram como modelo, mas logo trataram de negar, em movimento às vezes confuso entre a confiança e o medo da imitação. Murilo Rubião também era chamado de “Kafka brasileiro”, principalmente pelos jornalistas, seus colegas de redação, que viam nisso um meio de promoção dos seus contos.  


			O primeiro a apontar a “semelhança”, Cinthia Lopes argumenta, foi Álvaro Lins, “em uma das primeiras críticas à obra de Rubião”. Conforme a autora nos mostra, não é possível cravar com certeza que houve uma influência do autor tcheco sobre o mineiro, pois este só conheceu a obra do outro depois da publicação do seu primeiro livro, quando surgiram as primeiras traduções em português. As comparações se sustentam pelo fato de os escritores tematizarem a burocratização da vida pelo viés do fantástico absurdo. É o caso, por exemplo, de A metamorfose de Kafka e “Teleco, o coelhinho” de Rubião. O que Cinthia percebe com perspicácia é que houve uma coincidência entre os dois autores, que se apropriaram (cada um da sua forma) de um aspecto do imaginário literário arcaico, no caso, a fantasia antropomórfica como metáfora da condição humana. José Luis Borges, a respeito dessa temática, dizia: “Lo que encantó a Esopo o a los fabulistas hindúes fue imaginar animales que fueran como hombrecitos, con sus comedia y sus tragedias”1.


			Ao situar, desde o título, a escrita de Murilo Rubião no terreno da “fabulação”, Cinthia ressalta como o “fantástico” e o “estranho” nos contos de Rubião significavam um caminho alternativo ao realismo dominante na narrativa literária brasileira. Antonio Candido, no ensaio “A nova narrativa”, no qual traçava um panorama da narrativa brasileira, segundo suas principais tendências, argumentava que, na década de 1940-50, a temática realista-regionalista foi transformada (ou “metamorfoseada”, segundo Cinthia) por uma ficcionalização mais universalista dos problemas políticos e humanos descobertos pelos romancistas sociais da década de 1930. Nesse ponto, Candido destacava que Rubião “instaurou no Brasil a ficção do insólito absurdo”2.


			Nos contos de Rubião, a vida cotidiana é representada como um lugar precário, onde o indivíduo, preso a uma rotina imutável, luta por algo impossível: sua plena felicidade. Nesse sentido, como Cinthia Lopes discute na segunda seção do livro, a ficção rubiana, através do insólito e do alegórico, problematiza a tensão entre as promessas da modernidade para a felicidade humana e as dificuldades de realização, por parte dos indivíduos, dessas promessas, que no final, aparecem como ilusão. Segundo Cinthia, as características fantásticas da ficção de Rubião são um contraponto a um “cenário moderno” no qual “as angústias do homem se sobrepõem às suas conquistas e, até mesmo, aos seus desejos”. É nesse cenário de angústia existencial que o insólito funciona como um elemento problematizador do sujeito e do mundo.


			A repartição pública é o lócus preferido de Rubião para, nas palavras de Cinthia, criticar “a burocracia como uma forma lenta de matar qualquer alegria e magia do mundo”. Dessa forma, a fantasia insólita é uma forma de devolver o encantamento a um mundo desencantado, burocratizado, secularizado. Porém, como isso acontece nos domínios do absurdo e, às vezes, do nonsense, o fantástico assume um aspecto angustiante nos contos de Rubião, pois não sendo capaz de mudar as coisas do mundo, só resta considerar todas as coisas como um imenso paradoxo. Daí os finais enigmáticos de contos como “O ex-mágico da Taberna Minhota”.


			Por essa mistura de ficção realista intimista e insólito surreal, Murilo Rubião pode (e deve) ser considerado um pioneiro do realismo fantástico, junto com Juan Rulfo. O chamado boom da literatura latino-americana no final da década de 1960, criou as condições para que a literatura de Rubião encontrasse uma recepção capaz de compreender seus elementos mais originais sem a incômoda comparação com Kafka.  


			Um dos grandes méritos do livro de Cinthia Lopes é análise da fortuna crítica de Murilo Rubião, buscando, a partir daí, localizar a pertinência do seu lugar, apesar de uma obra curta, entre os escritores importantes da literatura brasileira do século XX. O autor mineiro contribui para elevar o conto à categoria de importância, enquanto gênero narrativo, que não existia no século anterior (séc. XIX). Nesse sentido, podemos pensar o quanto essa valorização do conto não é uma especificidade da literatura brasileira e latino-americana, pois, nas literaturas europeias, o conto não goza do mesmo prestígio. 


			Não me estendo mais em minhas observações para deixar o leitor tirar suas próprias conclusões desse estudo lúcido (e lúdico) da obra de Murilo Rubião feito por Cinthia Lopes, pesquisa que reúne tudo aquilo que se espera em uma análise literária: inteligência, competência de escrita, paixão.  


			 


			Anderson Pires da Silva


			Juiz de Fora, 12 de abril de 2015.


			


			

			Notas


				

					1. Borges, Siete noches, p. 65. 


				


				

					2. Candido, A educação pela noite, p. 251. 


				


			


		




		

			INTRODUÇÃO


			 


			Em diversos períodos da literatura, a sociedade e o indivíduo compartilharam ou revezaram destaque e importância na representação das obras literárias. A relação entre essas esferas fez surgir narrativas de cunho realista que poderiam objetivar uma crítica direta ou a simples expressão de uma visão particular do mundo — e também fez emergir narrativas fabulosas, compostas de lendas locais ou mitos universais, advindos da oralidade e da fabulação natural do ser humano. 


			Murilo Rubião foi um dos que apostaram em um estilo único e inconfundível para sua produção literária, pautado na fabulação e na fantasticidade. Determinado pela marca do absurdo, ele centrou grande parte de suas narrativas no indivíduo dissociado do convívio social, deflagrando, dessa forma, um quadro de desequilíbrio que inviabilizaria a identificação deste indivíduo com o seu meio. 


			Pesquisar o insólito como forma de retratar essa sociedade é descobrir o véu da realidade e revelar uma concepção de indivíduo mais consciente da necessidade de mudança. Essa perspectiva permite, ainda, um aprofundamento do saber científico e do autoconhecimento, fatores essenciais e congruentes com as características humanas da curiosidade e da necessidade de se saber e conhecer sobre si mesmo e sobre o outro. Por esse motivo, foram elencados cinco contos do escritor Murilo Rubião, a saber: “O ex-mágico da Taberna Minhota”, “O pirotécnico Zacarias”, “Alfredo”, “Os dragões” e “Teleco, o coelhinho”, todos com enfoque na temática da metamorfose que se deve, principalmente, ao paralelismo entre os aspectos da metalinguagem e da metamorfose em Rubião — um olhar diferenciado sobre essa temática, destacando sua devida importância para o meio acadêmico. Com o objetivo de se analisar as implicações da fragmentação da identidade do indivíduo representada nos contos fantásticos pela metamorfose, além de se destacar características metalinguísticas literárias em Murilo Rubião, procurar-se-á fazer uma vasta pesquisa pelos teóricos e estudiosos da linha do gênero fantástico, bem como por aqueles que o consideram, não como um gênero, mas como expressão de um modo literário. Torna-se, pois, indispensável refletir, nestes contos, sobre a metamorfose como representativa da relação entre o indivíduo e seu meio para compreender também os modos de identificação e identidade destes indivíduos contextualizados à sociedade moderna.


			No primeiro capítulo serão retratados, entre outros, aspectos da recepção crítica da obra rubiana, considerando-se que as primeiras publicações desse escritor não foram tão bem recebidas pelo público leitor devido ao estranhamento causado pela novidade do fantástico, até então, pouco difundido no Brasil. Para atestar o caráter de reescrita de Murilo Rubião foi elaborado um quadro com toda a produção literária publicada em livros pelo escritor. Rubião tinha por hábito reescrever e republicar os contos com as alterações que lhes eram aplicadas. Essa condição explica a publicação de apenas trinta e três contos em livros, visto que o escritor destinava um tempo maior na escrita de certos contos, como também passava por períodos longos sem novas publicações, dedicando-se apenas à reescrita dos mesmos. Por fim, essa seção instigará a reflexão sobre a condição humana de fabular e estabelecer relações entre o real e o imaginário, relações estas que nos contos se fazem através da linguagem.


			O segundo capítulo tratará, especificamente, dos aspectos linguísticos da obra rubiana. Inserido na modernidade, Rubião incorporou as transformações da linguagem através da expressão do fantástico em seus contos, provavelmente advindas das transformações da arte nos séculos XIX e XX. Especialmente neste último século, o fantástico se contaminou pelas angústias do homem, transformando essas novas narrativas em metáforas da vida moderna. Nos contos rubianos era comum o uso de epígrafes que poderiam ser consideradas como ligações entre o texto e o que ele pode representar como enigma da própria condição do homem na procura do autoconhecimento. Dessa reflexão surgirá a crise de identidade da modernidade que, em Rubião, acredita-se estar representada pela metamorfose temática que se estende, inclusive, à reescrita dos contos. O terceiro capítulo se encarregará de explanar sobre as características fantásticas, em especial as referentes aos aspectos da metamorfose, observadas nos contos elencados para o estudo. Além desses aspectos, serão observados outros, considerados relevantes, como a burocracia, a solidão e a incomunicabilidade que acompanham o homem moderno, aspectos próprios daqueles que buscam o sentido da vida em sociedade e encontram as barreiras naturais ou convencionalmente impostas pelas relações humanas, portanto, aspectos que permeiam a obra rubiana.


		




		

			CAPÍTULO 1


			 


			Murilo Rubião — Metamorfoseado pelo Fantástico


			 


			Murilo Eugênio Rubião nasceu em primeiro de junho de 1916, em Carmo de Minas, em Minas Gerais. Teve logo cedo contato com a literatura. Seu avô deixou um livro de memórias e seu pai era poeta e membro da Academia Mineira de Letras, além de tios e primos que também seguiram pelo caminho da literatura. Era leitor assíduo da Bíblia e nos tempos de estudante conheceu os clássicos da literatura mundial. Grande parte de sua carreira esteve relacionada à burocracia no serviço público, ocupando cargos de direção na Rádio Inconfidência, na Imprensa Oficial e na Folha de Minas. Foi oficial de gabinete do governo de Juscelino Kubitschek em Minas Gerais e chefe do Escritório Comercial do Brasil, na Espanha. Em 1966, criou o “Suplemento Literário” do Minas Gerais, encarte literário das edições de sábado do diário oficial do Estado, o Minas Gerais, que acolheria a produção de jovens autores e de escritores já consagrados. O encarte se desvinculou do jornal oficial em 1993 e, a partir de 1994, passou a periodicidade mensal, sob a responsabilidade da Secretaria de Estado da Cultura com a denominação de Suplemento Literário de Minas Gerais, iniciando nova numeração sequencial. 


			Rubião escreveu poemas, algumas crônicas, mas dedicou-se mesmo à escrita de contos, especialmente os fantásticos, tendo publicado apenas trinta e três dos cerca de cinquenta escritos. Uma característica marcante no autor seria a constante reescrita e republicação dos contos em busca da pureza linguística numa alusão à metamorfose da escrita que se estenderia à temática dos contos. Outra característica relevante desse autor seria o uso de epígrafes bíblicas, abrindo cada um de seus contos, o que lhes confere uma intertextualidade diferente e original.


			A professora Léa Masina (1999), prefaciando uma das obras rubianas, afirma que dessa soma inusitada das características de Rubião, que incluiriam a temática do insólito, o mundo onírico, o sentimento interiorano e a religiosidade, resultam as narrativas que expõem o trágico da existência humana. Segundo ela, os textos falam de:


			incomunicabilidade entre as pessoas, da solidão e da falta de explicação para o arbítrio da prepotência de um Deus inominado e inexplícito, que reduz os indivíduos à condição de estranhos, privando-os de sua identidade. (Masina, 1999, p. 6)


			Antonio Candido (2007, p. 28) ao estudar o sentido e a validade histórica da formação da literatura nacional como uma representação da realidade local, observa que na busca de uma autonomia literária, muitas vezes, os escritores se sentiram obrigados a se renderem ao aspecto da fidelidade documental, em virtude da “obrigação tácita de descrever a realidade imediata”. Segundo o mesmo autor, conscientes do seu papel na formação sistemática de uma literatura brasileira, “os escritores se sentiram frequentemente tolhidos no voo, prejudicados no exercício da fantasia”. Desse modo, a ausência de uma tradição de escrita nos moldes do fantástico, enquanto gênero literário, não permitiu, de imediato, que Murilo Rubião se destacasse no cenário da literatura brasileira, ficando em estado de latência até que o resgate da obra ocorresse nos meados dos anos de 1970. Murilo Rubião deixou de ser díspar no panorama brasileiro:


			[...] com a divulgação maciça do gênero fantástico através das letras hispano-americanas (Borges, Cortázar, Garcia Márquez e outros), e mesmo no nosso meio com Moacyr Scliar ou José J. Veiga. (Schwartz, 1982, p. 99)


			Embora atravessasse alguns períodos de abstinência criativa, por toda a vida, o escritor não deixou de produzir, tendo deixado vários textos inacabados e inéditos. Todo o acervo de Rubião foi doado, ainda em vida, pelo próprio escritor, para o Centro de Estudos Literários da Universidade Federal de Minas Gerais e, entregue pela família, logo após a sua morte em 1991.


			Desse acervo, um dos contos, “A diáspora”, foi incluído nas últimas publicações da obra completa do escritor, por se considerar que este conto já se encontrava concluído, dentro dos parâmetros de exigência de Rubião. Este conto faria parte de um livro que Rubião estava escrevendo, cujos originais se perderam esquecidos em um taxi. Baseado nas lembranças e anotações, o conto fora reescrito antes de sua morte. Outro conto, “As unhas”, foi publicado também postumamente, na primeira edição do novo Suplemento Literário de Minas Gerais como homenagem à Rubião que iniciara o suplemento em 1966. Além destes, o autor, em entrevistas, fez referência a vários outros contos, livros e novelas nos quais vinha trabalhando, mas que não chegaram a ser publicados conforme atesta Humberto Werneck: 


			Desde 1965, intermitentemente está às voltas com uma novela, O Sr. Uber e o cavalo verde, e há anos vem amadurecendo um novo volume de contos, A diáspora, com o qual pretende encerrar sua obra. (Werneck, 1988, p. 11)


			Um ano marcante para o gênero denominado fantástico no Brasil, foi o de 1947, ano do lançamento do livro O ex-mágico de Murilo Rubião, um dos primeiros livros de temática essencialmente ambientada no fantástico. No Brasil, várias outras narrativas anteriores a esta já haviam sido publicadas, com características ambivalentes ao fantástico, mas nenhuma delas com a intenção ou a pretensão de se amparar totalmente na tênue linha da dicotomia lógico e absurdo, pois apenas margeavam a linha da fantasia sem estar totalmente mergulhadas nas características do gênero citado. Davi Arrigucci Júnior revela alguns dos antecedentes dessa temática, embora nenhum deles se aproxime, de fato, da concepção de fantástico: 


			Contam-se nos dedos os exemplos do tipo dos Demônios, de Aluísio de Azevedo, ou do Assombramento, de Afonso Arinos, ou ainda do conto propriamente estranho, como o Bugio moqueado, de Monteiro Lobato. (Arrigucci Júnior, 1980, p. 7)


			Muito da atmosfera fantástica nos contos rubianos se deve à influência de Machado de Assis. Contos como “Sem olhos”, “Entre santos” e “A igreja do diabo” apresentam elementos insólitos em suas narrativas. O teor fantástico se repete no romance machadiano que marca a abertura do movimento realista no Brasil: Memórias póstumas de Brás Cubras — uma narrativa que se pauta nas memórias de um narrador-defunto. Dessa forma, a influência de Machado de Assis sempre se fez presente nas obras de Rubião que o considerava um mestre: 


			[...] o fantástico já existia entre nós, mas só no Machado de Assis. Eu cheguei ao fantástico exatamente por ter começado pelo Machado. Sem ele, eu não chegaria ao fantástico nunca. (Rubião, 1982, p. 3)


			1. Murilo Rubião e o conto fantástico


			Dentre as várias possibilidades literárias, o conto foi a forma narrativa adotada por Rubião para expressar sua concepção de arte. Não quaisquer contos, mas uma configuração única e recheada de particularidades, denominada fantástica. Começava em 1947, com a publicação do seu primeiro livro, a trajetória literária de Murilo Rubião, considerado como uma das maiores referências literárias do fantástico na literatura brasileira.


			Por muito tempo, enfrentou a resistência, primeiramente dele mesmo, até abandonar os versos e se dedicar à prosa. Posteriormente, sofreu com a oposição por parte das editoras em acolher sua forma peculiar de expressar a arte através do jogo entre lógico e absurdo; razão e desrazão, conforme narra Vera Lúcia Andrade: 


			Escreveu três livros de versos que foram todos queimados, por ele mesmo, aos 23 anos, ficando apenas uns três ou quatro poemas publicados em jornais. [...] Seu primeiro livro de contos, Elvira e outros mistérios, foi recusado por sete editoras. Posteriormente escreveu O dono do arco-íris, que também não conseguiu publicar. Só o terceiro, O ex-mágico [...], é que foi editado em 1947. (Andrade, 1996, p. 4)


			Helio Pellegrino (1987, p. 5) afirma que Murilo Rubião iniciou sua carreira literária aos dezesseis anos escrevendo poemas em homenagem a uma namorada. Findo o relacionamento, o contista sobreveio ao poeta que pôs fim aos livros de poemas já escritos, partindo daí para a ficção. Rubião escreveu, como jornalista, crônicas publicadas em jornais na década de 1940. Em seu estudo, Suzana Yolanda Machado Cánovas (2004, p. 14) afirma que essas crônicas apresentam “o traço juvenil do escritor, com muitas reticências e pontos de exclamação, mas que já fornecem elementos para a compreensão da sua obra”.
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