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			Para Catherine,

			com quem fui inteligente o bastante para me casar

		


		
			Nota do tradutor

			Há uma certa confusão na tradução dos termos ape e monkey. Em inglês, ape refere-se aos grandes primatas sem cauda, os hominóideos, que incluem — além dos humanos — os gorilas, bonobos, chimpanzés, orangotangos e gibões, enquanto monkey refere-se aos macacos com cauda, em geral menores (saguis, micos, macacos-prego etc.). Em português, vulgarmente, o termo “macaco” tem sido usado, de maneira genérica, tanto para apes como para monkeys. (Por exemplo, o livro de Desmond Morris The Naked Ape foi traduzido como O macaco nu; o filme Planet of the Apes ganhou o título de O planeta dos macacos.) Não havendo um termo preciso em português para esclarecer essa questão, neste livro adotou-se “macaco” como tradução exclusiva para monkey, e “símios” ou “grandes primatas” para ape (pressupondo-se sempre, a menos que explicitado em contrário, que no caso se excluem os humanos, apesar de técnica e biologicamente também sermos grandes primatas).

			Outra dificuldade foi traduzir os termos crow, raven e jackdaw. Os três dizem respeito a espécies muito próximas de corvídeos, todas do gênero corvus. Jackdaw foi traduzido como “gralha”, crow como “corvo” e raven, por opção do tradutor, também como “corvo”, apoiado no raven de Edgar Allan Poe, inequivocamente um corvo.

		


		
			Prólogo

			A diferença mental entre o homem e os animais superiores, por maior que seja, certamente é uma diferença de grau, não de tipo.

			Charles Darwin, A origem do homem e a seleção sexual1

			Numa manhã no início de novembro, quando os dias já iam ficando mais frios, percebi que Franje, uma chimpanzé fêmea, estava juntando toda a palha de sua jaula. Ela a levava debaixo do braço para a grande ilha no Zoológico Burgers, na cidade holandesa de Arnhem. Seu comportamento me pegou de surpresa. Em primeiro lugar, Franje nunca tinha feito isso, e nenhum outro chimpanzé levara palha para fora antes. Segundo, se o objetivo dela era se manter aquecida durante o dia, como suspeitamos, era notável que estivesse colhendo a palha numa temperatura agradável dentro de um recinto aquecido. Em vez de reagir ao frio, ela estava se preparando para uma temperatura que na realidade não podia estar sentindo. A explicação mais racional era que, a partir da experiência da véspera, quando tremera de frio, ela se preparava para o clima esperado para aquele dia. Seja como for, ela ficou bem aquecida com Fons, seu filho, no ninho de palha que tinha construído.

			Sempre me pergunto em que nível mental os animais operam, mesmo sabendo sem sombra de dúvida que uma única história não basta para tirarmos conclusões. Mas essas histórias inspiram observações e experimentos que nos ajudam a distinguir o que está acontecendo. Consta que Isaac Asimov, o escritor de ficção científica, uma vez disse: “A expressão mais animadora a se ouvir em ciência, a que anuncia novas descobertas, não é ‘Eureca!’, e sim ‘Isso é curioso’”. Sei disso muito bem. É longo o processo que atravessamos observando nossos animais, ficando intrigados e surpresos com suas ações, testando sistematicamente nossas ideias a respeito delas e discutindo com colegas o que efetivamente esses dados significam. Como resultado, somos bastante lentos para aceitar conclusões, e divergências nos aguardam em cada canto. Mesmo que a observação inicial seja simples (um chimpanzé junta um monte de palha), as repercussões podem ser enormes. Se animais fazem ou não planos para o futuro, como Franje parece estar fazendo, é uma questão com a qual a ciência está atualmente muito preocupada. Especialistas falam de viagem no tempo mental, cronestesia e autonoese, mas vou evitar essa terminologia obscura e tentar traduzir seus progressos em linguagem comum. Vou contar histórias do uso cotidiano da inteligência animal e oferecer evidências efetivas dela a partir de experimentos controlados. As histórias vão nos dizer a que propósito servem as capacidades cognitivas, enquanto os experimentos nos ajudarão a descartar explicações alternativas. Eu atribuo valor igual a ambos, mesmo sabendo que as histórias propiciam uma leitura mais fácil do que os experimentos.

			Pensemos — questão correlata — se os animais se despedem e cumprimentam. Esta última hipótese não é difícil de verificar. A saudação é uma reação ao aparecimento de um indivíduo familiar depois de uma ausência, como a de seu cachorro pulando em você assim que você entra pela porta. Na internet, vídeos de soldados sendo recebidos por seus animais de estimação quando voltam de missões sugerem que há uma conexão entre a duração da separação e a intensidade da saudação. Podemos compreender bem essa conexão porque ela se aplica a nós também. Não são necessárias grandes teorias cognitivas para explicar isso. Mas e quanto a se despedir?

			Temos pavor de nos despedirmos de alguém que amamos. Minha mãe chorou quando me mudei para o outro lado do Atlântico, embora soubéssemos que minha ausência era temporária. Dizer adeus pressupõe a percepção de uma separação futura, e por isso é um ato raro entre os animais. Mas tenho uma história para contar sobre isso também. Uma vez treinei uma chimpanzé fêmea chamada Kuif para dar mamadeira a um filhote adotado, da espécie dela. Kuif agia em todos os aspectos como se fosse a mãe dele, porém não tinha leite suficiente para amamentá-lo. Nós lhe entregávamos uma mamadeira com leite quente, que ela dava com todo o cuidado ao bebê chimpanzé. Kuif ficou tão boa nisso que chegava a retirar a mamadeira se ele precisasse arrotar. Esse projeto exigia que Kuif e o bebê, que ela mantinha junto ao corpo dia e noite, fossem levados para dentro para uma mamada durante o dia, enquanto o resto da colônia ficava do lado de fora. Depois de certo tempo, notamos que, em vez de entrar logo, Kuif dava uma longa volta. Ela percorria a ilha, visitando o macho alfa, a fêmea alfa e vários bons amigos, dando a cada um deles um beijo antes de ir para o alojamento. Se os outros estivessem dormindo, ela os acordava para se despedir. Reiterando, o comportamento em si mesmo era simples, no entanto suas circunstâncias exatas nos despertaram perguntas a respeito da cognição subjacente. Assim como Franje, Kuif parecia estar pensando em antecipação.

			Mas e os céticos que acreditam que os animais, por definição, são presos ao presente e que só humanos contemplam o futuro? Será essa uma suposição racional ou eles não veem do que os animais são capazes? Por que a humanidade é tão propensa a minimizar a inteligência animal? Nós rotineiramente lhes negamos aptidões que damos por certas em nós mesmos. O que há por trás disso? Quando se tenta descobrir em que nível mental outras espécies operam, o verdadeiro desafio não vem apenas dos animais, mas também de nós mesmos. Atitudes humanas, imaginação e criatividade são parte dessa história. Antes de perguntarmos se os animais possuem algum tipo de inteligência, especialmente algum que apreciamos em nós mesmos, temos de superar uma resistência interna: a de chegar a considerar essa possibilidade. Daí a questão central deste livro: somos inteligentes o bastante para saber quão inteligentes são os animais?

			A resposta curta é “Sim, mas você nunca teria pensado nisso”. Na maior parte do século passado a ciência foi extremamente cautelosa e cética quanto à inteligência dos animais. Atribuir intenções e emoções a animais era tido como uma forma de ingenuidade “leiga”, algo sem sentido. Nós, os cientistas, é que sabemos das coisas! Nunca pensamos em algo como “Meu cachorro é ciumento” ou “Minha gata sabe o que quer”, muito menos em ideias mais complicadas, como a de que os animais seriam capazes de pensar no passado ou sentir o sofrimento do outro. Quem estudava o comportamento animal ou não considerava a possibilidade de cognição, ou se opunha ativamente à ideia como um todo. A maioria não queria nem chegar perto do assunto. Felizmente havia exceções — e certamente vou falar delas, já que amo a história desse meu campo de atividade —, mas as duas escolas de pensamento dominantes encaravam os animais ou como máquinas de estímulo-resposta voltadas para obter recompensa ou evitar punição, ou como robôs geneticamente dotados de instintos úteis. Embora cada uma dessas escolas combatesse a outra, por considerá-la demasiadamente restrita, elas compartilhavam uma percepção fundamentalmente mecanicista: não era necessário se preocupar com a vida interior dos animais, e quem o fizesse era antropomórfico, romântico ou não científico.

			Tínhamos que passar por esse período desolador? Em épocas anteriores, o pensamento era bem mais liberal. Charles Darwin escreveu extensamente sobre emoções humanas e animais, e muitos cientistas no século xix estavam ansiosos por encontrar inteligência superior em animais. Continua a ser um mistério o motivo pelo qual esses esforços foram temporariamente suspensos e por que voluntariamente amarramos uma pedra de moinho ao pescoço da biologia — a imagem usada pelo grande evolucionista Ernst Mayr para caracterizar a visão cartesiana de que os animais são autômatos obtusos.2 Os tempos, contudo, estão mudando. Todos devem ter percebido a enxurrada de conhecimento que vem surgindo nas últimas décadas, rapidamente disseminado pela internet. Quase toda semana há uma nova descoberta a respeito de alguma sofisticada cognição animal, não raro acompanhada de convincentes vídeos para comprová-la. Ouvimos que ratos podem se arrepender de suas decisões, que corvos fabricam ferramentas, que polvos reconhecem rostos humanos e que neurônios especiais permitem que macacos aprendam com os erros uns dos outros. Falamos abertamente de cultura entre os animais, bem como sobre suas empatias e amizades. Nada mais está além de seus limites, nem mesmo a racionalidade, considerada marca registrada da humanidade.

			Em tudo isso, adoramos comparar e contrastar a inteligência animal e a humana, tomando a nós mesmos como parâmetro. Contudo, é bom nos darmos conta de que esse é um modo ultrapassado de tratar a questão. A comparação não deve ser entre humanos e animais, e sim entre uma espécie animal — a nossa — e uma ampla variedade de outras espécies. Mesmo que na maior parte do tempo eu vá adotar a forma simplificada de “animal” para me referir a elas, é inegável que os humanos são animais. Portanto, não estamos comparando duas categorias separadas de inteligência, mas considerando uma variação dentro de uma só categoria. Considero a cognição humana uma variedade da cognição animal. Nem sequer está claro quão especial é a nossa em relação à cognição que se distribui por oito braços que se movem independentemente, cada um com suprimento neural próprio, ou em relação àquela que permite a um organismo voador capturar sua presa em movimento ao captar os ecos de seus próprios guinchos.

			Obviamente, atribuímos grande importância ao pensamento abstrato e à linguagem (uma propensão de que não pretendo zombar enquanto escrevo um livro!), contudo, em um quadro mais amplo, esta é apenas uma das maneiras de encarar o problema da sobrevivência. Se pensarmos puramente em números e biomassa, formigas e cupins podem ter se saído melhor do que nós, ao focarem numa estreita coordenação entre os membros de uma colônia e não no pensamento individual. Toda sociedade opera como uma mente auto-organizada, mesmo no tamborilar de milhares de pequenos pés. Há muitas formas de processar, organizar e difundir informação, e só recentemente a ciência abriu sua mente o bastante para tratar todos os diferentes métodos com admiração e espanto, e não com descrença e negação.

			Portanto, sim, somos inteligentes o bastante para apreciar outras espécies, mas isso exigiu que nossos crânios espessos fossem martelados constantemente por centenas de fatos a princípio desprezados pela ciência. Vale a pena refletir sobre como e por que nos tornamos menos antropocêntricos e preconceituosos, enquanto consideramos tudo o que aprendemos nesse ínterim. Ao percorrer todos esses desenvolvimentos, inevitavelmente apresentarei minhas próprias opiniões, que enfatizam a continuidade evolutiva em detrimento dos dualismos tradicionais. Dualismos entre corpo e mente, humano e animal, razão e emoção podem se mostrar úteis, entretanto nos distraem seriamente do quadro mais amplo. Com formação e treino como biólogo e etólogo, tenho pouca paciência com o ceticismo paralisante do passado. Duvido que ele tenha valido o oceano de tinta que nós, eu inclusive, gastamos com ele.

			Ao escrever este livro, não busco oferecer uma visão abrangente e sistemática do campo da cognição evolutiva. Os leitores poderão encontrar esses aspectos em outros livros, mais técnicos.3 Em vez disso, optei por pinçar entre muitas descobertas, espécies e cientistas, para expressar toda a excitação dos últimos vinte anos. Minha especialidade trata do comportamento e da cognição de primatas, um campo que afetou fortemente outros, por ter estado na vanguarda das descobertas. Atuo nesse campo desde 1970, por isso conheci muitos de seus atores — tanto humanos como animais —, o que me permite acrescentar um toque pessoal. Há muitas histórias nas quais se basear. O crescimento desse campo tem sido uma aventura — uma volta numa montanha-russa, diriam alguns —, mas continua a ser fascinante, já que o comportamento, de acordo com o etólogo austríaco Konrad Lorenz, é o aspecto mais vivo de tudo o que vive.

		


		
			1. Poços mágicos

			O que observamos não é a natureza em si mesma, mas a natureza exposta a nosso método de questionamento.

			Werner Heisenberg, Física e filosofia1

			Sobre tornar-se um inseto

			Gregor Samsa abre os olhos e acorda dentro do corpo de um animal não especificado. Equipado com um exoesqueleto duro, o “horrível inseto” esconde-se debaixo do sofá, arrasta-se para cima e para baixo em paredes e tetos e gosta de comida podre. A transformação do pobre Gregor incomoda e enoja sua família a ponto de sua morte vir como um alívio.

			O livro A metamorfose, de Franz Kafka, publicado em 1915, foi uma estranha abertura para um século menos antropocêntrico. A escolha do autor por uma criatura repugnante para um efeito metafórico nos obriga, desde a primeira página, a imaginar como seria ser um inseto. Mais ou menos na mesma época, Jakob von Uexküll, um biólogo alemão, chamou atenção para o ponto de vista animal, a que deu o nome de Umwelt. Para ilustrar esse novo conceito (o termo alemão significa “o mundo ao redor”), Uexküll nos leva a um passeio por vários mundos. Cada organismo percebe o ambiente de maneira própria, ele diz. Um carrapato sem olhos sobe em um talo de grama para aguardar o cheiro de ácido butírico, ou butanoico, que emana da pele dos mamíferos. Uma vez que experimentos demonstraram que esse aracnídeo pode ficar dezoito anos sem se alimentar, o carrapato dispõe de muito tempo para encontrar um mamífero, cair sobre sua vítima e se empanturrar com sangue quentinho. Depois disso, estará pronto para pôr seus ovos e morrer. É possível compreender o Umwelt do carrapato? Parece ser incrivelmente pobre, em comparação com o nosso, mas Uexküll vê sua simplicidade como um ponto forte: seu objetivo é bem definido e sujeito a poucas digressões.

			Uexküll revisou outros exemplos, mostrando que um único meio ambiente oferece centenas de realidades peculiares para cada espécie. Umwelt é bem diferente da noção de nicho ecológico, que diz respeito ao hábitat de que um organismo precisa para sobreviver. Em vez disso, Umwelt enfatiza um mundo autocentrado, subjetivo, do organismo, que representa apenas uma pequena parcela de todos os mundos disponíveis. De acordo com Uexküll, essas diferentes parcelas “não são compreendidas e nunca são discerníveis” para todas as espécies que as compõem.2 Alguns animais, por exemplo, percebem a luz ultravioleta, ao passo que outros vivem num mundo de cheiros ou, como a toupeira-nariz-de-estrela, tateiam seu caminho sob a terra. Alguns ficam sobre os galhos de um carvalho e outros vivem debaixo de sua casca, enquanto uma família de raposas cava uma toca entre suas raízes. Cada um percebe a árvore de um modo diferente.

			Os humanos podem tentar imaginar o Umwelt de outros organismos. Sendo uma espécie altamente visual, baixamos em nossos celulares aplicativos que transformam imagens coloridas nas que são vistas por pessoas que não enxergam cores. Podemos andar com uma venda nos olhos e simular o Umwelt dos deficientes visuais, para aumentar nossa empatia. No entanto, minha experiência mais memorável com um mundo alheio ao meu foi quando criei uma espécie de gralhas, pequenos membros da família dos corvídeos. Duas delas entravam e saíam voando pela minha janela, no quarto andar do dormitório dos estudantes, e eu podia acompanhar de cima suas façanhas. Quando eram jovens e inexperientes, eu as observava, como todo bom pai, com grande apreensão. Costumamos achar que voar é algo que as aves fazem naturalmente, mas na verdade é uma habilidade que elas têm de aprender a dominar. Pousar é a parte mais difícil, e eu sempre temia que elas pudessem se chocar com um carro em movimento. Comecei a pensar como se fosse uma ave, mapeando o entorno como se procurasse um lugar perfeito para o pouso, avaliando um objeto distante (um galho, uma sacada) com esse objetivo em mente. Depois de fazer um pouso seguro, minhas aves o anunciavam com felizes gritos de “crá-crá”, após os quais eu as chamava de volta e todo o processo recomeçava. Quando se tornaram exímias voadoras, eu curtia suas piruetas brincalhonas ao vento como se estivesse voando com elas. Eu entrei no Umwelt de minhas aves, mesmo que imperfeitamente.

			Enquanto Uexküll queria que a ciência explorasse e mapeasse o Umwelt de várias espécies, ideia que inspirou profundamente estudiosos do comportamento animal conhecidos como etólogos, os filósofos do século passado foram bastante pessimistas. Quando Thomas Nagel, em 1974, se perguntou “Como será ser um morcego?”, concluiu que nunca iríamos saber.3 Não temos como entrar na vida subjetiva de outras espécies, ele disse. Nagel não queria saber como um humano se sentiria se fosse um morcego: ele queria entender como um morcego se sentia ao ser um morcego. Isso realmente está além de nossa compreensão. Essa mesma barreira entre eles e nós foi percebida pelo filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein, quando da famosa declaração “Se um leão pudesse falar, nós não seríamos capazes de compreendê-lo”. Alguns eruditos se ofenderam e reclamaram que Wittgenstein não tinha ideia das sutilezas da comunicação animal, entretanto o ponto crucial desse aforismo é que, como nossas experiências são tão diferentes daquelas do leão, não conseguiríamos entender o rei da fauna mesmo se ele falasse nossa língua. Na realidade, as reflexões de Wittgenstein estendem-se a povos de culturas que nos são estranhas e nas quais, ainda que conheçamos sua língua, não conseguimos “nos achar”.4 Ele se referia a nossa limitada capacidade de entrar na vida interior de outros, sejam outros humanos ou organismos diferentes.

			Em vez de atacar esse problema intratável, vou enfocar o mundo em que os animais vivem e como eles se guiam em sua complexidade. Apesar de não sermos capazes de sentir o que eles sentem, ainda podemos tentar sair de nosso estreito Umwelt e usar nossa imaginação no que diz respeito ao deles. Na verdade, Nagel nunca poderia ter escrito suas incisivas reflexões se não tivesse tomado conhecimento da ecolocalização dos morcegos, que foi descoberta apenas porque cientistas tentaram imaginar como seria ser um morcego, e realmente conseguiram. É um dos triunfos que advêm do fato de nossa espécie pensar além de seus limites perceptuais.

			Quando eu era estudante, ouvi com espanto Sven Dijkgraaf, chefe de meu departamento na Universidade de Utrecht, contar que, quando tinha minha idade, ele era uma das poucas pessoas no mundo capazes de ouvir os débeis cliques que acompanham as vocalizações ultrassônicas dos morcegos. O professor tinha uma audição extraordinária. Já se sabia havia mais de um século que um morcego vendado é capaz de se orientar e pousar com segurança em paredes e telhados, enquanto um morcego privado de audição não é. Um morcego sem audição é como um humano sem visão. Ninguém entende completamente como isso funciona, e as aptidões dos morcegos foram inutilmente atribuídas a um “sexto sentido”. No entanto, cientistas não acreditam em percepção extrassensorial, e Dijkgraaf precisava de uma explicação alternativa. Como ele era capaz de detectar os chamados dos morcegos e notara que a sua frequência aumentava quando esses animais deparavam com obstáculos, sugeriu que os chamados os ajudavam a atravessar seu ambiente. Mas sempre havia um tom de mágoa em sua voz por não ter sido reconhecido como o descobridor da ecolocalização.

			Essa honra coube a Donald Griffin, e com justiça. Com a ajuda de um equipamento que conseguia detectar ondas sonoras acima da faixa dos 20 kHz da audição humana, esse etólogo norte-americano realizou os experimentos definitivos, que demonstraram ainda que a ecolocalização é mais do que um sistema de advertência contra colisões. O ultrassom serve para encontrar e perseguir a presa, desde grandes mariposas a pequenas moscas. Os morcegos possuem uma espantosa e versátil ferramenta de caça.

			Não admira que Griffin tenha se tornado um dos primeiros paladinos da cognição animal (termo que até bem longe nos anos 1980 foi considerado um oximoro), pois o que é a cognição senão processamento de informação? Cognição é o ato de transformar mentalmente um estímulo sensorial em conhecimento relativo ao ambiente e de aplicá-lo de maneira flexível. Enquanto cognição se refere ao processo de pôr em prática essa transformação, inteligência diz respeito à capacidade de fazê-lo com sucesso. O morcego trabalha com uma ampla gama de estímulos sensoriais, ainda que não os percebamos. Seu córtex auditivo avalia os sons refletidos por objetos, depois usa essa informação para calcular a distância ao objeto, seu movimento e sua velocidade. Não fosse isso já complexo o bastante, o morcego também corrige o próprio curso de voo e distingue os ecos de suas vocalizações daqueles provenientes de outros morcegos: é uma forma de autorreconhecimento. Quando insetos desenvolveram a audição para poderem se esquivar da detecção por morcegos, alguns desses mamíferos responderam com vocalizações “furtivas”, abaixo do nível de audição de suas presas.

			O que temos aqui é um dos mais sofisticados sistemas de processamento de informação, suportado por um cérebro especializado que transforma ecos em percepção precisa. Griffin seguiu as pegadas do experimentalista pioneiro Karl von Frisch, responsável pela descoberta de que abelhas melíferas usam uma dança com rebolado para informar sobre alimentos em lugares distantes. Von Frisch afirmou que “a vida das abelhas é como um poço mágico; quanto mais se retira dele, mais se tem para retirar”.5 Griffin teve a mesma percepção quanto à ecolocalização e viu nessa aptidão mais uma fonte inexaurível de mistério e maravilha. E a chamou, também, de poço mágico.6

			Como trabalho com chimpanzés, bonobos e outros primatas, em geral as pessoas não me questionam demais quando o tema é cognição. Afinal, somos primatas também e processamos nosso entorno de modos similares. Em virtude de nossa visão estereoscópica, das mãos que seguram e agarram, da aptidão para trepar e saltar e da comunicação emocional por meio de músculos faciais, habitamos o mesmo Umwelt dos outros primatas. Falamos em “macaquices” e “macaco de imitação” porque reconhecemos similaridades. Ao mesmo tempo, sentimo-nos ameaçados por primatas. Rimos histericamente dos símios em filmes e comédias, não porque sejam engraçados — existem animais de aparência muito mais engraçada, como as girafas e os avestruzes —, e sim porque gostamos de manter uma distância de nossos colegas primatas. É mais ou menos como pessoas de países vizinhos que, embora parecidas, riem umas das outras. Os holandeses não acham nada para rir nos chineses ou nos brasileiros, mas se divertem com boas piadas sobre os belgas.

			Mas por que ficar só nos primatas quando falamos de cognição? Toda espécie lida de forma flexível com o seu ambiente e desenvolve soluções para os problemas que este lhe apresenta. Cada uma faz isso de modo diferente. Portanto, é melhor usar o plural para se referir a suas capacidades, e falar de inteligências e cognições. Isso nos ajuda a evitar comparar a cognição numa escala única modelada segundo a scala naturae de Aristóteles, que vai de Deus, os anjos e os humanos, no topo, e desce para os outros mamíferos, as aves, os peixes, os insetos e os moluscos, no ponto mais baixo. Comparações nessa vasta escala, para cima e para baixo, constituem um passatempo popular da ciência da cognição, mas não posso identificar um único insight profundo que isso tenha rendido. Tudo o que conseguiu foi nos fazer avaliar os animais de acordo com padrões humanos, ignorando assim a imensa variedade nos Umwelten dos organismos. Parece muito injusto e parcial perguntar se um esquilo sabe contar até dez, uma vez que a habilidade de contar na realidade nada tem a ver com a vida desse animal. No entanto, o esquilo é muito bom em achar nozes ocultas, e algumas aves são absolutamente especialistas nisso. O  quebra-nozes-de-Clark armazena mais de 20 mil nozes de pinha no outono, em centenas de lugares diferentes distribuídos em muitos quilômetros quadrados; depois, no inverno e na primavera, ele consegue recuperar a maior parte delas.7

			O fato de não sermos capazes de competir com esquilos e quebra-nozes nessa tarefa — eu costumo esquecer até mesmo onde estacionei meu carro — é irrelevante, já que nossa espécie não precisa desse tipo de memória para sobreviver como precisam os animais que devem enfrentar um inverno congelante na floresta. Não necessitamos de ecolocalização para nos orientarmos no escuro, assim como não precisamos saber corrigir o efeito da refração da luz na passagem da água para o ar, como faz o peixe-arqueiro quando lança gotículas de água para capturar insetos acima da superfície. Há muitas adaptações cognitivas maravilhosas que não temos e das quais não necessitamos. É por isso que classificar a cognição em um sistema de uma única dimensão é um exercício inútil. A evolução cognitiva é marcada por muitos picos de especialização. A chave para isso é a ecologia de cada espécie.

			O século passado testemunhou ainda mais tentativas de penetrar no Umwelt de outras espécies, refletidas em títulos como A cabeça do cachorro, The Herring Gull’s World [O mundo das gaivotas-prateadas], The Soul of the Ape [A alma do símio], How Monkeys See the World [Como macacos veem o mundo] e Anthill [Formigueiro], no qual E. O. Wilson, em seu estilo inimitável, oferece, sob o ponto de vista da formiga, uma visão da vida social e das batalhas épicas desses insetos.8 Ao seguirmos as pegadas de Kafka e de Uexküll, estamos tentando nos pôr na pele de outras espécies, compreendê-las nos termos delas. E quanto mais conseguimos, mais descobrimos uma paisagem natural pontilhada de poços mágicos.

			Seis homens cegos e o elefante

			A pesquisa da cognição diz respeito mais ao possível do que ao impossível. Contudo, o ponto de vista da scala naturae tem levado muitos a concluir que faltam aos animais certas aptidões cognitivas. Por toda parte ouvimos constantemente alegações de que “somente humanos podem fazer isso ou aquilo”, em referência a qualquer coisa, desde considerar o futuro (apenas os humanos pensam à frente) até preocupar-se com os outros (apenas os humanos se incomodam com o bem-estar dos outros) e tirar férias (apenas os humanos sabem o que é lazer). Esta última alegação fez-me uma vez, para meu próprio espanto, debater com um filósofo, num jornal holandês, sobre a diferença entre um turista que se bronzeia na praia e um elefante-marinho a cochilar. O filósofo considerava as duas ações radicalmente diferentes.

			Sou da opinião de que as melhores e mais duradouras alegações sobre a excepcionalidade humana são engraçadas, como esta de Mark Twain: “O homem é o único animal que cora — ou que precisa corar”. Mas, é claro, a maioria dessas alegações são bem sérias e autocongratulatórias. A lista cresce e muda a cada década, mas deve ser tratada com desconfiança, já que é muito difícil provar o contrário. O credo da ciência experimental continua a ser de que a ausência de evidências não constitui evidência de uma ausência. Quando não conseguimos encontrar uma aptidão em certas espécies, nosso primeiro pensamento deveria ser: “Deixamos escapar alguma coisa?”. E o segundo: “Será que nosso teste é adequado a essa espécie?”.

			Um exemplo eloquente envolve os gibões, que já foram considerados primatas atrasados. Foram apresentados a esses primatas problemas que exigiam deles a escolha entre vários copos, fios e paus. Teste após teste, o desempenho dos gibões foi fraco, comparado ao de outras espécies. Com relação ao uso de uma ferramenta, por exemplo, jogava-se uma banana do lado de fora da jaula dos gibões e deixava-se um pedaço de pau bem perto deles. Tudo o que tinham de fazer era pegar a madeira e usá-la para trazer a banana para mais perto. Chimpanzés fazem isso sem hesitar, assim como muitos outros macacos manipuladores. Mas não os gibões. Isso era bizarro, dado que eles (também conhecidos como “símios inferiores”) pertencem à mesma família de cérebro grande de humanos e outros grandes primatas.
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				A mão do gibão carece de um polegar totalmente opositor.  É mais adequada para agarrar galhos do que para pegar itens numa superfície plana. Somente quando se levou em consideração a morfologia da mão desse animal foi que o gibão passou em certos testes de inteligência. Aqui, comparação entre as mãos de um gibão, um macaco e um humano. Segundo Benjamin Beck, “A study of problem-solving by gibbons”.

			

			Na década de 1960, o primatólogo norte-americano Benjamin Beck adotou uma nova abordagem.9 Os gibões são exclusivamente arborícolas. Conhecidos como braquiadores, eles se impelem pelas árvores pendurados nos braços e nas mãos. Estas, com polegares pequenos e dedos alongados, são especializadas para esse tipo de locomoção: as mãos dos gibões são mais parecidas com ganchos do que com os versáteis órgãos de agarrar e sentir da maioria dos outros primatas. Beck,  percebendo que o Umwelt dos gibões raramente inclui o nível do solo e que suas mãos fazem com que seja impossível apanhar objetos numa superfície plana, reconfigurou uma tarefa tradicional, que consistia em puxar fios. Em vez de apresentar fios estirados sobre uma superfície, como era feito antes, ele os levantou até o nível do ombro dos animais; assim, ficou mais fácil agarrá-los. Sem entrar em detalhes — a tarefa exigia que o animal distinguisse cuidadosamente em que fio estava amarrado o alimento —, os gibões resolveram todos os problemas com rapidez e eficácia, demonstrando a mesma inteligência dos outros grandes primatas. Seu fraco desempenho anterior tinha mais a ver com a maneira como estavam sendo testados do que com as capacidades mentais que possuem.

			Elefantes são outro bom exemplo. Durante anos, cientistas acreditaram que esses animais fossem incapazes de usar ferramentas. Os paquidermes fracassavam naquele mesmo teste de alcançar a banana, sem nem tocar no pedaço de madeira. Esse fracasso não poderia ser atribuído à incapacidade de erguer objetos de uma superfície plana, porque os elefantes habitam no nível do solo e levantam coisas o tempo todo, às vezes coisas minúsculas. Os pesquisadores concluíram que eles simplesmente não compreendiam o problema. Não ocorreu a ninguém que talvez nós, os investigadores, não estivéssemos compreendendo os elefantes. Como os seis homens cegos, ficamos andando em volta e apalpando o animal, mas precisamos nos lembrar de que, como disse Werner Heisenberg, “o que observamos não é a natureza em si mesma, mas a natureza exposta a nosso método de questionamento”. Heisenberg, um físico alemão, fez essa observação a respeito da mecânica quântica, mas ela também é válida no que concerne às explorações da mente animal.

			Em contraste com a mão de primatas, o órgão com que o elefante agarra coisas é também o seu nariz. Eles usam suas trombas não só para pegar alimentos mas para farejar e tocar. Com seu inigualável olfato, esses animais sabem exatamente o que estão buscando. Mas pegar um pedaço de pau bloqueia suas vias nasais. Mesmo quando o levam para perto do alimento, ele os impede de senti-lo e farejá-lo. Seria como enviar uma criança vendada em busca de um ovo de Páscoa.

			Que tipo de experimento, então, faria justiça às anatomias e aptidões especiais desses animais?

			Numa visita ao Zoológico Nacional em Washington, d.c., encontrei Preston Foerder e Diana Reiss, que me mostraram o que Kandula, um jovem elefante macho, é capaz de fazer quando o problema é apresentado de maneira diferente. Os cientistas penduraram frutas bem alto, acima do cercado de Kandula, um pouco fora de seu alcance. Deram-lhe vários pedaços de pau e uma robusta caixa quadrada. Kandula ignorou os pedaços de pau mas, após um instante, começou a chutar a caixa com as patas. Chutou-a várias vezes, fazendo-a se mover em linha reta até que ficou exatamente embaixo da fruta. Então subiu na caixa com as patas dianteiras, o que lhe permitiu alcançar o alimento com sua tromba. Um elefante, como se revelou, é capaz de usar ferramentas — desde que elas sejam as ferramentas certas.

			Enquanto Kandula mastigava sua recompensa, os investigadores explicaram como tinham variado o cenário, tornando a vida do elefante mais difícil. Tinham posto a caixa em outra parte do terreno, fora de vista, de modo que, quando avistasse aquela comida tentadora, Kandula teria de repensar a solução, distanciando-se de seu objetivo para sair em busca da ferramenta. Não são muitos os animais que fariam isso além de poucas espécies com cérebros grandes, como os humanos, os outros grandes primatas e os golfinhos, mas Kandula não hesitou, indo buscar a caixa a grandes distâncias.10

			Claramente, os cientistas tinham descoberto testes apropriados à espécie. Na busca desses métodos, até mesmo algo simples como o tamanho pode ser importante. O maior animal terrestre não pode ser sempre testado com ferramentas de  tamanho adequado à escala humana. Em um experimento, os pesquisadores fizeram um teste com espelho — para verificar se um animal reconhecia o próprio reflexo. Puseram um espelho no chão, do lado de fora da jaula de um elefante. O espelho media apenas 1 metro × 2,5 metros, e estava num ângulo tal que provavelmente o que o elefante mais veria seriam suas patas se movendo atrás de duas fileiras de barras (já que o espelho as duplicava). Quando se fez no corpo do elefante uma marca que só era visível com a ajuda do espelho, ele não a tocou. O veredicto foi que a espécie não se autorreconhecia.11
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				Com base na suposição de que elefantes precisariam da tromba para utilizar ferramentas, acreditava-se que fossem incapazes de fazê-lo. No entanto, numa tarefa que exigia uma ferramenta, mas sem o uso da tromba, Kandula não teve dificuldade para alcançar galhos com frutas bem acima de sua cabeça. Ele foi buscar uma caixa sobre a qual se apoiar.

			

			Mas Joshua Plotnik, então meu aluno, modificou o teste. Ele deu a elefantes do Zoológico do Bronx acesso a um espelho quadrado com 2,4 metros de lado, colocado dentro de seu cercado. Eles podiam senti-lo, farejá-lo e olhar atrás dele. Essa exploração de perto é uma etapa crucial, tanto para grandes primatas como para humanos; isso fora impossível no estudo anterior. De fato, a curiosidade dos elefantes nos preocupava, pois o espelho estava montado sobre uma parede de madeira que não fora projetada para suportar o peso de paquidermes se apoiando nela. Elefantes em geral não se apoiam em estruturas; assim, ter um animal de quatro toneladas encostado numa parede frágil para ver e cheirar o que havia atrás do espelho era assustador. Claramente, os animais estavam motivados a descobrir do que se tratava aquele espelho, mas, se a parede tivesse desabado, podíamos ter sido obrigados a sair atrás dos elefantes no tráfego de Nova York! Felizmente a parede resistiu e os animais se acostumaram com o espelho.

			Uma elefanta asiática chamada Happy reconheceu seu reflexo. Marcada com uma cruz branca na testa acima do olho esquerdo, ela esfregou repetidamente essa marca diante do espelho: conectara o reflexo e o próprio corpo.12 Hoje, anos depois, Josh já testou um número muito maior de animais na Tailândia, na Think Elephants International, e nossa conclusão se mantém: alguns elefantes asiáticos se reconhecem no espelho. É difícil dizer se isso se aplica igualmente a elefantes africanos, porque até agora nossos experimentos resultaram em uma porção de espelhos destruídos em razão da tendência dessa espécie a examinar coisas novas com uma ação vigorosa de suas presas. Isso faz com que seja difícil verificar se se trata de um desempenho ruim ou de um equipamento ruim. Obviamente, a destruição de espelhos não é motivo para se concluir que os elefantes africanos não se reconhecem no espelho. Estamos apenas lidando com o tratamento típico que a espécie dá a coisas novas.

			O desafio é encontrar testes que se adaptem ao temperamento, aos interesses e às capacidades sensoriais dos animais. Diante de resultados negativos, devemos prestar muita atenção às diferenças de motivação e atenção. Não se pode esperar um grande desempenho numa tarefa que não desperte interesse. Deparamos com esse problema quando estudamos o reconhecimento facial em chimpanzés. Na época, a ciência declarara que os humanos eram únicos, já que éramos tão melhores do que qualquer outro primata na identificação de rostos. Ninguém parecia estar incomodado com o fato de que os primatas testados o foram em sua maioria no reconhecimento de rostos humanos, e não nos de sua própria espécie. Quando perguntei a um dos pioneiros nesse campo por que a metodologia não fora alterada para ir além dos rostos humanos, ele respondeu que, como humanos diferem de maneira tão marcante uns dos outros, um primata que não consegue distinguir entre membros de nossa espécie certamente fracassará também entre os membros da sua.

			Entretanto, quando Lisa Parr, uma de minhas colegas no Centro Nacional Yerkes de Pesquisas sobre Primatas, em Atlanta, testou chimpanzés com fotografias de membros da própria espécie, descobriu que eles eram excelentes nisso. Selecionando imagens numa tela de computador, eles viam o retrato de um chimpanzé seguido imediatamente de mais dois. Uma das figuras desse segundo par era um retrato diferente do mesmo indivíduo apresentado antes, e a outra, de um indivíduo diferente. Treinados para detectar similaridades (procedimento conhecido como emparelhamento com o modelo), os chimpanzés não tinham dificuldade em reconhecer qual retrato se parecia mais com o primeiro. Chegavam a detectar laços de parentesco: depois de lhes ser mostrado o retrato de uma fêmea, os animais tinham de escolher, entre dois rostos juvenis, qual era o filho da fêmea mostrada antes. A escolha era feita com base puramente na semelhança física, já que na vida real não conheciam nenhum dos chimpanzés apresentados.13 Da mesma maneira, podemos folhear um álbum de família de alguém e descobrir rapidamente quem são os parentes consanguíneos e quem são os afins. Como se constata, o reconhecimento facial entre chimpanzés é tão aguçado quanto o nosso. Hoje isso é amplamente aceito como uma aptidão compartilhada, em especial porque envolve as mesmas áreas cerebrais em humanos e em outros primatas.14

			Em outras palavras, algo que se destaca para nós — como é o caso de nossas características faciais — pode não ser algo que se destaca para outras espécies. Animais frequentemente só sabem aquilo que eles precisam saber. O grande mestre da observação, Konrad Lorenz, acreditava que não se pode investigar efetivamente os animais sem uma compreensão intuitiva fundamentada em amor e respeito. Para ele, esse insight intuitivo era algo separado da metodologia das ciências naturais. Combiná-lo produtivamente com uma pesquisa sistemática era, ao mesmo tempo, um desafio e uma alegria no estudo dos animais. Ao promover o que chamava de Ganzheitsbetrachtung (contemplação holística), Lorenz nos instiga a considerar o animal como um todo antes de examinar de perto suas diversas partes:

			Não é possível controlar uma série de tarefas de pesquisa se o foco de interesse estiver centrado numa única parte. É preciso, preferivelmente, ir de uma parte a outra, de um modo que pode parecer extremamente descuidado e não científico a alguns pensadores que valorizam sequências estritamente lógicas — e o conhecimento de cada uma das partes deve avançar no mesmo ritmo.15 


			O perigo de ignorar essa recomendação foi divertidamente ilustrado quando se replicou um estudo famoso, no qual gatos domésticos foram colocados, separadamente, numa pequena gaiola; passavam então a se movimentar ali, miando com impaciência — e, no processo, esfregavam-se contra o interior da gaiola. Ao fazerem isso, acionavam acidentalmente um trinco que abria uma porta, o que permitia que saíssem da gaiola e comessem um pedaço de peixe deixado ali perto. Quanto mais testes um gato fazia, mais rápido ele escapava da gaiola. Os pesquisadores ficaram impressionados com o fato de que todos os gatos testados apresentaram o mesmo padrão estereotipado de roçar contra a gaiola, o qual eles julgavam ter lhes ensinado ao recompensá-los com o peixe. Desenvolvido primeiramente por Edward Thorndike em 1898, esse experimento foi considerado uma prova de que mesmo um comportamento aparentemente inteligente (como o de se libertar de uma gaiola) pode ser explicado como fruto de um aprendizado de tentativa e erro. Tratava-se de um triunfo da “lei do efeito”, segundo a qual um comportamento que leva a consequências prazerosas provavelmente será repetido.16
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				Considera-se que os gatos de Edward Thorndike demonstraram a “lei do efeito”. Ao se esfregar em um trinco no interior da gaiola, um gato consegue abrir uma porta e escapar, o que lhe vale um peixe. No entanto, décadas depois, demonstrou-se que o comportamento dos gatos nada tinha a ver com a perspectiva de uma recompensa. Os animais se livravam da gaiola mesmo quando não havia um peixe. A presença de pessoas amigáveis bastava para que roçassem a gaiola, no que caracteriza o comportamento de saudação de um felino. Segundo Thorndike, “Animal intelligence”.

			

			Contudo, quando os psicólogos norte-americanos Bruce Moore e Susan Stuttard replicaram esse estudo décadas mais tarde, descobriram que o comportamento dos gatos não era nada especial. Os animais realizavam o usual Köpfchengeben (“oferecer a cabeça”, em alemão), utilizado por todos os felinos — de gatos domésticos a tigres — para cumprimentar e cortejar: esfregam a cabeça ou o flanco no objeto de sua afeição, ou, se tal objeto é inacessível, redirecionam a ação para objetos inanimados, como os pés de uma mesa de cozinha. Os pesquisadores demonstraram que a recompensa do alimento não era necessária: o único fator significativo era a presença de pessoas amigáveis. Sem serem treinados, todos os gatos engaiolados, ao ver um observador humano, roçavam a cabeça, o flanco e a cauda no trinco e saíam. Se deixados sozinhos, no entanto, eles não conseguiam sair, já que não se esfregavam.17 Em vez de ser um experimento sobre aprendizado, esse estudo clássico foi na verdade um experimento sobre o modo de cumprimentar! A replicação foi publicada sob o expressivo subtítulo de “Tropeçando no gato”.

			A lição que daí se tira é que, antes de testarem qualquer animal, os cientistas devem conhecer seu comportamento típico. Não se põe em dúvida o poder do condicionamento, mas os primeiros pesquisadores desconsideraram totalmente um elemento crucial de informação. Eles não vislumbraram, como recomendou Lorenz, o organismo como um todo. Animais apresentam muitas reações não condicionadas, ou comportamentos que se desenvolvem de modo natural em todos os membros de sua espécie. Recompensa e castigo podem afetar esse comportamento, entretanto não devem receber o crédito de tê-lo criado. O motivo pelo qual todos os gatos reagiam da mesma maneira derivava da comunicação natural dos felinos, e não de um condicionamento operante.

			O campo da cognição evolutiva requer que consideremos cada espécie como um todo. O que quer que se esteja estudando — a anatomia da mão, a multifuncionalidade da tromba, a expressão facial ou rituais de saudação —, é preciso familiarizar-se com todas as facetas do animal e sua história natural antes de tentar imaginar qual é seu nível mental. E, em vez de testar animais em aptidões nas quais nós somos especialmente bons — os poços mágicos de nossa própria espécie, como a língua —, por que não testá-los nas aptidões especializadas deles? Ao fazer isso, não estaremos apenas achatando a escala da natureza de Aristóteles: nós a transformaremos num arbusto com muitos ramos. Essa mudança de perspectiva alimenta hoje o reconhecimento, há muito devido, de que a vida inteligente não deve ser buscada, com grandes custos, só no espaço sideral. Ela é abundante aqui na terra, bem debaixo de nossos narizes não preênseis.18

			Antroponegação

			Os gregos antigos acreditavam que o centro do Universo era exatamente onde eles viviam. Que lugar melhor, portanto, do que a Grécia para meditar sobre o lugar que a humanidade ocupa no cosmo? Num dia ensolarado de 1996, um grupo internacional de acadêmicos visitou o omphalos (umbigo) do mundo — uma grande pedra no formato de uma colmeia —, no meio das ruínas do templo no monte Parnaso. Não pude resistir a lhe dar uma palmadinha, como se fosse um amigo há muito perdido. À minha direita estava o “homem-morcego” Don Griffin, o descobridor da ecolocalização e autor de The Question of Animal Awareness [A questão da consciência animal], obra em que lamenta a percepção errônea de que tudo no mundo gira em torno dos seres humanos e de que somos os únicos dotados de consciência. 

			Ironicamente, um tema importante em nosso seminário foi o do princípio antrópico, segundo o qual o Universo é uma criação intencional adequada unicamente à vida inteligente, o que significa nós.19 Às vezes o discurso dos filósofos antrópicos soava como se eles achassem que o mundo foi feito para nós, e não o contrário. O planeta Terra está à distância exata do Sol que produz a temperatura certa para a vida humana, e sua atmosfera tem o nível ideal de oxigênio. Como é conveniente! No entanto, em vez de enxergar nessa realidade um propósito, qualquer biólogo inverte a relação causal e observa que nossa espécie está primorosamente adaptada às circunstâncias do planeta, o que explica por que elas são perfeitas para nós. As chaminés no fundo do oceano constituem um ambiente ótimo para o desenvolvimento de bactérias, com suas exalações sulfúricas superaquecidas, mas ninguém vai supor que foram criadas para servir às bactérias termófilas; ao contrário, entendemos que a seleção natural configurou bactérias capazes de viver em suas proximidades.

			A lógica reversa desses filósofos me fez pensar num criacionista que vi uma vez na televisão descascando uma banana enquanto explicava que essa fruta é curva de um modo e num ângulo convenientes em relação à boca humana quando a seguramos na mão. Ela também se adapta perfeitamente à boca humana. Obviamente, ele achava que Deus deu à banana um formato amigável para o homem, sem levar em consideração que tinha na mão uma fruta domesticada, cultivada para o consumo humano.

			Durante algumas dessas discussões, Don Griffin e eu vimos pela janela da sala de reuniões andorinhas-das-chaminés voando para lá e para cá com os bicos cheios de lama para a construção de seus ninhos. Griffin era pelo menos trinta anos mais velho que eu e dono de um conhecimento impressionante, dando os nomes científicos das aves e descrevendo detalhes de seus períodos de incubação. No seminário, apresentou a visão que tinha a respeito da consciência: que deve ser parte e parcela de todos os processos cognitivos, inclusive os dos animais. Minha opinião é ligeiramente diferente, pois prefiro não fazer declarações peremptórias sobre algo tão insatisfatoriamente definido como a consciência. Ninguém parece saber o que ela é. Mas, pela mesma razão, acrescento logo, eu não negaria sua existência em nenhuma espécie. Até onde sei, um sapo pode ter consciência. Griffin adotou uma postura mais assertiva, afirmando que, como ações intencionais e inteligentes são observáveis em muitos animais, e como em nossa própria espécie elas estão ligadas à consciência, é razoável presumir estados mentais similares em outras espécies.

			O fato de um cientista tão respeitado e talentoso ter declarado isso teve um efeito liberador tremendo. Embora Griffin tenha sido atacado por fazer declarações que não pôde sustentar com dados, muitos críticos não perceberam o ponto principal, a saber, o fato de que a suposição de que os animais são “obtusos”, ou seja, que não têm mentes conscientes, é apenas isso: uma suposição. É muito mais lógico presumir que haja uma continuidade em cada domínio, disse Griffin, ecoando a famosa observação de Charles Darwin de que a diferença mental entre humanos e outros animais é mais de grau do que de tipo.
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				Os gestos de grandes primatas são homólogos dos gestos humanos. Não só parecem gritantemente humanos, como ocorrem em contextos mais ou menos semelhantes. Aqui, uma chimpanzé fêmea (à direita) beija na boca um macho grisalho, numa reconciliação após uma briga.

			

			Foi uma honra ter conhecido esse homem com um espírito tão afim e apresentar meu próprio caso sobre antropomorfismo, outro tema explorado na conferência. A palavra “antropomorfismo”, vinda do grego para “forma humana”, surgiu quando Xenófanes, em 570 a.C., opôs-se à poesia de Homero porque esta descrevia os deuses como se fossem parecidos com homens. Xenófanes ridicularizou a arrogância que havia em tal suposição — por que não se pareceriam com cavalos? Mas deuses são deuses, bem distantes do uso atual e liberal da palavra “antropomorfismo” como epíteto para vilipendiar toda e qualquer comparação entre homem e animal, mesmo as mais cautelosas.

			Em minha opinião, o antropomorfismo só é problemático quando a comparação entre homem e animal é exagerada, como no que diz respeito a espécies distantes de nós. Por exemplo, o peixe conhecido como peixe-beijador na realidade não beija da mesma maneira e pelos mesmos motivos que os humanos o fazem. Os peixes adultos às vezes grudam suas bocas protuberantes para resolver disputas. É claro que chamar esse hábito de “beijar” é enganoso. Grandes primatas, por outro lado, se saúdam depois de um período de separação pousando seus lábios delicadamente na boca ou no ombro do outro e assim se beijam de um modo e em circunstâncias que se parecem grandemente com os de um beijo humano. Bonobos vão além: uma vez, quando um guarda de zoológico familiarizado com chimpanzés aceitou ingenuamente o beijo de um bonobo sem conhecer a espécie, foi surpreendido pela quantidade de língua que entrou em sua boca!

			Outro exemplo: quando se fazem cócegas em jovens símios, eles emitem sons respiratórios com um ritmo entre inalação e exalação similar ao de uma gargalhada humana. Não se pode descartar o termo “gargalhada” para esse comportamento por considerá-lo demasiadamente antropomórfico (como fizeram alguns), porque não só os sons dos símios parecem com os de crianças em que se fazem cócegas, como eles também demonstram a mesma ambivalência que elas quanto a isso. Noto isso com frequência. Eles tentam empurrar e afastar meus dedos que estão lhes fazendo cócegas, mas voltam, pedindo mais, prendendo a respiração enquanto aguardam a próxima cutucada em sua barriga. Nesse caso, sou favorável a que se inverta a obrigação do ônus da prova e se peça aos que querem evitar uma terminologia relacionada aos humanos que primeiro provem que um símio no qual se fazem cócegas e que quase se engasga com seus risos roucos está num estado mental diferente daquele de uma criança em que se fazem cócegas. Na falta dessa evidência, a gargalhada é para mim o melhor rótulo para ambos os casos.20

			Precisando de um novo termo para defender minha ideia, inventei antroponegação, que é uma rejeição a priori de traços humanoides em outros animais, ou de traços animais em nós. O antropomorfismo e a antroponegação têm uma relação inversa: quanto mais próxima outra espécie for de nós, mais o antropomorfismo assistirá nosso entendimento dessa espécie e maior será o perigo de antroponegação.21 Inversamente, quanto mais distante de nós for uma espécie, maior o risco de que o antropomorfismo proponha similaridades questionáveis surgidas de maneira independente. Dizer que as formigas têm “rainhas”, “soldados” e “operárias” é mera facilitação antropomórfica. Não deveríamos atribuir a isso mais significado do que quando damos a um furacão o nome de uma pessoa, ou xingamos o computador como se ele tivesse vontade própria.

			O ponto-chave é que o antropomorfismo nem sempre é tão problemático quanto se pensa. Ir contra ele em nome da objetividade científica não raro esconde uma mentalidade pré-darwiniana, que não se sente confortável com a noção de que os humanos são animais. No entanto, quando consideramos espécies como as dos grandes primatas, que são adequadamente conhecidas como “antropoides” (parecidas com o homem), o antropomorfismo é, de fato, uma opção lógica. Chamar um beijo entre símios de “contato boca a boca” de modo a evitar o antropomorfismo deliberadamente desvirtua o significado desse comportamento. Seria como atribuir à gravidade da Terra um nome diferente daquele que se emprega com relação à gravidade da Lua, só porque achamos que a Terra é especial. Barreiras linguísticas injustificadas fragmentam a unidade com a qual a natureza se apresenta ao ser humano. Humanos e outros grandes primatas não tiveram tempo suficiente para desenvolver de forma independente comportamentos gritantemente semelhantes, como o contato de lábios como saudação ou a respiração ruidosa em reação a cócegas. Nossa terminologia deve honrar as evidentes conexões evolutivas.

			Por outro lado, o antropomorfismo seria um exercício bem vazio se tudo o que fizesse fosse aplicar rótulos humanos ao comportamento animal. O biólogo e herpetólogo norte-americano Gordon Burghardt defende um antropomorfismo crítico, no qual usemos a intuição e o conhecimento humanos sobre a história natural dos animais para formular questões de pesquisa.22 Assim, dizer que os animais “planejam” o futuro ou “se reconciliam” depois de brigas é mais do que uma linguagem antropomórfica: esses termos propõem ideias que podem ser testadas. Se primatas são capazes, por exemplo, de planejar, eles deveriam se agarrar a uma ferramenta que só poderão usar no futuro. E, se primatas se reconciliam após brigas, deveríamos testemunhar a redução de tensões, assim como uma melhora nas relações sociais depois que adversários tenham se acertado por meio de contatos amistosos. Essas predições óbvias foram efetivamente corroboradas por meio de experimentos e observações.23 Servindo mais como meio do que como fim, o antropomorfismo crítico é uma fonte valiosa de hipóteses.

			A proposta de Griffin de levar a sério a cognição animal gerou um novo rótulo para esse campo: etologia cognitiva. Trata-se de um belo rótulo, mas sou etólogo e sei exatamente qual é seu significado. Infelizmente, o termo “etologia” não pegou de maneira universal, e corretores ortográficos com frequência ainda o corrigem para “etnologia”, “etiologia” e mesmo para “teologia”. Não admira que muitos etólogos hoje se intitulem biólogos comportamentais. Outros rótulos que existem para designar a etologia cognitiva são cognição animal e cognição comparada. Mas ambos também comportam restrições. Cognição animal peca por não incluir os humanos e assim, não intencionalmente, perpetua a ideia de que existe uma brecha entre humanos e outros animais. O rótulo de comparada, por outro lado, não define como e por que fazemos comparações. Além disso, tampouco sinaliza, absolutamente, qualquer modelo para interpretar similaridades e diferenças, menos ainda um modelo evolutivo. Mesmo nessa disciplina as reclamações concentram-se na falta de uma teoria e no hábito de dividir animais em formas “superiores” e “inferiores”.24 O rótulo deriva da psicologia comparada, nome de um campo que tradicionalmente considerava os animais meros dublês dos humanos: um macaco seria um humano simplificado; um rato, um macaco simplificado, e assim por diante. Como o aprendizado associativo supostamente explicava o comportamento de todas as espécies, um dos fundadores do campo, B. F. Skinner, achou que pouco importava com que tipo de animal se estava trabalhando.25 Para provar esse conceito, ele deu a seu livro dedicado a ratos albinos e pombos o título The Behavior of Organisms [O comportamento dos organismos].

			Por esses motivos, Konrad Lorenz uma vez disse brincando que não havia nada de comparativo na psicologia comparada. Ele sabia do que estava falando, pois tinha acabado de publicar um estudo seminal sobre os padrões de cortejamento de vinte espécies diferentes de patos.26 Sua sensibilidade para as mais ínfimas diferenças entre as espécies era exatamente o oposto de como os psicólogos comparativos agrupam animais em “modelos não humanos de comportamento humano”. Pense um instante nessa terminologia, que permanece tão entrincheirada na psicologia que ninguém mais toma conhecimento dela. Sua primeira implicação, obviamente, é que a única razão para estudar os animais é aprender sobre nós mesmos. Segundo, ela ignora que cada espécie se adapta de maneira única a sua própria ecologia, pois, se assim não fosse, como uma poderia servir de modelo para outra? Mesmo a expressão “não humano” me incomoda, já que agrupa milhões de espécies em torno de uma ausência, como se lhes faltasse algo. Coitadas, elas são não humanas! Quando estudantes adotam esse jargão em seus escritos, não resisto a correções sarcásticas na margem e digo que, em nome da completude, eles deveriam acrescentar que os animais dos quais estão falando são também não pinguins, não hienas e muito mais.

			Ainda que a psicologia comparada esteja mudando para melhor, prefiro evitar sua pesada bagagem e proponho chamar o novo campo de cognição evolutiva, que é o estudo de toda a cognição (humana e animal) de um ponto de vista evolutivo. É evidente que importa muito quais as espécies que estudamos, e os humanos não são necessariamente referência central em toda comparação. Esse campo inclui a filogenia, quando rastreamos traços ao longo da árvore evolutiva para determinar se as similaridades se devem a uma descendência comum, como Lorenz fez tão lindamente no caso de aves aquáticas. Também inquirimos como a cognição foi configurada para servir à sobrevivência. A agenda desse campo é exatamente a que Griffin e Uexküll tinham em mente, no sentido de tentar situar o estudo da cognição numa base menos antropocêntrica. Uexküll nos instou a olhar para o mundo do ponto de vista do animal, ao afirmar que é a única maneira de apreciar totalmente a inteligência animal.

			Um século depois, estamos prontos para ouvir.

		


		
			2. Um conto de duas escolas

			Os cães têm desejos?

			Dado o papel proeminente que gralhas e pequenos peixes prateados conhecidos como esgana-gatas — meus animais favoritos na infância — desempenharam nos primeiros anos da etologia, essa disciplina me conquistou facilmente. Tomei conhecimento dela quando, ainda um estudante de biologia, ouvi um professor explicar a dança em zigue-zague da esgana-gata. Fiquei pasmo, não com o que esse pequeno peixe faz, mas com a seriedade com que a ciência encara o que ele faz. Foi a primeira vez que me dei conta de que aquilo de que eu mais gostava — observar o comportamento de animais — poderia ser uma profissão. Quando menino, passava horas observando a vida aquática que eu mesmo capturara e mantinha em baldes e tanques no nosso quintal. O ponto alto era criar esgana-gatas e soltar os filhotes nos regos de onde tinham vindo seus pais.

			Etologia é o estudo biológico do comportamento animal que surgiu na Europa continental logo antes da Segunda Guerra Mundial. Alcançou o mundo anglófono quando um de seus fundadores, Niko Tinbergen, mudou-se, atravessando o canal da Mancha. Zoólogo holandês, Tinbergen começou a carreira em Leiden e em 1949 aceitou um cargo em Oxford. Ele descreveu muito detalhadamente a dança em zigue-zague das esgana-gatas e explicou como ela atrai a fêmea para o ninho, onde o macho fertiliza seus ovos. Depois, o macho a expulsa de lá e protege os ovos, abanando-os e ventilando-os até eclodirem. Eu vi tudo isso com meus próprios olhos num aquário abandonado — onde uma luxuriosa cultura de algas era exatamente aquilo de que o peixe precisava —, inclusive a incrível transformação do prateado dos machos em um vermelho brilhante e em um azul chamativo. Tinbergen notou que os machos que estavam em tanques apoiados no peitoril das janelas de seu laboratório em Leiden ficavam agitados toda vez que um caminhão vermelho do correio passava na rua. Usando modelos de peixe para provocar cortejamento e agressão, ele confirmou o papel crucial de um sinal vermelho.

			Estava claro que eu iria me encaminhar para a etologia, mas, antes de perseguir esse objetivo, fui brevemente desviado para uma disciplina considerada sua rival. Trabalhei no laboratório de um professor de psicologia treinado na tradição behaviorista, que dominou a psicologia comparada na maior parte do século passado. Essa escola era principalmente americana, mas chegara à universidade que eu frequentava nos Países Baixos. Ainda me lembro das aulas desse professor, nas quais ele ridicularizava qualquer um que acreditasse saber o que os animais “queriam”, do que “gostavam”, ou o que “sentiam”, cuidadosamente neutralizando essa terminologia com aspas. Se sua cachorra deixar cair uma bola de tênis a sua frente e olhar para você com a cauda abanando, você acha que ela está querendo brincar? Como você é ingênuo! Quem disse que cães têm desejos e intenções? Esse comportamento é produto da lei do efeito: ela deve ter sido recompensada por ele no passado. A mente do cão, se é que isso existe, continua a ser uma caixa-preta.

			Foi o foco exclusivo no comportamento [behavior] que deu ao behaviorismo seu nome, mas eu ficava desconfortável com a ideia de que o comportamento animal pudesse ser reduzido a uma história de incentivos. Ele apresentava os animais como seres passivos, enquanto eu os via procurando, querendo e se esforçando por algo. É verdade que seu comportamento muda de acordo com as consequências, mas eles nunca agem aleatória ou acidentalmente. Tomemos como exemplo a cachorra e sua bolinha. Uma filhote corre atrás de uma bola como se fosse uma ávida predadora. Quanto mais ela aprender sobre uma presa e suas táticas de fuga — ou sobre você e seus lançamentos simulados —, melhor caçadora ou pegadora ela se tornará. Mas, ainda assim, tudo isso tem como raiz seu imenso entusiasmo pelo ato de perseguir, que a leva a atravessar arbustos, entrar na água e, às vezes, trombar com portas de vidro. Esse entusiasmo se manifesta antes mesmo do desenvolvimento de suas aptidões.

			Agora, compare esse comportamento com o de seu coelho de estimação. Não importa quantas bolas você atire para ele, esse aprendizado jamais vai ocorrer. Na ausência de um instinto de caçador, o que haveria a ser adquirido? Mesmo se você oferecesse a seu coelho uma cenoura suculenta para cada bola recuperada, teria de passar por um longo e tedioso programa de treinamento que nunca suscitaria aquela excitação com pequenos objetos em movimento que se verifica nos gatos e nos cães. Os behavioristas ignoraram totalmente essas propensões naturais, esquecendo que, ao rufar suas asas, cavar buracos, manipular pedaços de pau, roer madeira, trepar em árvores etc., toda espécie estabelece suas próprias oportunidades de aprendizado. Muitos animais são levados a aprender as coisas que precisam saber ou fazer, assim como cabritinhos praticam cabeçadas ou crianças humanas têm um impulso irrefreável de se porem de pé e andar. Isso vale até mesmo para animais que estejam dentro de caixas invioláveis. Não é por acaso que ratos são treinados para apertar teclas com suas patas, pombos a pegar chaves com seus bicos e gatos a esfregar seus flancos num trinco. O condicionamento operante tende a reforçar o que já está presente. Em lugar de ser o criador onipotente do comportamento, ele é seu humilde servo.

			Um dos primeiros exemplos disso veio do trabalho desenvolvido por Esther Cullen, uma orientanda de Tinbergen em seu pós-doutorado, com aves do gênero Rissa. Essas são aves marinhas, da família das gaivotas; porém, diferentemente das outras gaivotas, elas dissuadem seus predadores ao fazerem seus ninhos em penhascos estreitos. Elas raramente emitem gritos de alerta e não defendem seus ninhos com vigor — pois não precisam. O mais intrigante, porém, é que elas não reconhecem seus filhotes. Gaivotas que nidificam no nível do solo, no qual os filhotes se movimentam logo após saírem do ovo, reconhecem seus filhotes em poucos dias e não hesitam em expulsar filhotes estranhos postos em seus ninhos por cientistas. As aves do gênero Rissa, porém, não percebem a diferença entre os próprios filhotes e os de estranhos, tratando estes últimos como se fossem delas. Não que precisem se preocupar com essa situação: os filhotes em geral continuam nos ninhos dos pais. É exatamente por isso, é claro, que os biólogos acham que as gaivotas Rissa não têm capacidade de reconhecimento individual.1

			Para um behaviorista, no entanto, essas descobertas são totalmente intrigantes. O fato de duas aves semelhantes diferirem de maneira tão incisiva em seu aprendizado não faz sentido porque o aprendizado, supostamente, é universal. O behaviorismo ignora a ecologia e tem pouco espaço para um aprendizado que se adapta às necessidades específicas de cada organismo. Há ainda menos espaço para a ausência de aprendizado, como no caso da gaivota Rissa, ou para outras variações biológicas, como as diferenças entre os sexos. Em algumas espécies, por exemplo, os machos percorrem grandes áreas em busca de acasalamento, enquanto as fêmeas ocupam áreas menos abrangentes. Nessas condições, é de esperar que machos tenham habilidades espaciais superiores. Precisam se lembrar de quando e onde depararam com um membro do sexo oposto. Os machos do panda-gigante atravessam amplas extensões da floresta úmida de bambus, cujo verde é uniforme em todas as direções. Para eles, é crucial estar no lugar certo no momento certo, já que as fêmeas ovulam uma única vez por ano e permanecem no cio somente por alguns dias — razão pela qual os zoológicos têm tanta dificuldade em reproduzir esse urso magnífico em cativeiro. Bonnie Perdue, uma psicóloga americana que testou pandas na Base de Pesquisa em Reprodução de Pandas-Gigantes de Chengdu, na China, confirmou que os machos têm habilidades espaciais melhores que as das fêmeas. Bonnie espalhou caixas com alimento por uma área ao ar livre. Os pandas machos se mostraram muito mais eficazes que as fêmeas em lembrar quais caixas tinham sido supridas recentemente. Em contraste, quando a lontra asiática de garras curtas, membro da mesma família Arctoidea (ursina) de carnívoros, foi testada num experimento similar, os dois sexos apresentaram desempenho igual. Sendo a lontra monógama, machos e fêmeas ocupam o mesmo território. Da mesma forma, machos de espécies de roedores com sexualidade promíscua orientam-se em labirintos mais facilmente do que as fêmeas, enquanto roedores monógamos não apresentam essa diferença entre os sexos.2

			Se o talento no aprendizado é produto da história natural e das estratégias de acasalamento, toda a noção de universalidade começa a desmoronar. Pode-se esperar uma variação enorme. As evidências de especializações inatas no aprendizado vêm aumentando de modo constante.3 Há muitos tipos diferentes, desde o modo com que filhotes de pato marcam o primeiro objeto em movimento que veem — seja ele sua mãe ou um biólogo barbado —, passando pelo aprendizado de canto por aves e baleias, até a maneira pela qual primatas copiam uns dos outros o manejo de uma ferramenta. Quanto maior o número de variações que descobrimos, mais frágil se torna a alegação de que todo aprendizado é essencialmente o mesmo.4

			Mas em meus tempos de estudante o behaviorismo ainda reinava supremo, ao menos na psicologia. Felizmente para mim, Paul Timmermans, assistente do professor e um amante dos cachimbos, regularmente me chamava de lado para induzir algumas reflexões muito necessárias sobre a doutrinação a que eu estava sendo submetido. Trabalhávamos com dois jovens chimpanzés que foram meus primeiros contatos com primatas fora dos de minha própria espécie. Foi amor à primeira vista. Em toda minha vida eu não tinha conhecido animais que possuíssem tão claramente mentalidade própria. Entre baforadas de fumaça, Paul perguntava por pura retórica, os olhos brilhando: “Você realmente acha que chimpanzés não têm emoções?”. Isso após os macacos gritarem de pirraça por não terem obtido o que queriam, ou darem risadas roucas em meio à mais pura algazarra. Paul também pedia maliciosamente minha opinião sobre outros tópicos considerados tabus, sem necessariamente dizer que o professor estava errado. Uma noite os chimpanzés fugiram e correram por todo o prédio, para depois voltar a suas jaulas, fechando as portas atrás deles com cuidado antes de irem dormir. Pela manhã nós os encontramos encolhidos em seus ninhos de palha e jamais suspeitaríamos de alguma coisa se uma secretária não tivesse descoberto dejetos malcheirosos num corredor. “Será possível que chimpanzés pensem com antecipação?”, perguntava Paul quando eu me indagava por que eles tinham fechado a porta. Como lidar com aqueles personagens tão ardilosos e inconstantes sem presumir que tivessem intenções e emoções?

			Para considerar essa questão mais diretamente, imagine que você queira entrar num recinto de testes com chimpanzés, como eu fazia diariamente. Eu sugeriria que, em vez de se basear em algum esquema codificado de comportamento que nega a intencionalidade, você prestasse muita atenção aos modos e emoções deles, interpretando-os da mesma maneira como faria com qualquer pessoa, e que tomasse cuidado com seus truques. Caso contrário, você pode acabar como um de meus colegas estudantes. Apesar de nosso conselho sobre como se vestir para a ocasião, ele pôs terno e gravata para o primeiro encontro com os chimpanzés. Ele tinha certeza de que ia conseguir lidar com aqueles animais relativamente pequenos, citando quão bom era com cães. Os dois chimpanzés, na época, eram muito jovens, um tinha quatro anos e o outro, cinco. Mas, é claro, ambos já eram mais fortes do que qualquer homem adulto e dez vezes mais astutos do que um cão. Ainda me lembro desse estudante saindo da sala de testes cambaleando, com dificuldade para se livrar dos dois chimpanzés agarrados a suas pernas. Seu paletó estava em farrapos, as mangas arrancadas. Teve sorte de eles não terem descoberto a função estranguladora de sua gravata.

			Uma coisa que aprendi nesse laboratório foi que inteligência superior não implica melhores resultados em testes. Apresentamos a macacos rhesus e a chimpanzés uma tarefa simples, conhecida como discriminação háptica (tátil). Eles tinham de enfiar a mão num buraco para sentir a diferença entre duas formas e pegar a correta. Nosso objetivo era realizar centenas de testes em cada sessão, porém, embora isso tenha funcionado bem com os rhesus, os chimpanzés seguiram seu próprio caminho. Eles não tinham qualquer dificuldade na primeira dúzia de testes, o que sugeria que a discriminação de objetos não era um problema, mas aí sua atenção começava a dispersar. Eles estendiam as mãos mais longe, para me alcançar, puxar minha roupa, fazendo cara de riso, batendo na janela que nos separava, a fim de tentar me incluir na brincadeira. Pulando para cima e para baixo, apontaram para a porta, como se eu não soubesse o que fazer para passar para o lado deles. Às vezes, de maneira nada profissional, eu cedia e ia me divertir com eles. Desnecessário dizer, o desempenho deles na tarefa ficou bem abaixo do apresentado pelos macacos, não devido a algum déficit intelectual, e sim porque estavam mentalmente entediados.

			A tarefa simplesmente não desafiava seu nível intelectual.

			Jogos vorazes

			Será que nossa mente é suficientemente aberta para presumirmos que outras espécies têm vida mental? Somos criativos o bastante para investigar essa hipótese? Seríamos capazes de desemaranhar os papéis da atenção, da motivação e da cognição? Esses três fatores estão envolvidos em tudo o que os animais fazem; portanto, um desempenho ruim pode ser atribuído a qualquer um deles. No caso dos dois chimpanzés brincalhões que citei acima, optei pela hipótese do tédio como explicação para o fraco desempenho deles, mas como ter certeza? Realmente é preciso contar com a engenhosidade humana para sabermos quão inteligente um animal é.

			Isso exige respeito também. Se testarmos animais coagindo-os, o que podemos esperar? Alguém testaria a memória de crianças humanas jogando-as numa piscina para ver se lembram como se sai dela? Ainda assim, o Labirinto Aquático de Morris é um teste de memória padrão usado cotidianamente em centenas de laboratórios; consiste em fazer ratos nadarem desesperadamente num tanque com água com paredes altas até chegarem a uma plataforma submersa que lhes salva a vida. Em tentativas subsequentes, eles têm de lembrar onde fica a plataforma. Existe também o Método de Obstrução de Columbia, no qual, após períodos variados de privação, animais têm de atravessar uma grelha eletrificada, de modo que os pesquisadores possam ver se seu ímpeto para alcançar alimento ou acasalar (ou, no caso de mamães ratas, para chegar até seus filhotes) supera o medo de um choque doloroso. O estresse é, de fato, uma ferramenta importante de teste. Muitos laboratórios mantêm seus animais com 85% do peso corporal normal para assegurar que haja motivação para a busca de alimento. Lamentavelmente dispomos de poucos dados a respeito de como a fome afeta a cognição, embora eu me lembre de um trabalho intitulado “Famintas demais para aprender?”, sobre galinhas privadas de nutrição que não eram especialmente boas para notar distinções sutis num teste de orientação num labirinto.5

			A premissa de que um estômago vazio melhora o aprendizado é curiosa. Pense em sua própria vida: captar e absorver a topografia de uma cidade, conhecer novos amigos, aprender a tocar piano ou a fazer o seu trabalho. A alimentação desempenha um papel importante nisso? Ninguém jamais propôs uma privação permanente de alimentos para estudantes universitários. Por que seria diferente com os animais? Harry Harlow, conhecido primatólogo norte-americano, foi um dos primeiros críticos do modelo da redução à fome. Ele alegou que animais inteligentes aprendem sobretudo a partir da curiosidade e de uma exploração livre, e ambas são prejudicadas pela estreita fixação em alimentação. Harlow zombou da caixa de Skinner, vendo nela um instrumento esplêndido para demonstrar a eficácia da recompensa em forma de comida, mas não para estudar um comportamento complexo. E nos ofereceu esta joia do sarcasmo: “Não estou menosprezando o valor do rato como objeto de investigação psicológica; há pouquíssimas coisas erradas com o rato que não possam ser superadas pela educação dos experimentadores”.6

			Fiquei assombrado ao saber que o quase centenário Centro Nacional Yerkes de Pesquisas sobre Primatas passou por um período em que faziam testes de privação de alimento com chimpanzés. Nos primeiros anos, o Centro ainda se localizava em Orange Park, na Flórida, antes de mudar-se para Atlanta, onde se tornou um importante instituto de pesquisa em neurociência biomédica e comportamental. Em 1955, ainda na Flórida, o Centro estabeleceu um programa de condicionamento operante moldado em determinados procedimentos com ratos, inclusive com redução drástica do peso corporal, e na substituição dos nomes dos chimpanzés por números. No entanto, tratar chimpanzés como ratos não foi uma escolha bem-sucedida. Em razão das enormes tensões que criou, esse programa durou somente dois anos. O diretor e a maior parte da equipe deploravam o jejum imposto aos símios e discutiam constantemente com os turrões behavioristas, que alegavam ser essa a única maneira de dar aos chimpanzés “um propósito na vida”, como eles jovialmente chamavam a coisa. Sem demonstrar nenhum interesse em cognição — cuja existência nem sequer cogitavam —, eles investigavam esquemas de reforço e o efeito punitivo de castigos. Havia rumores de que a equipe sabotava o projeto alimentando secretamente os símios durante a noite. Sentindo-se indesejados e com pouco reconhecimento, os behavioristas foram embora porque, como Skinner disse mais tarde, “colegas de coração mole frustraram os esforços para reduzir os chimpanzés a um estado satisfatório de privação”.7 Atualmente, pode-se ver nesse atrito não apenas uma questão metodológica, mas também ética. A criação de primatas taciturnos e ranzinzas por meio de inanição era desnecessária, o que ficou claro com o resultado das tentativas que os próprios behavioristas fizeram com um incentivo alternativo. O chimpanzé número 141, como eles o chamavam, conseguiu aprender com sucesso uma tarefa depois de cada escolha correta que ele fez ter sido recompensada com a oportunidade de catar* o braço do experimentador.8

			A diferença entre behaviorismo e etologia sempre foi a diferença entre o comportamento controlado pelo homem e o comportamento natural. O behaviorismo visa ditar o comportamento colocando animais em contextos áridos nos quais eles pouco mais podem fazer além daquilo que os experimentadores querem. Se não o fizerem, têm “mau comportamento”. Por exemplo, é quase impossível treinar guaxinins a depositar moedas numa caixa, porque eles preferem guardá-las para si mesmos e esfregá-las freneticamente uma na outra — comportamento exploratório perfeitamente normal para essa espécie.9
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