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			Baile de Carnaval


			Caminhava o casal Almeida por entre as pedras íngremes do calçadão paulistano. Famílias, moças e rapazes da alta burguesia adentravam o palacete onde era dado o baile de máscaras em comemoração a um dos últimos Carnavais do século XIX. A grande virada de século era aguardada com muita esperança de um novo mundo, após a abolição da escravatura e guerras internacionais.


			As damas destacavam-se com seus vestidos cintilantes e penteados aprumados, além das joias pesadas, a fim de revelar quantos contos de réis possuíam em sua conta bancária. Os Almeida chamavam a devida atenção pelo evidente capricho que tiveram em aparecer no baile com vestes quase tão valiosas quanto as de Cristo — brilhavam até os fios de cabelo.


			O salão de festas estava cheio de luz e boa música para os ouvidos da burguesia. Era a imitação de um samba, em uma versão considerada mais requintada. Diante de tanta animação, os que iam chegando se esforçavam para encontrar os parentes e amigos espalhados, escondidos atrás de máscaras bem cortadas e refulgentes.


			 Isis d’Ávila Almeida enroupava-se com um vestido longo vermelho de alças transpassadas nas costas, que enfatizava o colo farto. Rendas e brilhantes enfeitavam a saia da mais nova obra de arte da costureira Cecília Sacilotto. A cor do tecido era boa o suficiente para transmitir a sensualidade que a tal madame paulistana refletia mesmo depois de casada — e talvez ainda mais, segundo os cavalheiros da cidade. Sua máscara deixava metade do nariz e a boca livres, tampando apenas a região dos olhos. Era também vermelha, com purpurina dourada, combinando com os berloques que ganhara do marido no mesmo dia.


			Apesar de presos, Isis tinha os cabelos longuíssimos, ondulados e escuros. O nariz reto e os lábios fartos a embelezavam ainda mais, além dos cílios naturalmente grandes e os encantadores olhos castanhos.


			Seu marido, o sr. Diogo Almeida, era um homem riquíssimo — editor-chefe do Jornal da Cidade de São Paulo —, mas tamanha fortuna que lhe caía dos bolsos não fora conquistada apenas com o emprego que a faculdade de jornalismo e o sobrenome famoso lhe deram. A herança de seus pais permitia que nem ele, nem seus filhos, nem os filhos de seus filhos precisassem trabalhar por toda a vida. Apesar disso, gostava de ocupar-se e exibir sua inteligência à sociedade. Não tinha muito com que tratar a não ser o jornal, o charuto e a esposa. 


			Não tinham filhos. Nem ao menos um. Mas ele e a sogra fiavam-se de que um dia Deus mostraria sua bondade.


			O casal, de braços dados, conversava com os conhecidos do periódico da cidade. Os senhores de trinta a cinquenta anos, acompanhados de suas esposas, pareciam ter muito a criticar o atual governo. Os Almeida eram as pessoas mais jovens — apesar de influentes — da roda de conversa.


			Minutos mais tarde, Isis conseguiu tirar o marido de lugar tão desconfortável.


			— O que está fazendo? — questionou Diogo, estranhando que ela o puxasse pelo braço.


			— Estamos num Carnaval ou num congresso, por Deus?


			O homem de sobrancelhas grossas, cabelos e olhos escuros gargalhou. Ajeitou a máscara preta no rosto e deslizou as unhas pela barba por fazer.


			— Veio para dançar, por acaso?


			Ela ergueu as sobrancelhas e fingiu desprezar a ideia.


			— Poderia ser. De qualquer forma, vamos deixar a aristocracia para os jantares em nossa casa, o que acha?


			— Como quiser, querida. — Apertou sua cintura para beijá-la no canto dos lábios. — Além disso, realmente não queria deixar minha esposa tão perto de todos aqueles depravados.


			— Meu amor, eles estão acompanhados, você sabe.


			— Isso jamais os impediu de coisa alguma. Acredite.


			— Nunca duvidaria do meu marido — respondeu a fidalga, tentando mantê-lo calmo.


			Não era segredo para ninguém que Diogo era dono de um ciúme estrondoso e possessivo. Muitas das damas achavam-no o melhor dos príncipes justamente por isso, além da atração pelo tronco largo e o semblante fechado, que o tornavam ainda mais irresistível na visão delas. Era o tipo de homem que protegia sua mulher de todos os perigos e a mantinha embaixo do braço o tempo inteiro. A esposa, em seu íntimo, discordava de todas elas. Sabia bem como era difícil quando a desconfiança de Diogo era cutucada. Presenciou muitos de seus surtos e curou muitas vezes as juntas de seus dedos feridos ao dar socos na parede ou no rosto de outro homem. Tudo para manter a dignidade de sua mulher, ele justificava.


			— Ora, se não são meus filhos do peito! — disse o sr. Henrique Cardoso d’Ávila, de braços abertos, achegando-se ao casal.


			— Pai! — Isis o abraçou.


			— Há quanto tempo, sogro. Achei que havia se esquecido de nós — comentou o jornalista. — Há séculos que não nos visita para um café.


			— Há séculos não o encontro em casa. Anda deixando minha filha muito sozinha.


			— Pois o senhor não se preocupe, afinal, não importa aonde eu vá, estou de olho nela, protegendo-a sempre.


			— E isso muito me agrada, fique sabendo — disse o sr. Henrique e tirou a máscara azul-escura para limpar a testa. — E tenho certeza de que agrada igualmente ao meu maior tesouro.


			— Não poderia estar mais de acordo — contou Isis. — Meu marido é um homem muito protetor. Deus o desenhou para mim.


			Diogo, sorrindo, aproveitou a deixa para depositar-lhe um beijo na bochecha e a puxou pela cintura outra vez, quase fazendo a morena tropeçar.


			— E o senhor? Não estou vendo a minha mãe — comentou ela. 


			— Ah, Marisa está bem ali — apontou para uma roda de senhoras —, conversando com a esposa do americano que chegou recentemente.


			— Vocês não perdem tempo, não é? — perguntou Isis em tom de zombaria.


			— Filha querida. Meu genro valoroso… Vocês não fazem ideia dos contos de réis que aquela família guarda no banco.


			— Com certeza não mais do que nós — contrapôs Diogo.


			— Pode ser, mas, se pudesse apostar, diria que têm ainda mais. Precisam vê-los de perto! — Olhou outra vez para sua companheira e a flagrou observando-os de volta. Utilizou-se do momento para chamá-la com um gesto.


			Dona Marisa da Silva d’Ávila pediu licença às amigas e caminhou em direção aos parentes. Vestia-se com elegância em sua indumentária roxa, forrada e coberta de cetim. As pedras, finas como as da filha, enchiam a saia, mas desapareciam aos poucos ao aproximarem-se da cintura, até não ter mais nenhuma na altura dos seios. A máscara era prateada, como as joias primorosas que enfeitavam a roupa.


			— Se não são os meus amores! — Beijou os dois jovens na bochecha com uma intimidade afável. — Estava preocupada pensando que não viriam mais.


			— Na verdade, chegamos já há algum tempo. É que encontramos uns colegas do Diogo e aparentemente eles têm muito a reclamar em dias de festa.


			— Isis! — O marido a repreendeu por falar de tal forma e apertou-lhe a cintura outra vez, sempre mantendo-a colada a si.


			— Oh, querida, não há problema nisso. É bom que vocês dois arrumam jeito de crescer cada dia mais. Deus está cuidando de seu casamento e lhes dará o galardão muito em breve! — comemorou e tocou na barriga da filha por um instante.


			A mais nova abaixou a cabeça e engoliu em seco, pensando que era óbvio que não conseguiria escapar daquela noite sem ouvir comentários como aquele. Às vezes pedia ao Senhor: se fosse para fazer dela uma esposa sem filhos, que a levasse logo para os céus. Preferia desfrutar sozinha do paraíso a em terra viver o inferno.


			— Marisa, nos fale sobre os estrangeiros! — pediu o sr. Henrique, animado. Colocou a máscara de volta e ofereceu o braço à esposa.


			— Ah, os estrangeiros! — Suspirou. — Vocês precisam conhecê-los. Quer dizer, até agora só tive mais contato com a senhora.


			— Me contaram que ela é da Europa — disse Isis.


			— Sim, ela e o filho caçula são de Portugal — respondeu dona Marisa, imitando o sotaque português. — Apenas o marido e a primogênita são dos Estados Unidos. Ainda não os vi de perto, mas me parece que a menina é um mel, tamanha doçura. 


			— É criança? — perguntou Diogo à sogra. 


			— Imagine! Já é moça! Vinte anos, dona Berenice me contou. Disseram também que ela é tão boazinha, bonita e simpática… Não sei como ainda não se casou.


			— Meu amor, os negócios! Perguntou sobre os negócios? — O velho segurou o braço da esposa.


			— Ora essa, Henrique! Acalme-se que já vou chegar lá!


			Os d’Ávila certa vez foram tão ricos quanto os Almeida, mas sempre espalhafatosos. Tal costume passou de geração a geração, e infelizmente o dinheiro começou a fazer falta quando chegou a vez de Henrique gastá-lo com a própria família. O que os salvara foram os grandiosos casamentos que haviam arranjado para suas meninas. 


			Amélia, Isis e Laura d’Ávila eram as filhas do casal falido. Amélia casara-se com um senador de Pernambuco, o sr. Fernando Rezende, e visitava a família duas vezes ao ano. Isis dera a sorte de conquistar o editor-chefe do periódico paulistano, dono de uma fortuna. Por outro lado, a mais nova, a menina Laura, decepcionara os pais e não arranjara ninguém que pudesse amar, mas corrigiu-se logo depois. Naqueles dias, tornara-se noiva de Cristo num convento no Rio de Janeiro.


			— O prédio do centro da cidade realmente é deles! Compraram-no mês passado — contou dona Marisa.


			— Então não era somente boato.


			— Vão morar lá mesmo e trabalhar no andar de baixo. A joalheria Ouro Bell abre logo após o Carnaval! 


			Isis, não muito interessada no assunto, começou a olhar ao redor, procurando alguma amiga da missa para conversar e sair de perto da alma interesseira dos pais. Além disso, a mão de Diogo em sua cintura já a estava machucando.


			— As joias que aquela mulher carrega no pescoço… Ah, meu amor, prometa-me que comprará iguais para mim assim que esta época ruim passar!


			— Se Deus tiver compaixão de nós, meu bem, antes da virada do século terá ainda mais riquezas que ela.


			A mulher só faltou saltar, tamanha felicidade. Apertou o braço do esposo e deitou a cabeça em seu ombro, com um sorriso que devia estar lhe doendo as bochechas.


			Os d’Ávila eram fazendeiros, mas, dada a má administração financeira, tornara-se impossível conseguir sobreviver apenas do cultivo do café. Por mais dinheiro que adentrasse seus bolsos ao atuar nessa área, era necessário saber medir ações — o que todas as gerações passadas, inclusive aquela, não souberam fazer.


			Isis ergueu um pouco a máscara que caía do rosto.


			— Amor, vamos dançar um pouquinho? — perguntou, fazendo cara de piedade ao marido.


			— Você poderia apenas fingir que se importa com a situação dos seus pais — Diogo murmurou ao ouvido dela.


			A fidalga bufou e esquivou-se da mão pesada. Já estava cheia de ouvi-los falar sobre suas dificuldades financeiras e, ao mesmo tempo, negarem receber ajuda.


			— O que está fazendo?!


			— Vou dar uma volta — respondeu, revoltada.


			— Sozinha?


			— Este salão parece vazio para você?


			Seu tom sarcástico causou ira na alma do homem. Ele fechou o punho e respirou fundo, sem entender como ela podia ficar tão desobediente de uma hora para a outra. Quis segui-la e puxá-la de volta quando a viu virar as costas e sair andando, mas não podia fazer uma cena na frente dos sogros.


			— Vê, dona Marisa? — perguntou. — Deus disse aos maridos que amassem suas esposas como Cristo amou a Igreja, e lhe garanto que o meu papel eu faço muito bem.


			— Ah, querido…


			— Também disse que as esposas deveriam ser submissas — acrescentou, apontando para a direção em que Isis havia ido. — Esse tipo de coisa muito me entristece.


			— Vou falar com a minha filha, não se preocupe. Ela foi bem ensinada. Não sei o que está acontecendo.


			Enquanto isso, a senhora do editor-chefe caminhava sem rumo pelos pisos de madeira do casarão onde a festa era dada. O coração apertou ao lembrar-se de que o Carnaval costumava ser muito mais divertido quando suas irmãs e amigas estavam com ela. Depois de casada, não tinha com quem conversar. Sua vida tornara-se confortável como as das madames da gazeta que lia, mas, por vezes, sentia que havia se metido numa prisão. Só não estava pior que sua irmã Laura, já que a pobre moça agora morava num convento.


			Isis costumava ser uma jovem feliz, radiante e agitada. Era muitas vezes repreendida pelos pais por pregar peças e fazer piadas em demasia — repreensões essas sempre ignoradas assim que via Laura gargalhando ou os amigos da família engasgando-se com o copo de cerveja ao tentar segurar a risada. Gostava de quem era, mas, quando a vida adulta chegou e precisou se tornar uma madame, a alma de alegria não pôde mais divertir os outros. Se Diogo estivesse por perto e ouvisse, longa seria a briga quando ficassem sozinhos.


			Juntou-se à mesa de ponche e pediu que enchessem seu copo. Ao menos o mínimo de paz teria, nem que fosse pelo tempo de uma única música, ainda que não pudesse dançá-la. Bebendo daquele líquido de que há tempos nem sentia cheiro, observou o salão, assistindo à felicidade alheia. Fechou os olhos para sentir nos pés a batida do samba moderno e o ritmo que a fazia desejar sacudir a alma pelo resto da madrugada. Infelizmente a aliança em seu dedo a impedia de ser tão livre quanto gostaria.


			Um barulho estranho a obrigou a erguer as pálpebras de repente. Ao olhar na direção dos músicos carnavalescos, notou a presença do sr. Antônio Peixoto, prefeito da cidade de São Paulo. Alegre e provavelmente alterado, o homem tomou a palavra e a atenção de todos.


			— Queridos cidadãos — iniciou —, gostaria de agradecê-los pela ilustre presença e mais uma vez pela oportunidade de os liderar. Este e os próximos anos serão de muita prosperidade e alegria. Conto com a ajuda dos senhores.


			Isis revirou os olhos e encheu o copo de ponche outra vez. O prefeito falava e falava, mas a única coisa com que a fidalga esquentava a cabeça era o fato de seus quadris estarem loucos para dançar e não poder fazer isso.


			— Por fim, gostaria de oficialmente desejar as boas-vindas aos meus amigos Charles e Berenice Bell Air, que partiram de Portugal junto de seus dois filhos para expandir um mercado de muita bonança na cidade de São Paulo, o grande centro da República Brasileira!


			Ah, os estrangeiros de novo. Isis franziu o cenho e sentiu pena da família novata por todos que passavam ao seu lado e enxergavam apenas e somente mais uma forma de conquistar milhares de contos de réis.


			— Peço-lhes uma salva de palmas à família Bell Air e à joalheria Ouro Bell!


			Gritos e uma explosão de palmas abriram-se para os novos cidadãos. Ao girar o rosto para a esquerda, a morena pôde ver sua mãe num estado de completa emoção ao aplaudir e colocar os empresários num pedestal. Tomou mais um gole do ponche e flagrou o prefeito chamando alguém para se juntar a ele na frente do salão. E lá estavam todos: a mulher que anteriormente papeava com dona Marisa, dona Berenice Capela Bell Air, e um homem de postura muito ereta e costas quase tão largas quanto as de seu marido, de cabelos louros que contrastavam com as madeixas pretas da esposa. Os dois tinham a pele branca e vestiam indumentária escura, incluindo as máscaras, que se destacavam. Mais adiante, um menino baixinho emburrado. Estreitando os olhos, Isis pôde enxergar a boca toda suja. Parecia ter no máximo onze anos. Atrás do casal, uma moça loura e delicada. A fidalga não conseguia vê-la bem, pois o tal americano não saía da frente. Esticou um pouco o pescoço, tentando pelo menos desvendar a cor de sua máscara, mas, ao sair do lugar, sentiu uma mão grande demais puxando seu braço.


			— Ai!


			— Não me desrespeite outra vez na frente de seus pais — sussurrou Diogo de forma ameaçadora. — Não estamos em casa.


			Não lhe fora dado tempo para pensar, mas Isis, que já estava calejada o suficiente dos absurdos do marido, sabia exatamente o que dizer, mesmo que fosse o total oposto do que de fato sentia.


			— Peço perdão, meu bem.


			— Perdão? Com esse ponche? Ora, não me dê mais vergonhas. — Tirou o copo da mão da mulher e bebeu o restante do líquido, logo colocando-o vazio sobre a mesa. Soltou o braço dela e ajeitou o terno. — Não vamos demorar para ir para casa.


			— Mas mal chegamos!


			— Você sabe como fico quando me tira dos eixos.


			— Ah, amorzinho… — Abraçou-o com paixão. — Já pedi que me desculpasse. Não faço mais, prometo. Diante do Senhor!


			— Não use o nome de Deus em vão, Isis.


			— Jamais! Se o digo é porque é verdade. 


			O homem bufou e abraçou-a de volta.


			— Quer mesmo ficar?


			— Quero. Quero muito.


			— Pois ficamos, então — decidiu.


			— E dançar, nós vamos?


			— Se quiser dançar, dance em casa, onde só eu posso ver.


			A esposa abriu a boca para discutir, mas sabia que pioraria tudo se o fizesse. Soltou-o devagar, sorrindo e disfarçando sua amargura. Deram os braços e voltaram a olhar adiante. A música já havia voltado e o prefeito não parava de conversar com o sr. Charles, o joalheiro estadunidense. Não estava mais na frente da filha, então os olhos de Isis logo puderam flagrá-la.


			Era uma moça linda, vestida de seda brilhante e com notória formosura. O colo coberto não tirava o esplendor do corpo juvenil. O pescoço liso de tudo, até mesmo de joias pesadas, carregava somente uma correntinha de diamante, claro como sua pele. Os lábios pequenos eram pintados com um tom passional de pêssego vivo, e se destacavam ainda mais diante do sorriso que lhe surgia ao ouvir a conversa do pai com o prefeito. As bochechas coradas revelavam a falta de familiaridade com o clima tropical brasileiro. Os olhos, porém, Isis não podia ver. A máscara, branca como as nuvens, hipnotizava os solitários de amor e os comprometidos também. Uma fada havia chegado à cidade de São Paulo.


			— Aquela é a moça? — perguntou Isis ao marido.


			— A filha dos estrangeiros? É ela. Sua mãe nos apresentou há dois minutos.


			Isis engoliu em seco e percebeu estar vidrada demais nos detalhes angelicais da senhorita. Era bonita, sim. Parecia que havia sido esculpida, ou talvez tivesse brotado de um jardim de flores. O sorriso e o andar refletiam a graciosidade que faltava nas donzelas da Corte que, já desesperadas, buscavam um casamento.


			A família Bell Air afastou-se do governante e misturou-se outra vez aos nativos daquela terra. Isis seguiu-os com os olhos, ignorando a nova música que começava a tocar.


			— O que está olhando? — indagou Diogo.


			— Sabe o nome dela?


			— Da moça? Para quê?


			A fidalga desviou os olhos dos estrangeiros e envolveu o pescoço do marido com os braços.


			— Nada em especial. Ela só me faz lembrar de mim quando ainda estava à procura do grande amor da minha vida — falou, sorrindo.


			Conquistado, o jornalista não teve forças para conter o júbilo que o inundava ao ouvir tamanha declaração. Não hesitou em beijá-la. E, ao fim do ato da mais pura paixão, respondeu à pergunta:


			— É Alice. Chama-se Alice Capela Bell Air.


			Alice. A nova donzela que caminharia pela Avenida Paulista e deixaria todos de queixo caído. Tanto os homens quanto as mulheres.
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			Um marido para Alice


			— Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus. Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e na hora da nossa morte. Amém.


			A Igreja Nossa Senhora das Dores era a mais próxima do casarão dos Almeida, o que de forma alguma significava que conseguiam chegar com rapidez. A mansão do casal ficava numa chácara belíssima, com campos verdes, árvores podadas e uma fonte nos fundos. Diogo ficara em casa para descansar naquela manhã de domingo, mas, como em todos os últimos seis anos, Isis saíra e fora à missa com a mãe implorar que Deus ouvisse suas preces.


			— Ave Maria, cheia de graça… — rezava, apertando o terço com tamanha força que só faltava quebrá-lo. — O Senhor é convosco… — Os olhos fechados impediam que as lágrimas de desespero caíssem e revelassem seu desalento. Necessitava de um milagre. — Bendita sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus. — Colocou a mão sobre a barriga e desejou sentir ali seu próprio Jesus. Seu filho. Seu fruto bendito. — Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e na hora da nossa morte. — Abriu os olhos, exausta da angústia. — Amém.


			O padre permanecia com a mão levantada e Isis tinha certeza de que algum dia a força daquela mão santa a curaria e traria uma criança. Um dia.


			— Pai nosso que estais nos céus…


			A missa seguiu-se e acabou na hora de costume, em tempo de as senhoras conseguirem ir para casa providenciar o almoço. Isis e dona Marisa saíram da igreja e começaram a caminhar vagarosamente em direção à carruagem.


			— Abrirão as portas amanhã cedo! — disse a mãe, referindo-se à única coisa e às únicas pessoas em quem pensava nos últimos dias.


			— É mesmo? — perguntou, bocejando. Ao fim, tirou o véu azul de cima dos cabelos e começou a dobrá-lo.


			— Nós duas seremos as primeiras clientes deles. Você vai comigo.


			— Vou? — Riu-se.


			— Claro que vai. Precisa sair um pouco daquela casa.


			Isis pensou por um instante, lamentando-se da vida monótona que levava e de como sentia falta de se sentir livre.


			— Talvez esteja certa.


			Seguiram caminho para a mansão dos Almeida e em minutos estavam lá. O cocheiro as ajudou a descer e dona Marisa pediu que ele fosse aos fundos dar de beber ao cavalo.


			— Sabe, deveria pedir ao Diogo que escrevesse sobre eles.


			— Sobre quem?


			— Os Bell Air, Isis!


			— Ah. — Começou a andar lentamente pela grama recém-cortada.


			— Não sei como consegue não pensar nisso tanto quanto eu.


			— Já faz uma semana desde a primeira e única vez que os vi. Não consigo me lembrar ao certo — respondeu.


			— Isso é porque não anda sofrendo como eu e seu pai. E agradeça a Deus por isso!


			— Mãe, diga logo. — Interrompeu a caminhada. — De quanto precisa? Eu poderia pedir ao…


			— Não! De jeito nenhum. Seu pai já está muito envergonhado com toda essa situação.


			— Ora, mas não foi para isso que esse casamento me serviu?


			— Já pedimos dinheiro demais a ele, meu amor. Fizemos dívidas que jamais seremos capazes de pagar. Mas… se uma boa influência nos ajudasse… se os estrangeiros investissem na fazenda, eu…


			— Ah, mãe, está divagando.


			— Não importa. Peça a ele, Isis, peça a ele que escreva uma matéria falando muito bem dos Bell Air. Mas que seja com as próprias mãos, sem mandar outro jornalista fazê-lo! Diogo escreve melhor que os mais reconhecidos poetas deste país! Sabe usar o cérebro e os dedos como ninguém. Ah, como o admiro…


			Isis riu disfarçadamente, não podendo deixar de encontrar malícia na fala da mãe.


			— Hum… posso saber quando foi que provou dos dedos dele?


			Dona Marisa voltou-se com o semblante injuriado e bateu forte na mão da filha.


			— Ai!


			— Você sempre foi assim! Linguaruda! Mesmo depois de mulher feita, não aprendeu a ter educação. — Apontava-lhe um dedo.


			— Foi uma brincadeira, se a senhora não notou.


			— De todas as suas irmãs, você foi a que sempre me preocupou mais. Não tem jeito.


			— Jura? Achei que tivesse sido a Laura. 


			— Ela também, mas pelo menos corrigiu-se na vida antes que fosse muito tarde. Já você… não para de ser petulante! É por isso que Diogo se revolta com frequência.


			Isis bufou e voltou a andar, reprovando a fala e sentindo-se levemente ofendida.


			— Eu me revolto com ele também. 


			— Acha que isso é motivo para se gabar? Está completamente enganada.


			— Não gosto quando ele tenta me controlar.


			— Não se trata de controle, é proteção! 


			A risada alta e sarcástica que veio em resposta podia ser ouvida a metros de distância.


			— De fato não conhece seu genro — afirmou Isis.


			Aproximavam-se já da entrada do casarão. Diogo poderia estar em qualquer lugar, inclusive atrás da porta, aguardando-as.


			— Este assunto morre aqui. Vamos entrar — exigiu dona Marisa.


			O almoço foi agradável como de costume, porém mais curto que o normal. Logo após a sobremesa, Marisa teve uma ideia — novamente relacionada à sua mais nova obsessão. Insistiu que a filha desse um passeio no centro da cidade com ela, e Isis não teve como negar. Passaram defronte à Ouro Bell, claro, mas a madame jurava que não havia sido proposital. As portas estavam fechadas, mas viram dona Berenice recostada na sacada. O flagra foi suficiente para que a empresária descesse e as convidasse para um chá. Assim que adentraram a sala da portuguesa, engataram num assunto depois do outro.


			Desinteressada naquela mulher e em qualquer coisa que tivesse a oferecer, Isis lucubrava, pensando no que mandaria a criada cozinhar para o jantar. Precisava ser algo especial, afinal de contas era domingo.


			— Você não acha, querida? — perguntou dona Marisa, tocando sua mão.


			— Claro. Concordo muitíssimo — respondeu e tomou outro gole, mesmo que não fizesse ideia de qual fosse o assunto.


			— A educação é primordial nesses momentos, dona Berenice. É ela quem define o futuro dos jovens — acrescentou Marisa, apontando para o corredor que dava no quarto da donzela, filha da nova amiga.


			— Ah, eu bem sei. Alice, por exemplo, é fluente em inglês, português e espanhol. Voltou a estudar francês na semana passada com uma professora do seminário — revelou Berenice com seu sotaque português carregado.


			Era essa a língua que Alice treinava em seu quarto desde que haviam chegado. Ainda não saíra de lá para cumprimentar as visitas, o que, pela visão de dona Marisa, era de muita má educação.


			— As minhas meninas foram criadas em casa a vida toda também. Eu mesma fiz questão de lhes dar a melhor educação que pudesse, junto de algumas freiras mais especializadas em certos assuntos. Entretanto, as artes de cozinhar, costurar e servir ficaram total e completamente sob minha responsabilidade.


			— Nota-se de longe que fez um ótimo trabalho — informou dona Berenice. — Isis é muito educada.


			— Eu agradeço, senhora. Tenho certeza de que não fez diferente com a sua filha — disse a mais nova.


			— Ah, minha Alice é um doce. Logo terminará a aula de francês e poderão conhecê-la.


			— Quantos anos tem mesmo? — questionou Marisa e abandonou a xícara de chá na mesa de centro.


			— Fez vinte recentemente — respondeu, um pouco sem jeito.


			— Oh, sim. Já está apaixonada por algum rapaz da cidade? 


			Dona Berenice engoliu em seco, pois aquele era um assunto que a envergonhava. A própria havia se casado muito cedo, assim como a maioria das mulheres que conhecia.


			— Andou sendo bem cortejada no baile da semana passada, mas meu marido e eu queremos escolher com atenção o homem que a acompanhará. — Mordeu o lábio inferior, preocupada. — Isis, você estava no Carnaval também, não estava?


			— Estive por lá, sim. Contudo, meu marido e eu não ficamos por muito tempo.


			— Acho que os vi de longe. Falaram-me muito bem de vocês dois. — Sorriu.


			— Falaram?


			— Sim! Diogo Almeida, não é? Disseram que são um casal de muito prestígio aqui em São Paulo.


			Isis riu baixo e abandonou a xícara também. Refletiu um pouco antes de responder.


			— Meu marido é editor-chefe do Jornal da Cidade. Isso nos torna populares de alguma forma.


			— Devem conhecer muitas pessoas — dona Berenice pensou alto.


			Isis movimentou a cabeça, como quem calcula de quantos rostos conseguia se lembrar. 


			— Diria que sim. Sempre há visitas novas em nossa casa. Os senhores, aliás, estão convidados para um almoço especial! 


			— Ah, querida, fico muito grata. Vamos marcar, com certeza. Mas… hum… das pessoas que conhecem, há muitos rapazes?


			Não demorou até que a fidalga entendesse aonde ela queria chegar. Confirmou com a cabeça e já trabalhou mentalmente para pensar em alguns jovens ricos que ainda se encontravam solteiros.


			— Sim, é claro.


			Dona Berenice não disse nada, mas permaneceu encarando-a, como quem via ali o fim do arco-íris, a porta do céu. Era a chance de que precisava. Levantou-se devagar da poltrona bege e sentou-se adjacente à sua visita no sofá maior. Olhando no fundo de seus olhos, segurou-lhe as mãos e baixou o tom de voz, deixando o sotaque ainda mais notável.


			— Ah, Isis, preciso pedir uma coisa.


			— Pois peça. Farei o que estiver ao meu alcance.


			A senhora sorriu e umedeceu os lábios para continuar.


			— A minha Alice será para sempre minha menina, mas não posso ignorar a realidade que nos bate à porta. Já é uma mulher. Tem corpo e mente de mulher. E vinte anos, por Deus! Charles e eu adiamos apresentá-la formalmente à sociedade para que não se apaixonasse por nenhum jovem de Portugal ou dos Estados Unidos, pois há anos sabemos que mais cedo ou mais tarde nos mudaríamos para cá e, por uma atitude talvez egoísta, não queríamos correr o risco de ficar longe dela. Sei que não estaria de fato só, teria um marido, filhos, sogros e… Ah, mesmo assim. Nunca quisemos que as coisas fossem levadas dessa maneira.


			— Eu entendo, dona Berenice. Continue, por favor.


			— Essa é a hora de preparar Alice para o casamento, mas como farei isso se não conheço uma família sequer nesta cidade? Não conheço os melhores nomes nem a reputação das linhagens. Como confiarei minha preciosa a qualquer desconhecido que me apareça por aqui?


			Isis suspirou. Até onde sabia, os Bell Air cuidavam da Ouro Bell em Portugal e decidiram abrir a loja em São Paulo, que tanto crescia.


			— Quer ajuda para encontrar o rapaz certo, não é?


			— Veja bem, Isis, você é uma mulher muito fina e conhecida. Tenho certeza de que conhece pessoas boas para nos apresentar. Não temos muitas exigências, entende? Apenas que não passe dos trinta anos, tenha cursado a universidade e não seja como esses crápulas que tratam mulheres como propriedade. Minha Alice está estudando muito para manter os negócios quando o pai dela e eu formos embora. Ela vai trabalhar. Precisa de um marido com a mente aberta em relação a isso.


			Menos de trinta anos, erudito e mente aberta. A quantidade de candidatos em potencial diminuía justamente pelo último tópico, mas não seria impossível.


			— Depois dessas, as exigências ficam por conta da minha filha. Ela deve escolher o moço que mais a agradar.


			Ao olhar para a mãe no sofá logo à sua frente, Isis viu uma Marisa vermelha, que quase não se controlava. Parecia querer pular mil vezes e rir e agradecer a Deus. Os Bell Air estavam depositando todas as fichas em sua família. Nada poderia ser mais positivo para que em breve eles — talvez — investissem em sua fazenda quebrada e salvassem seus bolsos da pobreza.


			— É claro, dona Berenice. Farei o que estiver ao meu alcance para ajudá-los. Ela casa-se ainda este ano.


			— Este ano? Oh, Deus, eu não poderia desejar algo melhor. Na saída lhe darei um presente de agradecimento, querida.


			— Presente? Imagine! Não precisa!


			— Precisa, sim! Nossa joalheria está pronta lá embaixo. Poderá escolher a joia que quiser. — Olhou para a mãe de Isis e estranhou vê-la tão vermelha. — Dona Marisa? A senhora está bem?


			— Sim, sim, querida, não se preocupe. Este vestido me dá tanto calor que nem imagina. Ainda mais neste verão, que parece pior que os outros. — Abanou o próprio rosto, disfarçando.


			— Verdade. Aqui é muito quente. O que eu ia dizer era que gostaria que escolhesse uma joia para você também.


			— Estamos dando muito prejuízo, a senhora não acha? — perguntou Isis, antes que a mãe aceitasse.


			— Prejuízo eu terei se essa menina não se casar logo. O que estou fazendo agora se chama investimento. — Soltou as mãos de sua visita. — E olhem só quem está chegando.


			As duas visitantes fitaram o corredor. Lá estava a moça de quem tanto falavam. Alice vestia-se de um crepe rosa-bebê e rendas laterais. As mangas a cobriam até os cotovelos, e os fios louros, ondulados e longos tampavam o colo.


			— Boa tarde, senhoras — disse, docemente. — Peço perdão pela demora.


			— Não há problema algum, querida — dona Marisa a tranquilizou, fingindo não ter considerado o ato pura falta de educação. — Sente-se conosco.


			A professora de francês da loura saiu também e despediu-se das madames, logo partindo para casa.


			— Acho que ainda não conhece minha filha, Alice. — A sra. d’Ávila apontou para a fidalga. — Isis Almeida.


			— É um prazer conhecê-la — disse a morena, curvando um pouco o rosto.


			— Igualmente para mim, dona Isis — respondeu a moça. 


			Dona Berenice sorria, pensando no que o futuro guardava para sua doce filhinha.


			Enquanto isso, Isis a fitava com interesse, agora podendo ver o rosto sem máscara. Ela era formosa, o que com certeza atrairia mil rapazes de uma vez, isso se já não tivessem sido atraídos e rondassem o centro da cidade a fim de cortejá-la. Alice, por sua vez, estava impressionada com a postura de suas visitas. As duas mulheres lhe pareceram muito bem-educadas, mas reparou que a filha tinha um certo fervor no olhar. Pensou que talvez fosse por ela ser muito poderosa na cidade.


			— Querida, temos novidades — disse dona Berenice, batendo palminhas. — A dona Isis nos ajudará a arrumar-lhe um noivo! 


			— Noivo, mamãe? — perguntou, deixando que sua decepção transparecesse. Assim que notou isso, tratou de sorrir outra vez.


			— Sim! Ela conhece bons rapazes por toda São Paulo, e um deles logo será seu.


			Alice e Isis cruzaram olhares outra vez e a loura umedeceu os lábios antes de perguntar, temendo que a madame a achasse muito inconveniente.


			— Desculpe perguntar, dona Isis, mas como isso será feito?


			Isis sorriu sem mostrar os dentes.


			— Não há problema algum, querida. Nestes últimos minutos pensei que eu e você poderíamos nos conhecer melhor, assim eu entenderia suas preferências quanto a rapazes. O que acha? Quando encontrarmos algum que supra tanto as necessidades de sua família quanto as suas, marcamos a data.


			— Perfeito! — exclamou dona Berenice.


			A donzela deixou a postura ereta vacilar por um momento.


			— Pode ser — disse e limpou a garganta, sabendo que não tinha escolha.
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			Uma grande amiga


			Isis lia um romance dramático na varanda de seu quarto, enlevada a alma pelo puro silêncio que Deus concedera no início da manhã. O clima fresco a tranquilizava. Para não dizer que desfrutava de silêncio absoluto, ouvia o canto dos pardais entre as folhas das árvores enormes ao longe.


			Ela suspirava com o conto pátrio que fora recomendado por sua irmã mais velha na última carta que enviara. Amélia d’Ávila Rezende morava longe, no Recife, e faltava muito para que voltasse a fazer visitas.


			No entanto, como tudo chega ao fim, a paz da fidalga não funcionaria de desigual forma. A voz grave de Diogo a fez pular da cadeira de balanço e arrepiar-se inteira.


			— Que é isto aqui? — esbravejou o marido, vestindo apenas uma toalha que tampava o quadril, já que havia acabado de se banhar.


			— Não posso ver, então eu que pergunto — disse Isis e levantou-se para se aproximar do que havia nas mãos dele: o motivo de seu ódio matinal.


			— Não consegue ver o presente do seu amante?! — questionou, exagerado como todos os dias.


			— Ah, tenho um? — perguntou a mulher, de sobrancelhas erguidas, fazendo charme com a voz, que no fundo carregava um tom sarcástico. — Pois diga-me… — Aproximou-se dele. — Esse meu amante… é bonito?


			Diogo cerrou os dentes e quase urrou em resposta. Sempre fora um ogro em todas as situações, e sua desconfiança vivia passando dos limites.


			— Se é bonito não posso saber, mas o que acha do meu par de chifres? Está brilhando o suficiente?


			Isis gargalhou, sem deixar que a loucura do marido a abalasse.


			— Este é o colar que a estrangeira me deu, amorzinho — respondeu, desistindo de levar a brincadeira adiante. O dia amanhecera bonito demais para já acordar criando problemas.


			— A estrangeira?


			— Sim, dona Berenice. Eu contei a você no jantar de domingo.


			O marido voltou no tempo e recordou que de fato, dois dias antes, sua esposa havia contado sobre a conversa na casa dos Bell Air.


			— Então o trato está feito mesmo? — Diogo saiu da varanda e dirigiu-se para o quarto, a fim de vestir-se. 


			— Está, sim. O que eu poderia dizer? Se negasse, seria muita falta de educação.


			— Concordo. E logo achará um rapaz para a moça.


			— Preciso conhecê-la antes — ponderou e voltou a deitar-se sobre a cama desordenada, observando-o vestir-se.


			— E como planeja fazer isso?


			— Hoje mesmo sairemos para um passeio. Vamos conversar sobre as preferências dela — comentou, mordendo o canto da unha.


			Diogo apertou o cinto da calça olhando para seu peito cabeludo refletido no espelho. Sua próxima fala foi proferida ainda de costas para a esposa, observando-a apenas pelo reflexo do vidro enorme.


			— Sozinhas?


			— O irmão dela irá conosco.


			Diogo parou um instante e pensou safadezas outra vez. 


			— Quantos anos tem esse irmão?


			— Dez, eu creio.


			— Ah, é mesmo. É um homenzinho. Tudo bem, então.


			Isis apoiou-se nos braços para vê-lo melhor.


			— Por quê? Pensou que fosse ele o meu amante?


			— Se fosse, já estaria morto.


			Isis revirou os olhos e caiu sobre os lençóis outra vez, observando o teto. Aquele seria um dia interessante. Não costumava fazer passeios com amigas à tarde, já que o jornalista nunca permitia que ela saísse, mas, como se tratava de um favor aos d’Ávila, seus adorados sogros, não haveria como negar.


			Diogo acabou de vestir-se elegantemente, faltando apenas pentear os cabelos, mas antes subiu na cama, tentado ao ver a esposa deitada ali. Alcançando-a, acariciou seu rosto de leve, admirado com tamanha formosura. Sentia-se orgulhoso por possuir uma mulher de tanta beleza.


			— O que acha de irmos ao teatro amanhã? — propôs.


			Isis sorriu imediatamente.


			— Acho perfeito! Vamos mesmo? E o jornal?


			— Sairei mais cedo, se preciso for. — Abaixou o corpo e a beijou nos lábios polpudos, demorando para deixá-la livre. 


			Isis ainda era a moça bela e formosa por quem ele se apaixonara. Mesmo depois de alguns anos, ela não perdera o resplendor. Uma mulher cujos pretendentes de quando solteira não haviam conseguido superar até os dias atuais.


			Ela tinha apenas um defeito aos olhos do marido e da sociedade: não podia gerar uma vida. Quando ele pensava seriamente sobre o assunto, desesperava-se. Como poderia terminar a vivência sem um único filho? Quando morresse, para quem deixaria sua fortuna? Para os filhos da cunhada Amélia? Para a irmã, que já era muito rica? Para os empregados? Para um hospital? Mas nem um centavo para o fruto de sua paixão pela esposa? Não parecia certo.


			— Já vou indo — disse, após desgrudar-se dela.


			— Tenha um ótimo dia, querido. Carregue meu coração com você.


			Diogo sorriu e se levantou da cama.


			— Sempre.
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			O sol forte e brilhante só não causava mais desconforto e irritação nas mulheres por conta das sombrinhas que as protegiam. As carroças faziam barulho demais daqui para lá nas avenidas paulistanas. Cachorros de rua caçavam em busca de comida, um pipoqueiro bradava para vender seu milho estourado, e outras moças e rapazes caminhavam na praça, assim como as duas novas conhecidas.


			Alice vestia-se de cor-de-rosa outra vez, revelando que aquele era seu tom favorito. Isis usava um vestido em tons de azul, cheio de babados na saia, que se arrastava pelo chão de pedra. Já João Pedro Capela Bell Air — o Pedrinho — berrava como um animal em desespero ao bater um galho longo em todas as árvores que via pelo caminho. Era um pestinha, Isis pensou. Fingia ser um herói, guerreiro de qualquer lugar, então salvava a cidade. O menino chutava a árvore, dizia que ela não ia vencer e logo pulava para a próxima, batendo o galho com toda a força e acreditando derrotá-la.


			— Então, Alice, vamos falar sobre o seu futuro — sugeriu a fidalga.


			Até aquele instante, não tinham conversado sobre outra coisa que não fosse o primeiro dia da Ouro Bell na cidade. Haviam acabado de sair do prédio dos Bell Air, então de qualquer forma não houvera tempo para muitos assuntos.


			— Sua mãe me pediu que fosse um rapaz com menos de trinta anos, com diploma de ensino superior e que tivesse a mente aberta. Vou confessar que isso será um tanto difícil.


			— Ah, eu sei — concordou a moça, sem olhar para a nova amiga. As palavras reduziram-se desde que Isis iniciara aquele assunto.


			— Não parece muito animada — replicou Isis, estudando suas feições. 


			Alice parecia ser realmente o tal poço de doçura que a mãe tanto falara, e talvez doce demais para dizer a verdade sobre o que sentia em relação ao que estava acontecendo, ao que estava sendo obrigada a fazer.


			— Estou feliz, muito feliz. Apenas um tanto insegura quanto aos futuros pretendentes.


			Ela não tinha um sotaque tão carregado quanto o da mãe. A família vivia viajando de Portugal para os Estados Unidos, então ela precisou aprender os dois idiomas ao mesmo tempo. Quando começou a apresentar mais dificuldade com o português do que com o inglês, dona Berenice contratou o primeiro professor qualificado que encontrou. E, por acaso, era brasileiro. As lições ajudaram a menina a disfarçar o sotaque e a acostumar-se com outros jeitos de falar.


			— Você pode me contar o que a aflige — disse a morena, segurando a sombrinha com mais força. — A sua opinião vale muito, Alice. É sobre o seu marido que estamos falando. Sobre o seu futuro.


			Pensando melhor, a fidalga notou que, mesmo que a moça tivesse mil objeções ao desejar um príncipe perfeito, fazendo com que o processo para o encontrar se tornasse milhares de vezes mais difícil, não importava. Começava a perceber que resolver aquele problema pelas próximas semanas seria muito mais divertido do que ficar em casa decorando e redecorando os cômodos, escrevendo cartas às irmãs e tomando café com a mãe.


			— São alguns medos que tenho em relação a mim — a loura contou. — Não sei explicar. — Chutou uma pedrinha em seu caminho e voltou a observar o irmão, que havia outra vez subido em uma árvore e agora saltava para o chão. O rosto do moleque quase bateu no solo, mas o susto não o impediria de tentar derrotar seus inimigos.


			Isis parou de andar, obrigando a jovem a fazer o mesmo. Segurou seu ombro e a olhou no profundo das íris castanhas.


			— Alice, querida, uma moça tão linda quanto você não deveria ter insegurança alguma.


			A loura ergueu os olhos e fitou a madame, que a observava com sinceridade e afeto. Seu sorriso a contagiou de maneira intensa o bastante para que a jovem sorrisse também, agora acanhada, apesar de, no fundo do peito, sentir o coração se aquecer diante do elogio.


			— A senhora acha? — perguntou.


			— Deveras que sim. Eu mesma fiquei impressionada quando a vi no baile. Acho que esta cidade jamais recebeu uma moça tão bela — disse, tentando animá-la em relação ao seu futuro inevitável, e tocou o queixo da jovem para examiná-la mais atentamente.


			Alice tinha a pele aveludada, macia, como a fidalga teve a chance de sentir. O olhar virginal refletia alegria singela e timidez constante. Suas bochechas sustentavam um tom rosado e sua aparência imaculada tomou ainda mais forma. Era o próprio retrato de um anjo.


			— Seus elogios muito me encantam, dona Isis. Estou verdadeiramente grata.


			Isis poderia engrandecê-la com o uso de alguns versos, mas tinham coisas mais importantes a fazer. Além disso, tinha medo de que uma outra parte de si voltasse à tona, já que desde o primeiro instante, desde a primeira vez que seus olhos pousaram sobre aquela menina-mulher, Isis sentiu algo que há muito tempo não sentia. Tinha medo de que a moça percebesse quem ela era e sentisse medo, quisesse fugir, perdesse o respeito e, como se não bastasse, espalhasse para toda São Paulo. Sua vida e seu casamento seriam destruídos.


			— Não há por onde — respondeu, então. 


			— Posso fazer algumas perguntas, dona Isis? Talvez, se tirar minhas dúvidas, eu me sinta mais tranquila.


			— Faça-as, por favor.


			As mulheres voltaram a andar vagarosamente e ouviram um urro de Pedrinho, que havia acabado de quebrar o galho que usava como arma contra a flora na praça daquele bairro.


			— Quando a senhora se casou com o sr. Diogo?


			Isis pensou por um momento.


			— Eu tinha dezenove anos, então… seis. Faz seis anos.


			— E estava apaixonada? — indagou a jovem ansiosamente.


			Isis riu de leve e observou a rua por um instante, os casarões contrastando com as árvores não tão bem cuidadas da praça. Havia rumores de que em breve tudo aquilo seria demolido.


			— É com isso que está preocupada, então? Com o amor?


			Alice mordeu o lábio inferior, e quem visse sua expressão diria que estava sentindo algum tipo de dor. Balançou a cabeça em afirmação e respirou fundo.


			— Você amava algum rapaz em Portugal?


			— Não. E é isso que me preocupa — disse, decidindo falar a verdade de uma vez por todas.


			Alice começara a se preocupar com tal assunto aos catorze anos, encontrando naquele fato um enorme problema, sem jamais ser capaz de resolvê-lo.


			— Nenhum? Nunca se apaixonou por nenhum rapaz? Nem nos Estados Unidos?


			A loura mordeu o lábio pela segunda vez, sem querer confessar, mas era verdade. Além de deixá-la preocupada, aquilo a assustava. Talvez fosse absolutamente fria de alma e coração. 


			— Nenhum, dona Isis. Nenhum rapaz. Há algo errado comigo? O que posso fazer para resolver? — questionou, juntando as mãos como numa prece. 


			Isis umedeceu os lábios, e sua mente dissoluta logo a guiou até seu maior e mais profundo segredo. Achava a moça a mais bela que já tinha visto naquela cidade, e um pouco do seu perigoso interior havia começado a despertar ao perceber isso. Para piorar a situação, acabara de descobrir que a jovem jamais se sentira atraída ou apaixonada por rapaz algum. 


			Mas isso devia ser normal, pensou um segundo depois, ela ainda era muito nova. Além disso, estudava demais, não havia conhecido tantos homens assim na vida. Logo decidiu que seria aquilo que iria dizer à jovem.


			— Você é tão nova, querida. Quando a pessoa certa chegar, sentirá as tais borboletas no estômago.


			— A senhora tem certeza? Ah, minhas amigas de Portugal já viveram certas histórias e… bom, algumas das quais elas não se orgulham, mas viveram, sentiram, entende? Quanto a mim… às vezes penso que serei obrigada a morar num convento.


			Isis riu alto e voltou a olhar para a frente. 


			— Morar num convento não é tão ruim — disse, tentando provocá-la com uma de suas brincadeiras.


			Alice arregalou os olhos e abriu a boca, pronta para rebater aquela fala com dezenas de tópicos que provariam o contrário.


			— Dona Isis, permita-me discordar, afinal…


			— Foi uma piada, mocinha, não fique tão injuriada.


			Alice murchou como uma planta, seus ombros encolheram e abaixou a cabeça.


			— Perdão. Eu só… Ah, eu quero muito dar continuidade ao trabalho dos meus pais com a Bell’s Gold.


			— Com o quê?


			— Com a Bell… Oh, desculpe outra vez. Com a Ouro Bell.


			A loura estava mais familiarizada com o nome da empresa nos Estados Unidos, mas agora via-se obrigada a se acostumar com a versão em português. Na Europa ainda utilizavam o nome em inglês, a pedido de seu falecido avô, o pai de Charles. Entretanto, uma vez que tinham se mudado para outro país cuja língua nativa era a lusíada, não fazia sentido conservar tal denominação.


			— Meus pais me prepararam para isso a vida toda. É claro que sei que meu irmão também faria um ótimo trabalho, mas…


			As duas voltaram a observar o menino. Sua camisa branca estava toda para fora da calça, e a parte das costas exibia fortes marcas de sujeira, terra e grama.


			— Por Deus, João Pedro! — exclamou Alice, temendo levar uma boa bronca quando chegasse em casa.


			O moleque riu e colocou a mão na barriga. Quando a loura apertou o passo para alcançá-lo, ele pôs os dois polegares em cada uma das bochechas, sacudiu as mãos, colocou a língua para fora e soprou, jorrando saliva para todo lado. Antes que a irmã o alcançasse, ele saiu correndo e voltou a rir.


			— Enfim, quando crescesse, entende? Quando crescesse, ele faria um bom trabalho — Alice voltou a falar.


			— A veracidade de sua sentença é notável — respondeu Isis, escarnicando.


			Alice sentiu as palavras fugirem da boca. Diante do vexame que Pedrinho a fazia passar, seria impossível defender aquela tese.


			— Dona Isis, minha mãe ficará realmente chateada com a situação do meu irmão. Acho que precisamos voltar para casa.


			A mulher a observou, sem saber o que replicar. E o combinado que haviam feito? Nem haviam começado a discutir seus gostos quanto a homens. Como poderiam se despedir sem avançar um degrau sequer? Além disso, prometera a dona Berenice que sua filha estaria casada ainda em 1899.


			— Ele precisa de um banho — acrescentou Alice. — O que as pessoas vão pensar se o virem desse jeito?


			— Tem razão — respondeu a fidalga, e uma nova ideia lhe iluminou a mente. — Eu poderia ir com vocês até sua casa, assim continuaríamos o assunto. Isso, é claro, se não for atrapalhar.


			— Seria ótimo! — exclamou a donzela com uma voz mais aguda. — Quem sabe sua presença também não seja capaz de mortificar o sermão que minha mãe vai me dar ao ver João Pedro desse jeito.


			Isis riu baixo e assentiu, logo voltando a procurar o pestinha imundo com os olhos.


			— Ali está ele. — Apontou para detrás de uma árvore quase seca.


			Ao perceber que o menino continuaria zombando e fugindo, deixando a moça ainda mais nervosa e envergonhada, a mais velha teve uma ideia. Aproximou-se de Alice e colocou uma das mãos em seu ombro, juntando seus rostos para que ele não conseguisse ouvir o que ela iria dizer. Alice piscou algumas vezes, estranhando a aproximação, mas logo se lembrou de quando seu pai disse que brasileiros eram calorosos e costumavam agir daquela forma, com toques e afabilidade.


			— Vamos voltando. Ele logo ficará com medo e nos seguirá.


			— Hum… não sei. O Pedrinho pode se perder.


			Isis sorriu e a estrangeira observou seus lábios, que refletiam indisciplina e coragem.


			— Estamos a duas quadras da sua casa. Ele não vai se perder — garantiu.


			A loura, mesmo um tanto insegura, decidiu confiar nela. Afinal, se sua mãe a achava boa o bastante para arranjar-lhe um noivo, era porque sabia de sua índole. Aceitou. As mulheres viraram as costas e começaram a andar na direção oposta, quietas, apenas esperando. Em segundos, ouviram o menino as chamando repetidamente. Alice começou a rir e a andar mais rápido com sua mais nova companhia. Ouviram os passos de João Pedro batendo no chão enquanto ele corria até as duas.


			— Ei! — gritou ao alcançá-las. Era baixinho e estava semelhante a um leitão que houvesse acabado de brincar no chiqueiro. — Eu vou contar para a mamãe que você ia me abandonar aqui! 


			— Oh, desculpe, Pedrinho — respondeu Isis, antes que a loura tivesse chance. — Você está tão sujo que pensamos que fosse um menino de rua. Que confusão! — Balançou a cabeça em negativa.


			Alice deixou a risada escapar, mas lutou para segurá-la outra vez.


			— Eu não sou um mendigo! — exclamou o pivete, com os punhos cerrados.


			Isis apoiou as mãos nas coxas, ficando quase da altura dele. Com a aproximação, percebeu gotas de suor escorrendo pela testa do menino e um cheirinho desagradável se fazendo notar. Mesmo assim, baixou o tom de voz e continuou com seu plano.


			— Correndo daquele jeito, quase fez as pessoas pensarem que era um ladrãozinho, sabia? Eu vi uma senhora conversando com um policial e apontando para você. Ele parecia ser realmente bravo.


			Os olhos do garoto se arregalaram feito duas jabuticabas e ele puxou o ar com força, assustado, sentindo como se quase tivesse jogado a vida fora. Uma parte de si acreditava veementemente que, se o oficial o tivesse pegado, passaria o resto da vida na prisão. Olhou para trás, assombrado, procurando a viatura, e algo lhe disse que estava escondida, com vários homens prontos para capturá-lo.


			— Alice, vamos embora? — perguntou à irmã.


			Oferecendo a mão a ele, a moça respondeu:


			— Como quiser, ladrãozinho.


			[image: ]


			— Qual foi a única coisa que eu pedi que fizessem quando saíssem de casa?! — exclamou Berenice, apontando um dedo para o caçula, mas revezando-o com a filha mais velha. — Qual foi a única coisa?! Responda, João Pedro!


			— Não sei — murmurou o menino, olhando para os sapatos sujos.


			— Como é?! — rebateu sua mãe um pouco mais alto. — Eu disse para vocês se comportarem, João! Foi isso que eu disse! Como a sua irmã vai arrumar um marido se estiver acompanhada por um porquinho de smoking? Diga, como ela vai fazer isso?


			Estavam no meio da sala de estar, e, enquanto os Bell Air passavam pelo drama da vez, Isis permanecia próxima à porta, um tanto constrangida. Tentava não olhar diretamente para eles, mas era quase impossível.


			— Não sei — o pequeno voltou a murmurar e coçou a bochecha melecada de terra e suor.


			— Eu não tenho um pingo de compreensão da parte de vocês dois. É impressionante.


			O sotaque português de Berenice provocava em Isis um desejo genuíno de soltar uma risada. Era engraçado ver sua língua sendo reproduzida de forma tão fresca e exótica.


			— Desculpe por isso, dona Isis — pediu ela, agora mais calma. — Ah, ele deve ter matado a senhora de vergonha!


			Dona Berenice estava realmente confiante de que Isis arranjaria um ótimo marido para sua menina. Era uma mulher tão elegante e influente, conhecida por toda a cidade. A portuguesa não queria correr o risco de fazer com que se afastasse, principalmente se o motivo fosse por se sentir envergonhada.


			— Não se preocupe, querida. Crianças são assim mesmo — replicou Isis.


			— Ah, sim, mas João Pedro não é mais criança. — Voltou a observar o caçula. — E sabe muito bem disso. Para o banho! Já!


			O pestinha não esperou que a ordem se repetisse. Saiu correndo, adentrando o corredor e indo até a sala de banho. 


			— E você… — disse a mãe, apontando um dedo para Alice. — Vá preparar um chá para dona Isis.


			— Ah, não. Não se preocupem comigo — pediu a morena. — Só gostaria de retomar meu assunto com Alice, dona Berenice. Estávamos conversando sobre as expectativas dela quanto ao futuro casamento.


			A mais velha balançou a cabeça em concordância e respirou fundo, tentando se manter calma.


			— Se desejar alguma coisa, não hesite em pedir, sim? — disse.


			— Não vou me esquecer disso.


			— Pois bem. Agora preciso dar um banho no Pedrinho. Fiquem à vontade para continuar. — Indicou o sofá e saiu logo depois.


			A pupila e a fidalga se entreolharam e ficaram em silêncio por alguns segundos. As bochechas de Alice foram outra vez tingidas pelo rubor que a inspirava sempre que a timidez atacava. Era inacreditável que João Pedro a tivesse feito passar tamanha vergonha. Isis, por sua vez, observava-a com ternura e atenção, reparando em sua meiguice e acanho notáveis. Sorriu, divertindo-se.
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