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			Prefácio


			Não será a arte, ou somente ela, que dará conta de reparar injustiças sociais. No entanto, é inegável que há, entre suas parcelas, o veículo do comum e a construção de uma memória. Narrar uma história, de ficção ou não, requer comprometimento para que não se espalhem no mundo mentiras e palavras capazes de ofensa. Partindo deste ponto, com um título convidativo e de tamanha beleza, que vem de Caio F. Abreu, mas também do roçar de calças de suas personagens e do local de fala, Paulo Narley nos entrega, com maestria, uma obra repleta de sensibilidades e críticas sociais.


			Logo em suas primeiras páginas, nos deparamos com a expectativa criada sobre nossos corpos, antes ainda que estes corpos sejam sólidos, que faz com que a gente inicie a vida dentro de um armário e comece a se construir através de uma ofensa que vem do colégio ou da televisão, da palavra “bicha”, pavorosa quando escutada pela primeira vez. Uma criança diante do armário de sua mãe: é assim que Paulo Narley dá seguimento a histórias de afetos, abrigos, orgulho e, principalmente, infelizmente, do sangue – fundamental para a existência e muitas vezes estirado no chão. Com o sangue, muitas vezes repetido em Cada Roçar Temeroso de Olhos ou Peles, passamos a observar o que é o corpo, o que são as multiplicidades dos corpos, e que essa variação significa segredos: um deles, a vontade de vestir a roupa de sua matriarca e a falta de permissão; outro, a inocência e a sensibilidade proibidas aos machos e também por nós ditas e repetidas até que se faça algum sentido. Paulo Narley, aqui, vai além do que é omisso; em seus contos, somos aliados ou responsáveis por tudo o que acontece.


			Tomando gênero e sexualidade como temas centrais do livro, entendendo que esses dois assuntos raramente passam em vão por um corpo, as personagens apresentadas têm suas orientações e identidades escoltadamente vigiadas a vida inteira, e o segredo maior é o pavor e a possibilidade de que suas dissidências sejam descobertas. Em um mundo que funciona em razão do gozo, condições são atribuídas a gêneros e sexualidades distintos: do jeito de andar ao tom de voz ao prazer carnal, tudo, a princípio, é definido pelo meio das pernas. Da forma mais clara possível, Paulo denuncia as depravações de uma sociedade altamente patológica, obcecada por genitais que não lhe dizem respeito. Nega-se o peito, nega-se a boca – exemplos explicitados pelo autor – e transforma-se toda constituição física ao que é passível de controle.


			Restrições foram criadas por homens heterossexuais e cisgêneros – não coincidentemente, os principais responsáveis por violências sexuais. Cabe afirmar, então, que o cerne da questão não é o ato sexual (ainda que este seja oposto à violência), já que esses mesmos homens se encontram em gang bangs, sexos grupais e estupros coletivos, onde seus falos se encostam excitados. O ódio é escancarado somente quando esses mesmos corpos, autoapelidados masculinos, correm o risco de perder a liderança, de enfrentarem o que as personagens de Narley enfrentam: a palavra “bicha”, a perda de espontaneidade e tudo o que vem após.


			O que, a princípio, era para ser um desejo ingênuo – como passar a tela do smartphone nas bochechas, ávido pelo que vê – torna-se orações de joelhos a um Deus onipotente, louro, dos olhos azuis; e, quando este pedido é negado tantas vezes dentro de instituições religiosas, o efeito é acreditarmos no pecado. Nos assustamos com o corriqueiro, com bíblias abertas em salmos preferidos, quadros de Jesus nas paredes das casas, do que é sagrado demais para aceitar um corpo que não é igual. É a partir da imagem criada de Deus que ainda estamos discutindo afeto, ódio e liberdade.


			Dividido em três partes, conflitos, riscos, lutos, impunidades, quem morre e quem não morre são discutidos em Cada Roçar Temeroso de Olhos ou Peles. Com a opção de se esconder, Paulo Narley ousa nos contar histórias e é absurdo que a gente se identifique com escritos tão tristes. Com autonomia, conhecimento, vivência e preocupado com a veracidade das narrativas, Paulo entrega as falhas que os homens roubaram e mataram para construir. Mas agora é tarde. Estamos em estado de recuperação dos sentimentos e sensações que nos foram retirados em anos dentro do armário. Redes de afetos e sexos estão sendo criadas livres de culpa. Possuímos vozes, e Paulo Narley é, sem dúvida, uma delas. O orgulho quando se instaura é um caminho sem volta.


			Temos adiante uma leitura profunda e sensível e um manifesto poderoso contra a nossa conservadora literatura.


			Kaio Phelipe,


			autor e ativista.
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PEQUENAS ESPERANÇAS


		




		

			ROUPAS
(ou pequenas coisas de menino)


			Eu lembro bem de como era mágico entrar escondido no quarto dos meus pais, abrir a porta do guarda-roupas branco (do mesmo tom de branco-solidão que preenchia as paredes da casa) e encarar o carnaval colorido que se encontrava ali. As roupas de mamãe exerciam um poder no meu fascínio de criança. Flores, bordados, rendas, cores, enfim, havia muito pano para a minha imaginação. Sentia um acelerar de coração sempre que entrava ali. Mesmo com a casa vazia, era como se eu pudesse escutar a voz do meu pai, repreendendo meus trejeitos por não serem masculinos o suficiente.


			Lembro que costumava passar alguns minutos encarando as peças, decidindo qual vestiria naquele dia. Não recordo bem qual era minha a idade à época, mas sei que era como um ritual. Ao escolher a peça, colocava-a em cima da cama, ia até o espelho e encarava meu corpo magro de menino. Despia-me, peça por peça, como que me livrando não só do pano que compunha minhas vestimentas, mas também de algumas amarras que se instalavam na minha pele através dos meus ouvidos. Engrossa essa voz, não senta assim, não anda desse jeito... Eu podia ouvir as palavras se dissipando e virando silêncio dentro de mim.


			Então, já despido de todos aqueles ecos, eu ia até a cama, acariciava o tecido macio e respirava fundo. Não colocava a peça escolhida de uma vez: eu o fazia devagar, sentindo o tecido frio preencher cada centímetro de pele-alma. Depois de colocada a roupa, era hora dos sapatos, que sempre deviam ser de salto, nada de rasteiras. Eu me sentia grande, alto e imponente quando os calçava. Não conseguia entender o medo que tantos amigos tinham dos saltos femininos. Eu me sentia tão bem. Hoje, consigo compreender seus receios.


			Eu costumava andar, pomposo, ao redor do quarto. Sentava. Cruzava as pernas. Fingia conversas com as amigas que viviam no interior de mim. Com elas, eu ia a bares, restaurantes... Juntas, fazíamos muitas coisas. Nesses raros momentos de liberdade, eu não precisava me preocupar em fingir. Tinha permissão para ser eu mesmo. Enquanto estava com aquelas peças, sentia ares de libertação ao redor de mim, correndo pelas paredes que já não eram mais tão brancas.


			Porém, logo chegava a hora de tirar a roupa e devolvê-la ao seu lugar. Minhas amigas todas iam embora, deixando minhas vontades de menino ali, sozinhas. Eu descia dos saltos, guardava-os na sua caixa e, com eles, ia embora minha imponência. Eu voltava à pequenez. Despia-me de novo e encarava não mais a imagem de alguém confiante. Na verdade, era como encarar todos os meus medos materializados naquele espelho. Eu acariciava a roupa mais um pouco, pendurava-a no cabide e fechava a porta do guarda-roupas. As vozes-correntes-de-prender retornavam, adentrando meus ouvidos. E, mesmo querendo morar ali dentro, eu virava as costas, vestia-me com minhas roupas e saía do quarto, como quem deixa o próprio lar para trás.
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