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    Inimigo meu


  




  Fábio Fernandes




  Como professor, costumo dizer aos meus alunos da Faculdade de Jornalismo que todo texto parte essencialmente de duas emoções: paixão ou indignação. Isso não vale somente para reportagens.




  Praticamente todos os meus textos ficcionais partem de um desses sentimentos. Frequentemente, dos dois. Meu romance back in the ussr, por exemplo, parte de minha beatlemania adolescente (que continua ainda hoje, embora bem menos intensa) e uma certa indignação com o destino da criatura abandonada por Victor Frankenstein no romance de Mary Shelley. Como diz Patricia Salvatori, o papel aceita tudo. E é a mais pura verdade. No caso da criação literária, tudo é possível, tudo cabe.




  O ponto de partida para a criação de o inimigo interno foi um filme: angel heart, de Alan Parker, que recebeu no Brasil o título de coração satânico. Sem dar spoilers aqui, o que me encantou foi como a narrativa dá voltas em torno de si mesma e oferece uma conclusão que surpreende os espectadores em um plot twist engenhoso e inesperado. Ao ver esse filme na época do lançamento, em 1987 — o mesmo ano em que comecei a escrever ficção científica —, fiquei tão impressionado que comecei a imaginar se conseguiria escrever alguma coisa parecida.




  Levei cinco anos para chegar a um resultado que me parecesse minimamente aceitável. Nesse meio tempo, outra coisa chamou minha atenção: grimjack, uma série de quadrinhos criada pelo roteirista John Ostrander (mais conhecido como pai do Esquadrão Suicida, da DC Comics) e pelo desenhista Timothy Truman. O personagem-título é um detetive que atua na cidade de Cinosura, um nexo interdimensional onde magia e ciência convivem e literalmente tudo pode acontecer.




  o inimigo interno é ele próprio um nexo, um hub, uma encruzilhada de universos paralelos. Aqui homenageio tanto as duas obras citadas acima quanto uma série de outras — umas mais evidentes, como David Bowie e Jorge Luis Borges; outras razoavelmente obscuras — num passeio pela cultura pop que envolve ficção científica literária, quadrinhos, música e cultura punk. Mas nada que tire o prazer da leitura.




  Talvez este conto tenha sido a primeira narrativa brasileira explicitamente cyberpunk. Foi publicada no número 57 do fanzine somnium, do Clube de Leitores de Ficção Científica. A edição, trimestral, abarcava os meses de julho e outubro de 1992.




  Entre coração satânico e a publicação do conto, aconteceu mais uma coisa digna de lembrança: minha introdução ao cyberpunk. Foi em 1989, quando li pela primeira vez neuromancer. O hoje clássico absoluto de William Gibson tinha então apenas cinco anos de publicação, e não era nem de longe uma unanimidade. Fui a primeira pessoa, pelo menos no âmbito do clfc e do somnium, a exaltar as virtudes daquele novo subgênero, mas meu entusiasmo não foi bem recebido por todos os colegas escritores e fãs.




  Isso me surpreendeu, mas não me desanimou. Comecei a partir dali a ler tudo o que pude sobre o cyberpunk que se fazia lá fora. A antologia mirrorshades: the cyberpunk anthology, editada por Bruce Sterling, amigo de Gibson e mentor intelectual do movimento, se tornou minha bíblia. Os livros dos outros membros do movimento, John Shirley, Rudy Rucker e Lewis Shiner, também foram devidamente devorados e assimilados nesse espaço de tempo. E em 1992 achei que houvesse chegado a hora de escrever minha história cyberpunk.




  Assim como coração satânico — e blade runner: o caçador de androides, sempre uma inspiração —, o inimigo interno é uma história policial e de suspense, contada no modo narrativo da ficção científica. Ela certamente não contém todos os elementos que as leitoras e os leitores de hoje identificam com o cyberpunk. Encarem este conto como um documento de época, com todas as virtudes e defeitos do tempo e do autor, um homem branco cis hétero que tinha vinte e seis anos na época. Boa leitura.




  

    O inimigo interno


  




  Borges acordou com um grito. O quarto estava escuro, e por um instante ele não se lembrou de onde estava. Encharcado de suor, sentou-se na cama e tentou recordar o sonho. Não conseguiu. O sono não viria mais, ele sabia; levantou-se e abriu a janela do quarto. Embora a faixa de céu sobre o edifício estivesse escura e ameaçando chuva, bastava olhar para os lados para encher os olhos de diferenças: à esquerda do prédio, aparentemente a quilômetros de distância, o sol se punha por trás de grandes colinas verdes; à direita, o mesmo sol — talvez, nunca se podia ter certeza — brilhava como se o dia estivesse pela metade. E ao nível do chão, a própria Cidade mudava a cada segundo, como um organismo vivo. Mas Borges não prestava a menor atenção. Só queria poder dormir pelo menos uma noite.




  No subterrâneo, a única iluminação naquele instante era a que vinha dos monitores cardíacos. Mas o mendigo sabia de cor o caminho até os tubos.




  Centenas de cilindros metálicos de pé, enfileirados; uma verdadeira floresta. O mendigo acendeu um pequeno lampião a óleo ao pé da escada de pedra, e com ele examinou um por um os rostos congelados através do visor transparente de cada tubo. Em seguida verificou a fiação correspondente a cada cilindro: nada de errado com os sistemas de hibernação. Ocupou-se ainda dos eletroencefalogramas e da dosagem automática da droga hipnagógica. Tudo correto. Ao sair, como sempre fazia, desejou bons sonhos a todos.




  Conhecer o Panverso a fundo é dar adeus a toda lógica aparente. Só quem caminha pelas ruas múltiplas que interpenetram dimensões paralelas e ligam o presente, o passado e o futuro de incontáveis terras alternativas pode ter uma mínima ideia. Naturalmente deve haver uma lógica subjacente, mas uma lógica profundamente impenetrável ao raciocínio crítico humano.
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