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    PARTE 1




    Uma reimpressão das memórias


    do Dr. JOHN H. WATSON, oficial do


    Departamento Médico do Exército
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      O SR. SHERLOCK HOLMES


    




    NO ANO DE 1878, consegui meu diploma de doutor em ­Medicina pela Universidade de Londres e segui para Netley para fazer o curso prescrito para cirurgiões do exército. Após completar meus estudos lá, fui apropriadamente encaminhado para o 5º Regimento de Fuzileiros de Northumberland como cirurgião assistente. O regimento estava aquartelado na Índia à época, e antes que eu pudesse me juntar a eles teve início a segunda guerra afegã. Quando cheguei em Mumbai, tive a informação de que minha unidade militar havia seguido pelos desfiladeiros e avançava no país inimigo. No entanto segui com muitos outros oficiais que estavam na mesma situação que eu e consegui chegar em segurança a Candaar, onde encontrei meu regimento e, enfim, iniciei minhas novas funções.




    A campanha proporcionou honras e promoções para muitos, mas, para mim, não houve nada além de infortúnio e desastre. Eu fui retirado da minha brigada e escalado para os Berkshires, com quem servi durante a batalha final de Maiwand. Lá, fui atingido no ombro por uma bala de jezail1, que despedaçou meu osso e esbarrou na artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos assassinos caso não fosse a devoção e a coragem demonstradas por Murray, meu assistente, que me lançou sobre um cavalo de carga e conseguiu me levar em segurança até as frentes britânicas.




    Esgotado pela dor e fraco pelas dificuldades prolongadas que havia sofrido, fui removido, com um grande comboio de feridos, para o hospital da base, em Peshawar. Ali, recuperei-me e melhorei a ponto de conseguir caminhar pela guarnição e até mesmo relaxar um pouco no terraço, quando fui abatido pela febre tifoide, aquela maldição presente em nossos territórios indianos. Não havia esperança para minha vida, e quando eu finalmente recuperei a consciência e fiquei convalescente, estava tão fraco e magro que uma junta médica decidiu que não deveria se passar nem mais um dia até que eu fosse mandado de volta para a Inglaterra. Fui transportado, adequadamente, no navio de carga de tropas “Orontes”, e atracamos um mês depois no píer de Portsmouth, com a minha saúde irreparavelmente arruinada, no entanto, com a permissão de um governo paternal para passar os nove meses seguintes tentando recuperá-la.




    Não tinha amigos nem parentes na Inglaterra e, portanto, estava livre como o ar — ou tão livre quanto um homem com renda de onze xelins e 6 pennies por dia poderia ser. Sob tais circunstâncias, segui para Londres, aquele enorme esgoto para onde todos os vadios e preguiçosos do Império eram irresistivelmente escoados. Lá, permaneci durante algum tempo em um hotel particular em Strand, levando uma existência sem conforto e sem significado, e gastando todo o dinheiro que eu tinha de forma muito mais livre do que deveria. A situação das minhas finanças se tornou tão alarmante, que logo percebi que deveria deixar a metrópole e viver em algum lugar no interior, ou então mudar completamente meu estilo de vida. Ao escolher a última opção, decidi sair do hotel e me mudar para um domicílio menos pretensioso e menos caro.




    No dia exato em que tomei essa decisão, estava no bar Criterion quando alguém tocou em meu ombro e, ao me virar, reconheci o jovem Stamford, que havia sido meu assistente em Barts. A visão de um rosto familiar na grande selva de Londres é realmente agradável para um homem solitário. Antes, Stamford nunca havia sido particularmente um camarada meu, contudo eu o saudei com entusiasmo e ele, por sua vez, pareceu alegre em me ver. Na exuberância de minha alegria, pedi que almoçasse comigo em Holborn, e partimos juntos em uma carruagem.




    — O que você tem feito de sua vida, Watson? — perguntou ele, sem disfarçar seu espanto, enquanto chacoalhávamos pelas ruas lotadas de Londres. — Você está magro como uma ripa e marrom como uma noz.




    Então contei a ele um breve resumo de minhas aventuras e mal havia terminado de falar quando chegamos ao nosso destino.




    — Pobre coitado! — bradou ele, compadecido, após ouvir meus infortúnios. — O que você está fazendo agora?




    — Procurando um lugar para ficar — respondi. — Tentando resolver o problema quanto à possibilidade de conseguir quartos confortáveis a um preço razoável.




    — Isso é estranho — comentou meu companheiro. — Você é o segundo homem que diz isso para mim hoje.




    — E quem foi o primeiro? — perguntei.




    — Um companheiro que está trabalhando em um laboratório químico no hospital. Ele estava se lamentando esta manhã porque não conseguia alguém para dividir com ele aposentos agradáveis que havia encontrado e que são caros demais para seu bolso.




    — Uau! — retorqui. — Se ele realmente quer alguém para dividir os aposentos e as despesas, sou o homem certo para isso. Prefiro ter um colega a viver sozinho.




    O jovem Stamford olhou para mim sobre sua taça de vinho com estranheza.




    — Você ainda não conhece Sherlock Holmes — disse. — Talvez você não o quisesse como companhia constante.




    — Por quê? O que há de errado com ele?




    — Bem, eu não disse que havia algo de errado com ele. Holmes é um pouco esquisito em suas ideias, um entusiasta em alguns ramos da ciência. Até onde sei, é um camarada decente.




    — Um estudante de medicina, suponho? — indaguei.




    — Não. Eu não tenho ideia do que ele pretende estudar. Acredito que seja bom em anatomia e é um químico de primeira, mas, pelo que eu saiba, ele nunca assistiu a nenhuma aula sistemática de medicina. Seus estudos são muito inconstantes e excêntricos, mas ele acumulou muito conhecimento fora do comum, que surpreenderia seus professores.




    — Você nunca perguntou o que ele gostaria de fazer? — questionei.




    — Não, não é fácil extrair informações dele, embora possa ser bastante comunicativo quando a ideia o atrai.




    — Vou gostar de conhecê-lo — falei. — Se devo dividir um aposento com alguém, prefiro um homem de estudos e hábitos silenciosos. Ainda não estou forte o suficiente para suportar muito barulho ou animação. Eu já tive o bastante de ambos no Afeganistão para ser um lembrete de minha existência natural. Onde posso encontrar esse seu amigo?




    — Ele deve estar no laboratório — respondeu meu companheiro. — Ele evita o lugar durante semanas ou então trabalha lá de manhã até a noite. Se quiser, podemos ir lá juntos após o almoço.




    — Certamente — respondi, e a conversa tomou outro rumo.




    Em nosso caminho para o hospital após sair de Holborn, ­Stamford me deu mais detalhes sobre o cavalheiro de quem me propus a ser companheiro de aposento.




    — Você não poderá me culpar se não se der bem com ele — disse. — Não sei nada sobre ele além do que ouvi ocasionalmente no laboratório. Você sugeriu esse acordo, então não deve me responsabilizar.




    — Se não nos dermos bem será fácil seguirmos caminhos separados — respondi. — Parece-me, Stamford, que você tem algum motivo para lavar suas mãos em relação a esse assunto — acrescentei, olhando diretamente para ele. — Esse camarada tem um temperamento formidável ou o quê? Não seja contido a respeito disso.




    — Não é fácil expressar o inexpressável — respondeu ele com uma risada. — Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto. É quase sangue-frio. Eu poderia imaginá-lo entregando a um amigo uma pitada de alcaloide de vegetal, não por maldade, você entende, mas simplesmente por um espírito de investigação, para poder ter uma ideia exata dos efeitos. Para ser justo, acredito que ele mesmo o provaria com a mesma prontidão. Ele parece ter uma paixão pelo conhecimento definido e exato.




    — Muito correto, também.




    — Sim, mas pode ser levado ao excesso. Quando se trata de bater nos cadáveres nas salas de dissecção com uma vareta, certamente toma uma forma bem bizarra.




    — Bater nos cadáveres?




    — Sim, para verificar até onde é possível provocar ferimentos após a morte. Eu já vi com meus próprios olhos.




    — E ainda assim você afirma que ele não é estudante de medicina?




    — Não. Só Deus sabe quais são seus objetos de estudo. Mas aqui estamos, e você deve ter suas próprias impressões a respeito dele.




    Enquanto Stamford falava, viramos em uma rua estreita e passamos por uma pequena porta, que se abriu para a ala do grande hospital. Era um terreno familiar para mim e eu não precisei de nenhuma orientação enquanto subíamos a sombria escada de pedra e passávamos pelo longo corredor, com suas paredes brancas e portas pardas. Perto do fim do corredor, uma passagem baixa, em formato de arco, separava-se dele e levava ao laboratório de química.




    Era uma câmara elevada, arrumada e repleta de inúmeras garrafas. Havia mesas baixas e largas espalhadas e, sobre elas, como cerdas, existiam retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de ­Bunsen, com suas brilhantes chamas azuis. Havia apenas um estudante na sala, curvado sobre uma mesa distante, absorvido em seu trabalho. Ao som de nossos passos, ele olhou ao redor e deu um salto com um grito de contentamento.




    — Eu descobri! Eu descobri! — gritou ele para o meu colega, correndo em nossa direção com um tubo de ensaio em sua mão. — Eu descobri um reagente que é ativado pela hemoglobina e somente por ela.




    Se ele tivesse descoberto uma mina de ouro, seu rosto não demonstraria tanta felicidade quanto nessa hora.




    — Doutor Watson, Sr. Sherlock Holmes — disse Stamford, apresentando-nos.




    — Como vai? — perguntou ele cordialmente, apertando minha mão com uma força pela qual não teria lhe dado crédito. — Percebo que você esteve no Afeganistão.




    — Como você sabe disso? — indaguei, espantado.




    — Não importa — afirmou ele, sorrindo consigo mesmo. — A questão agora é sobre a hemoglobina. Não há dúvidas de que você vê a importância de minha descoberta, certo?




    — Quimicamente, é interessante, sem dúvida — respondi. — Mas na prática…




    — Bem, homem, é a descoberta médico-legal mais prática dos últimos anos. Você não vê que ela nos fornece um teste infalível para manchas de sangue? Venha até aqui agora!




    Em sua ansiedade, ele puxou-me pela manga de meu casaco e me levou até a mesa onde estava trabalhando.




    — Vamos pegar um pouco de sangue fresco — disse, espetando seu dedo com uma espécie de agulha e extraindo uma gota de seu sangue com uma pipeta. — Agora, acrescento esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Você irá perceber que a mistura resultante tem a aparência de água pura. A proporção de sangue não pode passar de uma parte para um milhão. Eu não tenho dúvidas, no entanto, de que poderemos obter a reação característica.




    Enquanto falava, ele lançou alguns cristais brancos no recipiente e, então, adicionou algumas gotas de um líquido transparente. Em um instante, o conteúdo ganhou uma cor de mogno pálido e um pó amarronzado acumulou-se no fundo do vidro.




    — Haha! — bradou ele, batendo palmas e parecendo tão feliz quanto uma criança com um brinquedo novo. — O que você acha disso?




    — Parece ser um teste muito delicado — observei.




    — Lindo! Lindo! O antigo teste com Guaiacum era malfeito e incerto. Então esta é a análise microscópica para glóbulos de sangue. O antigo teste é inútil se as manchas já existirem há pouco mais de algumas horas. Agora, isso parece funcionar mesmo se a mancha de sangue for velha ou nova. Se esse teste tivesse sido inventado antes, centenas de homens que agora caminham sobre a Terra já teriam cumprido a pena por seus crimes.




    — De fato! — murmurei.




    — Os crimes se desdobram sobre aquele ponto. Um homem se torna suspeito de um crime talvez meses após tê-lo cometido. Suas vestes ou roupas são examinadas e há manchas amarronzadas nelas. São manchas de sangue, de lama, de ferrugem, de fruta? O que são? Essa é a pergunta que tem intrigado os especialistas, e por quê? Porque não havia um teste confiável. Agora temos o teste Sherlock Holmes, e não haverá mais dificuldades.




    Seus olhos brilhavam enquanto falava, e ele colocou suas mãos sobre o coração e curvou-se, como para uma plateia que o aplaudia, conjurada por sua imaginação.




    — Você deve ser parabenizado — comentei, surpreso por seu entusiasmo.




    — Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt no ano passado. Ele certamente teria sido enforcado se esse teste já existisse. Teve também o caso Mason, de Bradford, e o notório Muller, e Lefreve, de Montpellier, e Samson, de Nova Orleans. Eu poderia fazer uma lista de casos em que ele teria sido decisivo.




    — Você parece ser um calendário de crimes ambulante — disse Stamford com uma risada. — Você poderia começar um jornal com essas linhas. Chame-o de Notícias policiais do passado.




    — Poderá ser uma leitura muito interessante também — observou Sherlock Holmes, colocando um pouco de emplastro sobre a picada em seu dedo. — Eu preciso tomar cuidado — continuou, virando-se para mim com um sorriso —, pois mergulho minhas mãos em veneno.




    Ele mostrou a mão enquanto falava e notei que estava salpicada com pedaços similares de emplastro, e descolorida por ácidos fortes.




    — Nós viemos aqui a negócios — disse Stamford, sentando-se em um banco alto, com três pés, empurrando outro banco em minha direção com seu pé. — Meu amigo aqui quer um lugar para morar, e como você estava reclamando que não conseguia ninguém para dividir com você, pensei que seria melhor apresentá-los.




    Sherlock Holmes parecia encantado com a ideia de dividir seu aposento comigo.




    — Estou de olho em uma suíte na Baker Street — disse ele — que seria perfeita para nós. Você não se importa com o cheiro de tabaco quente, não?




    — Eu mesmo fumo sempre um tabaco de marinheiros — respondi.




    — É o bastante. Eu geralmente tenho produtos químicos por perto e às vezes faço experimentos. Isso o incomodaria?




    — De jeito nenhum.




    — Deixe-me pensar… quais são minhas outras falhas. Eu entro em lixeiras às vezes e não falo nada durante dias. Não pense que estou zangado quando fizer isso. Apenas me deixe quieto e logo ficarei bem. E você, o que tem para confessar agora? É apropriado a dois cavalheiros conhecerem o que há de pior um no outro antes de começarem a morar juntos.




    Eu ri com esse interrogatório.




    — Eu tenho um filhote de buldogue — falei — e sou contra algazarras porque meus nervos são afetados; levanto a qualquer hora e sou extremamente preguiçoso. Eu tenho outra série de vícios quando estou bem, mas esses são os principais no momento.




    — Você incluiria tocar violino em sua categoria de algazarra? — perguntou ele, ansioso.




    — Depende do violinista — respondi. — Um violino bem tocado é uma delícia para os deuses; um mal tocado…




    — Ah, entendi — bradou, com uma gargalhada. — Acho que podemos considerar o acordo fechado; isso se os quartos forem do seu agrado.




    — Quando podemos vê-los?




    — Procure por mim aqui, amanhã, ao meio-dia, e iremos juntos e resolveremos tudo — respondeu.




    — Tudo bem. Exatamente meio-dia — combinei, com um aperto de mão.




    Nós o deixamos trabalhando em meio às suas substâncias e caminhamos juntos em direção ao meu hotel.




    — A propósito — perguntei repentinamente, parando e virando-me para Stamford —, como ele sabia que eu vim do Afeganistão?




    Meu colega sorriu de forma enigmática.




    — Essa é apenas sua pequena peculiaridade — disse. — Muitas pessoas já quiseram saber como ele descobre as coisas.




    — Ah, então é um mistério? — questionei, esfregando minhas mãos. — Isso é bem interessante. Sou muito grato a você por nos reunir. “O estudo adequado da humanidade é o homem”, você sabe.




    — Você deve estudá-lo, então — afirmou Stamford, enquanto acenava, despedindo-se. — Mas irá descobrir que ele é um problema difícil. Eu aposto que ele irá descobrir mais sobre você do que você sobre ele. Adeus.




    — Adeus — respondi, e segui para meu hotel, bastante interessado em meu novo conhecido.


    




    

      

        1 O jezail era uma arma feita à mão, de baixo custo e simples, utilizada antigamente em alguns lugares do Oriente Médio, da Ásia Central e da Índia Britânica. (N. T.)
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      A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO


    




    NÓS NOS ENCONTRAMOS NO DIA SEGUINTE como ele havia combinado e inspecionamos os quartos no número 221B na Baker Street, sobre os quais ele tinha falado em nosso encontro. Tratava-se de dois quartos confortáveis e uma sala em comum grande e arejada, alegremente mobiliada, e iluminada por duas janelas amplas. Os aposentos eram tão agradáveis e as condições pareciam tão razoáveis quando acertadas entre nós, que o negócio foi fechado na hora e nos tornamos locatários. Naquela mesma noite, eu retirei minhas coisas do hotel, e na manhã seguinte Sherlock Holmes me seguiu, com diversas caixas e valises. Durante um ou dois dias ficamos ocupados desfazendo malas e organizando nossos bens conforme o que fosse melhor para nós. Feito isso, nós gradualmente começamos a nos estabelecer e nos acomodar em nosso novo espaço.




    Holmes, certamente, não era um homem difícil de se conviver. Era quieto e seus hábitos eram regulares. Era raro vê-lo acordado após as 22h e invariavelmente já havia tomado café e saído antes que eu me levantasse de manhã. Às vezes, passava o dia no laboratório de química, às vezes nas salas de dissecção e, ocasionalmente, em longas caminhadas, que pareciam levá-lo até as regiões mais humildes da cidade. Nada superava sua energia quando ele estava com disposição para trabalhar; mas, vez ou outra, uma reação o acometia, e durante dias inteiros ele ficava deitado no sofá da sala de estar, mal falando uma palavra ou movendo um músculo ao longo do dia. Nessas ocasiões, notei uma expressão tão sonhadora e vaga em seus olhos, que eu teria suspeitado de que ele era viciado em algum narcótico caso a moderação e a higiene de toda a sua vida não proibissem tal pensamento.




    Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha curiosidade para com seus objetivos de vida gradualmente se aprofundaram e aumentaram. Sua personalidade e aparência atraíam a atenção do observador mais casual. Ele tinha mais de 1,80 metro de altura e era tão magro que parecia consideravelmente mais alto. Seus olhos eram severos e penetrantes, a não ser durante aqueles intervalos de torpor que mencionei; e seu nariz fino, como o bico de um falcão, conferia à sua expressão um ar de vigilância e decisão. Seu queixo também tinha proeminência e os traços quadrados que marcam um homem de determinação. Suas mãos estavam sempre manchadas com tinta e produtos químicos e, ainda assim, ele possuía um toque extraordinariamente delicado, como eu tive a oportunidade de notar diversas vezes enquanto o observava manipulando seus frágeis instrumentos de trabalho.




    O leitor pode me considerar uma pessoa intrometida incorrigível quando confesso o quanto esse homem despertou minha curiosidade e com que frequência me esforcei para quebrar a relutância que ele demonstrava em tudo o que dizia respeito a si mesmo. No entanto, antes de fazer algum julgamento, lembre-se de quão sem objetivo estava minha vida e como havia poucas coisas para atrair minha atenção. Minha saúde me impedia de me aventurar lá fora, a não ser que o clima estivesse excepcionalmente ameno, e eu não tinha amigos para me procurar e quebrar a monotonia de minha existência diária. Sob essas circunstâncias, eu me alegrava com o pequeno mistério que rodeava meu companheiro e passava grande parte do meu tempo empenhando-me para desvendá-lo.




    Ele não estava estudando medicina. Ele mesmo, ao responder a uma pergunta, confirmou a opinião de Stamford sobre isso. Também não parecia ter feito as leituras que pudessem ajudá-lo a ter uma formação em ciência ou em qualquer outra área que pudesse abrir uma porta para o mundo do aprendizado. Ainda assim, seu zelo por certos estudos era notável e, dentro dos limites da excentricidade, seu conhecimento era tão pleno e exato que suas observações me surpreendiam bastante. Com certeza, nenhum homem iria trabalhar tanto ou obter informações tão precisas a não ser que tivesse um objetivo definido em vista. Leitores esporádicos são raramente notados pela exatidão de seu aprendizado. Nenhum homem ocupa tanto sua mente com questões pequenas a não ser que tenha razões muito boas para fazê-lo.




    Sua ignorância era tão notável quanto seu conhecimento. Sobre literatura contemporânea, filosofia e política, ele parecia saber quase nada. Quando citei Thomas Carlyle, ele questionou da maneira mais ingênua quem era e o que havia feito. No entanto meu espanto atingiu seu ápice quando descobri acidentalmente que ele não conhecia a teoria de Copérnico e a composição do Sistema Solar. O fato de algum ser humano civilizado no século XIX não saber que a Terra viajava ao redor do Sol parecia algo tão extraordinário que eu mal podia imaginá-lo.




    — Você parece espantado — disse ele, sorrindo com minha expressão de surpresa. — Agora que sei, devo fazer o meu melhor para esquecê-lo.




    — Esquecer?




    — Veja só — explicou. — Eu penso que o cérebro de um homem é como um pequeno sótão vazio e deve ser preenchido com os móveis que ele escolher. Um tolo guarda tudo o que encontra e, então, o conhecimento que poderia ser útil para ele fica do lado de fora ou, no máximo, misturado com um monte de outras coisas, e ele tem dificuldade de alcançá-lo. Agora, o homem habilidoso é, de fato, muito cuidadoso com o que guarda em seu cérebro-sótão. Ele nunca terá nada além das ferramentas que podem ajudá-lo a realizar seu trabalho, mas, delas, ele possui uma ampla variedade, e tudo na mais perfeita ordem. É um erro pensar que aquele pequeno cômodo tem paredes elásticas e pode ser esticado a qualquer extensão. Acredite nisso e chegará o dia em que, para cada novo conhecimento adicionado, algo que você sabia antes é esquecido. Portanto é de extrema importância não ter fatos inúteis no lugar dos úteis.




    — Mas é o Sistema Solar! — protestei.




    — O que significa para mim? — interrompeu, impaciente. — Você diz que giramos ao redor do Sol. Se girássemos ao redor da Lua, não faria a mínima diferença para mim ou para o meu trabalho.




    Eu estava prestes a perguntar a ele o que seria esse trabalho, mas algo em sua atitude me mostrou que a pergunta não seria bem-vinda. No entanto pensei a respeito de nossa breve conversa e me esforcei para fazer minhas deduções. Ele disse que não iria adquirir nenhum conhecimento que não estivesse relacionado ao seu interesse. Sendo assim, todo o conhecimento que possuía era útil para ele. Enumerei em minha própria mente todos os diversos pontos sobre os quais ele havia demonstrado ser excepcionalmente bem informado. Até peguei um lápis para anotá-los. Não conseguia parar de sorrir para o documento depois de preenchê-lo. Era assim:




    SHERLOCK HOLMES — seus limites.




    1. Conhecimento de Literatura: nulo.




    2. Filosofia: nulo.




    3. Astronomia: nulo.




    4. Política: débil.




    5. Botânica: varia. Excelente em beladona, ópio e tóxicos em geral. Não sabe nada sobre a prática de jardinagem.




    6. Geologia: prático, mas limitado. Sabe diferenciar com um olhar diferentes tipos de solo. Após caminhar, mostrou-me respingos em suas calças e me disse, por sua cor e consistência, de que parte de Londres eram.




    7. Química: profundo.




    8. Anatomia: preciso, mas não sistematizado.




    9. Literatura sensacionalista2: imenso. Ele parece conhecer cada detalhe de cada um dos horrores cometidos neste século.




    10. Toca bem violino.




    11. É um habilidoso esgrimista, boxeador e espadachim.




    12. Tem bom conhecimento prático da lei britânica.




    Quando cheguei a este ponto da lista, eu a lancei ao fogo, por desespero.




    — Se ao menos eu conseguisse descobrir o objetivo desse camarada ao reunir todas essas habilidades e conceber uma vocação que requer todos elas — falei para mim mesmo —, poderia desistir disso de uma vez.




    Vejo que fiz referência à sua habilidade de tocar violino. Era notável, mas tão excêntrica quanto as suas outras capacidades. Eu sabia bem que ele conseguia tocar diversas peças, e peças difíceis, pois a meu pedido ele tocou Lieder, de Mendelssohn, e outros favoritos. Quando sozinho, entretanto, raramente tocava qualquer música ou tentava tocar qualquer melodia conhecida. Reclinado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava de modo descuidado o violino que estava jogado em seu colo. Às vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos. Ocasionalmente, eram fantásticos e alegres. De modo claro, refletiam os pensamentos que o dominavam, mas se a música ajudava esses pensamentos ou o ato de tocar fosse apenas o resultado de um capricho ou fantasia, era mais do que eu podia determinar. Eu teria protestado contra esses solos exasperantes se ele normalmente não os encerrasse tocando uma sucessão de séries completas de minhas melodias como uma leve compensação pelo teste de minha paciência.




    Durante a primeira semana, mais ou menos, não recebemos visitas, e comecei a pensar que meu colega era um homem tão solitário quanto eu. Depois, entretanto, descobri que ele tinha muitos conhecidos, e nas mais diferentes classes da sociedade. Havia um camarada um pouco amarelado, com cara de rato e olhos escuros, que foi apresentado a mim como Sr. Lestrade, e que foi até a nossa casa três ou quatro vezes em uma única semana. Certa manhã, uma jovem apareceu, vestida elegantemente, e ficou durante meia hora ou mais. Na mesma tarde recebemos um visitante grisalho, abatido, parecido com um mascate judeu, que parecia animado demais para mim, e que foi seguido de perto por uma senhora idosa desleixada. Em outra ocasião, um cavalheiro de cabelos brancos teve uma entrevista com meu colega; e em outra, um carregador de bagagens de uma estação de trem, com seu uniforme aveludado. Quando qualquer uma dessas pessoas desinteressantes aparecia, Sherlock Holmes implorava para que pudesse usar a sala de estar, e eu me retirava para meu quarto. Ele sempre se desculpava comigo por causar desse inconveniente.




    — Eu preciso utilizar esta sala como meu escritório — disse —, e essas pessoas são meus clientes.




    Novamente, tive a oportunidade de fazer uma pergunta franca, e mais uma vez minha delicadeza me impediu de forçar outro homem a confiar em mim. Naquele momento, imaginei que ele tivesse algum motivo forte para não mencionar isso, mas logo me fez abandonar a ideia ao tocar no assunto por sua iniciativa própria.




    Foi no dia 4 de março, como tenho uma boa razão para lembrar, que me levantei um pouco mais cedo que o normal e vi que ­Sherlock Holmes ainda não tinha terminado seu café da manhã. A senhoria já estava tão acostumada aos meus hábitos tardios que meu lugar na mesa não havia sido posto, nem meu café preparado. Com a petulância irracional da raça humana, toquei a campainha e dei um rude aviso de que estava pronto. Então, peguei uma revista da mesa e tentei passar o tempo com ela, enquanto meu companheiro mastigava sua torrada em silêncio. Um dos artigos tinha uma marca de lápis na manchete e eu naturalmente comecei a analisá-lo.




    Seu título, um pouco ambicioso, era O livro da vida e tentava demonstrar o quanto um homem observador poderia descobrir com uma análise precisa e sistemática de tudo o que aparecesse em seu caminho. Isso me deixou perplexo, como uma mistura de astúcia e absurdo. A argumentação era fechada e intensa, mas as conclusões me pareciam improváveis e exageradas. O autor alegava que, por uma expressão momentânea, a contração de um músculo ou o movimento de olho podia decifrar os pensamentos mais secretos de um homem. O engano, de acordo com ele, era impossível no caso de alguém treinado na observação e análise. Suas conclusões eram tão infalíveis quanto muitas proposições de Euclides. Seus resultados pareceriam tão surpreendentes que quando os leigos compreendessem como ele havia chegado até os resultados, aqueles também o considerariam um adivinho.




    — A partir de uma gota de água — dizia o autor —, um homem lógico pode inferir a possibilidade de ser do Atlântico ou de ­Niágara sem nunca ter ouvido falar de um ou de outro. Então, toda vida é uma grande corrente, que tem sua natureza conhecida sempre que é revelado apenas um elo dela. Como todas as outras artes, a Ciência da Dedução e da Análise é uma que pode ser apreendida apenas por um estudo extenso e paciente, e a vida não é longa o bastante para permitir que qualquer mortal obtenha a mais alta perfeição nela. Antes de voltar para os aspectos morais e mentais da questão, que apresentam as maiores dificuldades, permita que o pesquisador domine os problemas mais elementares. Permita que ele, ao conhecer um companheiro mortal, aprenda, em um piscar de olhos, a distinguir a história do homem e o negócio ou a profissão à qual ele pertence. Por mais pueril que tal exercício possa ser, ele aperfeiçoa a capacidade de observação e ensina onde procurar e o que procurar. Ao observar as unhas de alguém, a manga de seu casaco, sua bota, os joelhos de sua calça, os calos de seu indicador e polegar, sua expressão, os punhos de sua camisa — por cada uma dessas coisas o chamado de um homem é claramente revelado. É quase inimaginável que todos esses fatores unidos possam falhar ao iluminar o observador competente.




    — Que incrível tagarela! — gritei, batendo a revista sobre a mesa. — Nunca li tanta bobagem em minha vida.




    — O que é? — perguntou Sherlock Holmes.




    — Bem, este artigo! — falei, apontando para ele com minha colher enquanto sentava para tomar café. — Vejo que você o leu, já que fez marcações no texto. Não nego que foi bem escrito. Mas ele me irrita. Evidentemente, trata-se de um indolente, jogado em um sofá, que desenvolve todos esses simples paradoxos na reclusão de seu próprio estudo. Não é prático. Eu gostaria de vê-lo escrevendo em um vagão de terceira classe no trem, ao ser questionado para indicar as profissões de todos os seus companheiros viajantes. Eu apostaria mil a um contra ele.




    — Você perderia seu dinheiro — Sherlock Holmes comentou, calmamente. — Quanto ao artigo, eu mesmo o escrevi.




    — Você?




    — Sim, tenho talento tanto para observação quanto para dedução. As teorias que expressei aí, e que para você parecem tão quiméricas, são realmente muito práticas. Tão práticas que eu dependo delas para o meu sustento.




    — E como? — perguntei de forma involuntária.




    — Bem, tenho meu próprio negócio. Suponho que sou o único no mundo. Eu ofereço consultoria de detetive, se você consegue entender o que é isso. Aqui em Londres temos muitos detetives do governo e também particulares. Quando esses companheiros estão com dificuldades, eles vêm me ver, e eu os coloco na direção certa. Apresentam para mim todas as evidências e, normalmente, consigo, com o meu conhecimento em história do crime, colocá-las em ordem. Há uma familiaridade muito forte entre os delitos, e se temos todos os detalhes de mil casos em mãos, é estranho não conseguir desvendar o milésimo primeiro. Lestrade é um detetive bastante conhecido. Ele estava em um beco sem saída em um caso de falsificação, e foi isso o que o trouxe até aqui.




    — E essas outras pessoas?




    — A maioria é enviada por agências de investigação particulares. Todos estão com problemas em algo e precisam de um pouco de esclarecimento. Eu ouço sua história, eles ouvem meus comentários, e então recebo meu pagamento.




    — Então você quer dizer — comentei — que, sem sair de seu quarto, você consegue desvendar um nó que outros homens não conseguem, embora eles tenham visto cada detalhe por si mesmos?




    — Basicamente. Tenho um tipo de intuição nesse sentido. Vez ou outra um caso acaba sendo um pouco mais complexo. Então preciso me apressar e ver as coisas com meus próprios olhos. Veja bem, eu tenho muitos conhecimentos especiais que aplico ao problema e que facilitam muito as coisas. Essas regras de dedução citadas no artigo que despertaram seu desprezo são inestimáveis no meu trabalho prático. A observação, para mim, é a segunda natureza. Você pareceu surpreso quando eu lhe disse, em nosso primeiro encontro, que você havia estado no Afeganistão.




    — Sem dúvidas lhe contaram.




    — Nada disso. Eu sabia que você havia estado no Afeganistão. Pelo hábito, o trem do raciocínio correu tão rapidamente pela minha mente, que cheguei a essa conclusão sem ter consciência dos passos intermediários. E os passos existem. O trem do raciocínio seguiu: “Aqui está um cavalheiro do tipo médico, mas com o ar de militar. Claramente, um médico do exército, então. Ele acabou de chegar dos trópicos, pois seu rosto está escurecido, e esse não é o tom natural de sua pele, pois seus pulsos estão claros. Ele enfrentou dificuldades e doença, como seu rosto visivelmente demonstra. Seu braço esquerdo foi ferido. Ele o mantém rígido de uma maneira que não é natural. Onde, nos trópicos, poderia um médico britânico do exército ter enfrentado tanta dificuldade e ferido seu braço? Claramente, no Afeganistão”. Todo o pensamento não demorou nem um segundo. Então, comentei que você esteve no Afeganistão e você ficou atônito.




    — É bem simples quando você explica — falei, sorrindo. — Você me lembra Dupin, personagem de Edgar Allen Poe. Eu não fazia ideia de que tais indivíduos existiam fora das histórias.




    Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo.




    — Não há dúvidas de que você acha que está me elogiando ao me comparar a Dupin — observou. — Agora, em minha opinião, Dupin era um camarada muito inferior. Aquele truque dele, de interromper o pensamento de seus amigos com um comentário oportuno após quinze minutos de silêncio, é realmente muito exibicionista e superficial. Ele, sem dúvidas, possuía um gênio analítico, mas de forma nenhuma era um fenômeno como Poe parecia imaginar.




    — Você já leu os trabalhos de Gaboriau? — perguntei. — Lecoq corresponde à sua ideia de detetive?




    Sherlock Holmes suspirou ironicamente.




    — Lecoq era um amador miserável — disse, com raiva em sua voz. — Ele tinha apenas uma característica a seu favor, e era sua energia. Esse livro me deixou doente, no bom sentido. A questão era como identificar um prisioneiro desconhecido. Eu poderia ter feito isso em 24 horas. Lecoq demorou cerca de seis meses. Ele pode ser transformado em um livro para detetives, ensinando-os a respeito do que não fazer.




    Eu fiquei indignado ao ter dois personagens a quem admirava sendo tratados dessa maneira arrogante. Então caminhei até a janela e olhei para a rua movimentada.




    — Esse camarada pode ser bastante esperto — disse a mim mesmo —, mas é, sem dúvidas, muito convencido.




    — Não há crimes nem criminosos nesses dias — queixou-se. — De que vale ser inteligente em nossa profissão? Eu sei bem que disponho do necessário para tornar meu nome famoso. Nenhum homem vivo ou morto demonstrou a mesma quantidade de estudo e de talento natural para resoluções de crimes como eu. E qual é o resultado? Não há crimes para desvendar ou, no máximo, alguns vilões amadores, com um motivo tão óbvio que até um oficial da Scotland Yard pode identificar.




    Eu ainda estava incomodado com seu estilo pretencioso de conversa. Pensei que seria melhor mudar de assunto.




    — Imagino o que aquele companheiro está procurando — comentei, apontando para um indivíduo robusto, vestido modestamente, que caminhava devagar do outro lado da rua, olhando com ansiedade para os números. Ele tinha um envelope azul em suas mãos e era, evidentemente, o portador de uma mensagem.




    — Você está se referindo ao sargento aposentado da Marinha — disse Sherlock Holmes.




    “Ora!”, pensei comigo mesmo. “Ele sabe que eu não posso verificar seu palpite.”




    O pensamento mal havia passado pela minha mente quando o homem a quem estávamos observando viu o número em nossa porta e correu rapidamente pela rua. Ouvimos uma batida alta, uma voz grave e passos pesados subindo a escada.




    — Para o Sr. Sherlock Holmes — disse, ao entrar na sala e entregar a carta para meu amigo.




    Essa era a oportunidade de acabar com sua presunção. Ele quase não pensou nisso quando deu aquele palpite aleatório.




    — Posso perguntar, senhor — falei, com a voz branda —, qual é seu trabalho?




    — Porteiro, senhor — disse ele, asperamente. — Meu uniforme está sendo costurado.




    — E, antes, você era… — perguntei, lançando um olhar um pouco malicioso para meu companheiro.




    — Um sargento, senhor, da Infantaria Real da Marinha. Sem resposta? Certo, senhor.




    Ele bateu seus calcanhares, levantou sua mão em uma saudação e partiu.


    




    

      

        2 Gênero literário que foi bastante popular na Inglaterra nas décadas de 1860 e 1870, com enredos que contêm assassinatos, adultérios, vilezas e envenenamentos. (N.E.)
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      O MISTÉRIO DE LAURISTON GARDEN


    




    CONFESSO QUE FIQUEI SOBRESSALTADO diante dessa nova prova sobre a natureza prática das teorias de meu companheiro. Meu respeito por seus poderes de análise aumentou de maneira significativa. No entanto ainda restaram algumas suspeitas em minha mente, de que a coisa toda era um episódio combinado, planejado com a intenção de me deixar deslumbrado, embora estivesse além da minha compreensão qualquer motivo que ele pudesse ter para fazer isso. Quando olhei para ele, Holmes havia terminado de ler o bilhete e seus olhos tinham aquela expressão vaga e opaca que sinalizava uma abstração mental.




    — Como você conseguiu deduzir isso? — perguntei.




    — Deduzir o quê? — replicou de maneira petulante.




    — Bem, que ele era um sargento aposentado da Marinha.




    — Eu não tenho tempo para ninharias — respondeu bruscamente; então, com um sorriso, disse: — Perdoe minha grosseria. Você interrompeu minha linha de raciocínio, mas talvez tenha sido bom. Então você realmente não foi capaz de ver que aquele homem havia sido um sargento da Marinha?




    — De fato, não.




    — Era mais fácil saber do que explicar por que eu sabia. Se alguém pedisse para você provar que dois mais dois é igual a quatro, você poderia encontrar alguma dificuldade e ainda assim teria muita certeza do fato. Mesmo do outro lado da rua, eu consegui ver uma grande âncora azul tatuada na parte de trás da mão daquele senhor. Aquele sabor de mar. No entanto ele possuía um comportamento militar e costeletas laterais como os militares. Aí enxergamos a Marinha. Ele era um homem de certa importância e um certo ar de comando. Você deve ter observado a maneira como ele mantinha sua cabeça e balançava sua bengala. Seu rosto era de um homem firme, respeitável, de meia-idade: todos os fatos que me levaram a crer que ele havia sido um sargento.




    — Maravilhoso! — comentei.




    — Comum — disse Holmes, embora eu tenha pensado, por conta de sua expressão, que ele estava satisfeito por minha surpresa e admiração evidentes. — Eu acabei de dizer que não há criminosos. Parece que eu estava errado. Veja isso!




    Ele jogou para mim o bilhete que o comissário havia levado.




    — Nossa! — gritei, ao colocar meus olhos sobre ele. — Isso é terrível!




    — Parece realmente ser algo um pouco fora do comum — comentou ele, calmamente. — Você se importaria de lê-lo para mim em voz alta?




    Esta foi a carta que eu li para ele…




    “CARO SR. SHERLOCK HOLMES,




    Algo ruim aconteceu durante a noite no número 3, em Lauriston Gardens, ao lado da estrada de Brixton Roaf. Nosso oficial que fazia a ronda viu uma luz acesa lá por volta das duas da manhã e, como a casa estava vazia, suspeitou de que algo estava errado. Ele encontrou a porta aberta e, no quarto da frente, que não tinha mobília, viu o corpo de um cavalheiro, bem-vestido e com cartões em seu bolso com o nome de ‘Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, USA’. Não houve ­nenhum roubo, nem havia evidências de como ele tinha sido morto. Havia marcas de sangue no cômodo, mas nenhum ferimento em seu corpo. Não sabemos como ele chegou até a casa vazia; na verdade, todo o caso é um quebra-cabeça. Se você puder visitar a casa a qualquer momento antes do meio-dia, me encontrará lá. Eu deixarei tudo como estava até receber sua resposta. Se não puder vir, eu lhe darei mais detalhes e consideraria uma grande gentileza se você me favorecesse com sua opinião. Atenciosamente,




    TOBIAS GREGSON.”




    — Gregson é o mais inteligente entre os oficiais da Scotland Yard — observou meu amigo. — Ele e Lestrade são os que se salvam em um grupo terrível. Ambos são rápidos e vigorosos, mas sem originalidade, de maneira surpreendente. Eles também têm suas facas apontadas um para o outro. São invejosos como alguns modelos profissionais. Esse caso será divertido se os dois estiverem nele.




    Fiquei maravilhado com a calma com que ele se mexia.




    — Certamente, não há tempo a perder — comentei. — Devo chamar um táxi?




    — Não estou certo se devo ir. Sou o homem mais preguiçoso que já pisou na Terra; isto é, quando quero, pois posso ser muito ágil às vezes.




    — Mas essa é a chance que você estava esperando.




    — Meu amigo, o que importa para mim? Supondo que eu desvende tudo, você pode ter certeza de que Gregson, Lestrade e companhia irão ficar com todo o crédito. Isso acontece quando se é um personagem não oficial.




    — Mas ele implora para que você o ajude.




    — Sim. Ele sabe que sou superior a ele e assume isso para mim; porém ele preferiria cortar sua própria língua antes de falar para qualquer terceira pessoa. No entanto nós podemos ir para dar uma olhada. Posso deixar as coisas a meu favor. Se não houver nada mais, posso pelo menos dar boas risadas. Vamos!




    Ele pegou seu sobretudo com pressa e correu de tal forma que demonstrou que a disposição havia superado a apatia.




    — Pegue seu chapéu — disse.




    — Você quer que eu vá?




    — Sim, se você não tiver nada melhor para fazer.




    Um minuto depois, estávamos nós dois em uma carruagem, dirigindo furiosamente pela Brixton Road.




    Era uma manhã nublada, com neblina, e um véu pardo cobria o telhado das casas, parecendo um reflexo das ruas repletas de lama. Meu companheiro estava animado e discorria sobre os violinos de Cremona e a diferença entre um Stradivarius e um Amati. Quanto a mim, estava em silêncio, pois o clima nublado e o trabalho melancólico que iríamos realizar deprimiam meu espírito.




    — Você não parece se importar muito com o caso que tem em mãos — falei, finalmente, interrompendo o tratado musical de Holmes.




    — Não há dados ainda — respondeu. — É um erro primário teorizar antes de ter todas as evidências. Atrapalha o julgamento.




    — Você logo terá as informações — rebati, apontando com meu dedo. — Esta é a Brixton Road, e aquela é a casa, se não me engano.




    — É mesmo. Pare, cocheiro! Pare!




    Nós ainda estávamos muito longe da casa, mas Holmes insistiu que descêssemos e terminássemos nossa jornada a pé.




    O número 3 de Lauriston Gardens tinha uma aparência ameaçadora e de mau presságio. Era uma das quatro casas que ficavam um pouco distantes da rua, duas ocupadas e duas vazias. A última olhava para fora, com três níveis de janelas melancólicas, vazias e tristes, com exceção de alguns lugares onde os sinais de descaso haviam se desenvolvido como uma catarata sobre as turvas vidraças. Um pequeno jardim salpicado com algumas plantas doentes separava cada uma dessas casas da rua, e era atravessado por um caminho estreito, meio amarelado, feito, aparentemente, de uma mistura de barro e cascalho. O lugar todo estava muito úmido por causa da chuva que havia caído durante a noite. O jardim era demarcado por um muro de tijolos, de quase três metros, com uma grade de madeira no topo, e contra sua parede estava apoiado um robusto policial, cercado por um pequeno grupo de vadios que estendiam seu pescoço e apertavam os olhos na vã esperança de conseguir ver o que acontecia lá dentro.




    Eu imaginei que Sherlock Holmes iria correr para dentro da casa e mergulhar no estudo do mistério. Nada parecia estar tão distante de sua intenção. Com um ar de indiferença que, sob as circunstâncias, pareceram, para mim, beirar o fingimento, ele passeava de cima a baixo pela calçada e olhava o chão, o céu, as outras casas e as cercas de maneira despreocupada. Ao terminar sua análise, ele foi vagarosamente pelo caminho, ou melhor, pela grama que o ladeava, mantendo seus olhos fixos no chão. Holmes parou duas vezes e, em uma delas, eu o vi sorrir e o ouvi emitir um ruído de exclamação ou de satisfação. Havia muitas marcas de pegadas sobre a terra molhada, mas como a polícia já havia andado para lá e para cá naquele solo, não consegui ver como meu companheiro esperava descobrir qualquer coisa ali. Ainda assim, eu já havia tido evidências tão extraordinárias da rapidez de suas habilidades perceptivas que não tinha dúvidas de que ele poderia ver muitas coisas que estavam escondidas para mim.




    À porta da casa, fomos recebidos por um homem alto, branco, de cabelos louros, com um caderno em suas mãos, que correu em nossa direção e apertou a de meu companheiro com efusão.




    — Você foi muito gentil em vir — disse ele. — Não mexemos em nada.




    — Além daquilo — respondeu meu amigo, apontando para o caminho. — Se uma manada de búfalos tivesse passado por ali, não teria feito uma bagunça tão grande. Mas, sem dúvidas, você tirou suas próprias conclusões, Gregson, antes de permitir isso.




    — Eu tinha tanto para fazer dentro da casa — respondeu o detetive, de forma evasiva. — Meu colega, o Sr. Lestrade, está aqui. Eu confiei nele para cuidar disso.




    Holmes olhou para mim e ergueu suas sobrancelhas, com ironia.




    — Com dois homens como você e Lestrade cuidando de tudo, não haverá muito para um terceiro homem descobrir — afirmou.




    Gregson esfregou suas mãos, satisfeito consigo mesmo.




    — Acho que fizemos tudo o que poderia ser feito — replicou. — No entanto é um caso estranho, e eu sabia do seu gosto por coisas assim.




    — Você veio para cá de táxi? — perguntou Sherlock Holmes.




    — Não, senhor.




    — Nem Lestrade?




    — Não, senhor.




    — Então vamos olhar o cômodo.




    Com tal observação inconsequente, ele entrou na casa, seguido por Gregson, com uma expressão de espanto.




    Uma passagem curta, aberta e empoeirada levava à cozinha e aos escritórios. Duas portas se abriam para a esquerda e para a direita. Uma delas claramente estava fechada havia semanas. A outra pertencia à sala de jantar, o cômodo onde o mistério havia ocorrido. Holmes entrou e eu o segui, com aquele sentimento silencioso que a presença da morte inspira.




    Era um cômodo amplo e quadrado que parecia ainda maior pela ausência de móveis. Um papel de parede resplandecente e vulgar enfeitava as paredes, mas estava manchado em alguns lugares com mofo e, em outros pontos, faixas largas do papel haviam descolado e estavam penduradas, expondo o gesso amarelo por baixo. Do lado oposto à porta ficava uma pomposa lareira, cercada por uma cornija feita de um material que imitava mármore. No canto da cornija havia o resto de uma vela vermelha de cera. A janela solitária estava tão suja, que a luz era nebulosa e incerta, conferindo um tom cinza pálido a tudo, o que era intensificado pela grossa camada de pó que cobria toda a casa.




    Eu observei todos esses detalhes depois. Naquele momento, minha atenção estava centrada na figura imóvel e solitária que estava esticada sobre as tábuas do piso, com olhar vazio, sem vista, encarando o teto descolorido. Era um homem de 43 ou 44 anos, de tamanho médio, ombros largos, cabelos negros encaracolados e barba curta e áspera. Ele vestia um casaco grosso e um colete, calça clara e colarinho, e punhos impecáveis. Uma cartola, bem cuidada, foi colocada no chão ao lado dele. Suas mãos estavam fechadas e seus braços, abertos, enquanto seus membros inferiores estavam entrelaçados, como se sua luta contra morte houvesse sido dolorosa. Em seu rosto rígido havia uma expressão de terror e, como parecia para mim, de ódio, como nunca vi em expressões humanas. Aquela contorção maligna e terrível, combinada à testa baixa, ao nariz grosso e à mandíbula alongada, davam ao morto uma aparência singularmente simiesca e semelhante a um macaco, aumentada por sua postura retorcida e não natural. Eu já havia visto a morte em muitas formas, mas ela nunca se apresentara a mim com um aspecto tão medonho quanto naquela casa escura e imunda, que dava para uma das principais vias da periferia de Londres.




    Lestrade, mais esguio e parecido com um furão do que nunca, estava de pé na entrada e cumprimentou meu companheiro e eu.




    — Este caso vai provocar uma agitação, senhor — comentou. — Supera qualquer outra coisa que eu já tenha visto, e não sou covarde.




    — Não há pistas? — perguntou Gregson.




    — Nenhuma — comentou Lestrade.




    Sherlock Holmes aproximou-se do corpo e, ajoelhando-se, examinou-o atentamente.




    — Você tem certeza de que não há ferimentos? — indagou ele, apontando para diversas gotas e respingos de sangue por todos os lados.




    — Positivo! — confirmaram os dois detetives.




    — Então, é claro, esse sangue pertence a um segundo indivíduo. Talvez ao assassino, se é que houve assassinato. Isso me lembra das circunstâncias da morte de Van Jansen, em Utrecht, em 34. Você se lembra do caso, Gregson?




    — Não, senhor.




    — Pesquise. Você realmente deveria fazer isso. Não há nada de novo. Tudo já foi feito antes.




    Enquanto ele falava, seus dedos ágeis voavam para lá, para cá e para todos os lugares, sentindo, pressionando, desabotoando e examinando, enquanto seus olhos demonstravam a mesma expressão distante que eu já havia observado antes. Sua análise foi tão rápida que dificilmente alguém teria adivinhado a minúcia com a qual foi conduzida. Por fim, ele cheirou os lábios do cadáver e então olhou para a sola de suas botas de couro.




    — Ninguém mexeu nele? — perguntou.




    — Não mais que o necessário para a investigação.




    — Vocês podem levá-lo para o necrotério agora — afirmou. — Não há mais nada a ser analisado.




    Gregson tinha uma maca e quatro homens a postos. Quando os chamou, eles entraram na sala e o estranho foi erguido e levado para fora. Quando o levantaram, um anel tilintou e rolou pelo chão. Lestrade o pegou e olhou para ele com perplexidade.




    — Uma mulher esteve aqui — gritou. — É uma aliança de casamento de mulher.




    Ele a mostrou, enquanto falava, na palma de sua mão. Todos nos reunimos ao redor dele para olhar. Não havia dúvidas de que aquela argola de puro ouro já havia enfeitado o dedo de uma noiva.




    — Isso complica tudo — disse Gregson. — E bem sabemos que elas já estavam complicadas o bastante antes.




    — Você tem certeza de que isso não as simplifica? — observou Holmes. — Não há nada a ser descoberto apenas olhando para ele. O que você encontrou nos bolsos dele?




    — Está tudo aqui — falou Gregson, apontando para uma confusão de objetos sobre um dos degraus inferiores das escadas. — Um relógio de ouro, n. 97163, de Barraud, de Londres. Pulseira Gold ­Albert, muito pesada e sólida. Um anel de ouro, com um símbolo maçônico. Um broche de ouro, uma cabeça de buldogue, com rubis nos olhos. Um estojo de cartões de couro russo, com cartões de Enoch J. Drebber, de Cleveland, correspondendo às iniciais E.J.D. no linho. Nenhuma bolsa, mas com dinheiro no total de sete libras e treze xelins. Uma edição de bolso do Decameron, de Boccaccio, com o nome de Joseph Stangerson na primeira folha em branco do livro. E duas cartas, uma endereçada a E.J. Drebber e outra a Joseph Stangerson.




    — Em qual endereço?




    — American Exchange, em Strand, para serem deixadas lá até serem solicitadas. Ambas são da Companhia de Navios a Vapor Guion e referem-se à saída de seus barcos de Liverpool. Está claro que este infeliz homem estava prestes a retornar a Nova York.




    — Você fez alguma investigação sobre esse homem chamado Stangerson?




    — Eu a fiz imediatamente, senhor — disse Gregson. — Enviei anúncios para todos os jornais, e um dos meus homens foi ao American Exchange, mas ainda não retornou.




    — Você enviou para Cleveland?




    — Enviamos um telegrama esta manhã.




    — Como você conduziu as investigações?




    — Simplesmente detalhamos as circunstâncias e dissemos que ficaríamos felizes com qualquer informação que pudesse nos ajudar.




    — Você não pediu detalhes sobre nenhum ponto que lhe parecesse crucial?




    — Eu perguntei sobre Stangerson.




    — E mais nada? Não há nenhuma circunstância da qual todo este caso pareça depender? Você não mandará telegramas novamente?




    — Eu já disse tudo o que tinha a dizer — falou Gregson, ofendido.




    Sherlock Holmes riu para si mesmo e pareceu estar prestes a fazer alguma observação, quando Lestrade, que estava na sala da frente enquanto conversávamos na entrada, reapareceu em cena, esfregando suas mãos de forma convencida e satisfeita.




    — Senhor Gregson — falou ele —, acabei de fazer uma descoberta da mais alta importância que teria sido negligenciada se eu não tivesse examinado cuidadosamente as paredes.




    Os olhos do pequeno homem brilhavam enquanto falava, e ele estava evidentemente em um estado de exultação reprimida por ter marcado um ponto contra seu colega.




    — Venha cá — disse ele, voltando apressado para a sala, que parecia mais clara desde a remoção de seu sinistro residente. — Agora, fique aí!




    Ele acendeu um fósforo em sua bota e segurou-o contra a parede.




    — Olhe para isso! — disse, triunfante.




    Eu observei que não havia papel em algumas partes. Nesse canto específico da sala, um pedaço grande havia sido arrancado, revelando um quadrado amarelo de reboco grosso. Nesse espaço, havia uma única palavra escrita, escrita com sangue:




    RACHE .




    — O que você acha disso? — indagou o detetive, com o ar de um artista fazendo seu show.




    — Isso foi negligenciado porque estava no canto mais escuro da sala, e ninguém pensou em olhar lá. O assassino escreveu isso com o próprio sangue. Veja esta sujeira onde pingou pela parede! De qualquer forma, isso liquida a ideia de suicídio. Por que aquele canto foi o escolhido para escrever? Eu digo a vocês. Veja aquela vela na lareira. Estava acesa no momento e, estando acesa, aquele canto seria o mais iluminado, e não o mais escuro, da parede.




    — E o que isso significa, agora que o encontrou? — perguntou Gregson, com ar depreciativo.




    — O que significa? Ora, isso significa que o autor iria escrever o nome feminino Rachel, mas foi interrompido antes que ele ou ela tivesse tempo para terminar. Grave minhas palavras: quando este caso for esclarecido, você descobrirá que uma mulher chamada Rachel tinha algo a ver com isso. Tudo bem se quiser rir, Sr. Sherlock Holmes. Você pode ser muito esperto e inteligente, mas, afinal, o cão de caça mais velho é o melhor.




    — Desculpe-me! — disse meu companheiro, que havia perturbado o temperamento do pequeno homem ao explodir em gargalhadas. — Você, certamente, tem o crédito de ser o primeiro de nós a descobrir isso e, como você diz, tudo indica que foi escrito pelo outro participante do mistério da noite passada. Ainda não tive tempo de examinar esta sala, mas, com sua permissão, farei isso agora.




    Enquanto falava, ele retirou uma fita métrica e uma grande lupa do bolso. Com esses dois instrumentos, caminhou silenciosamente pela sala, às vezes parando, às vezes ajoelhando-se, e uma vez deitando sobre seu rosto. Estava tão concentrado em sua atividade que parecia ter se esquecido de nossa presença, pois falava consigo mesmo o tempo todo, em uma sequência de exclamações, gemidos, assobios e pequenos gritos sugestivos de encorajamento e de esperança. Enquanto eu o observava, fui irresistivelmente lembrado de um cão de caça bem treinado de sangue puro enquanto se arremessa para trás e para frente em sua descoberta, ganindo em ansiedade, até se deparar com o odor procurado. Durante vinte minutos ou mais, ele continuou sua pesquisa, medindo, com muito cuidado, a distância entre marcas que eram totalmente invisíveis para mim, e ocasionalmente aplicando sua fita nas paredes de maneira igualmente incompreensível. Em um certo ponto, ele recolheu meticulosamente uma pequena amostra de pó cinza do chão e guardou-a em um envelope. Por fim, examinou a palavra na parede com sua lupa, analisando cada letra com a mais precisa minúcia. Feito isso, pareceu estar satisfeito, pois colocou novamente a fita e a lupa em seu bolso.




    — Eles dizem que a genialidade é uma capacidade infinita de tolerar a dor — comentou ele com um sorriso. — É uma definição muito ruim, mas se aplica ao trabalho de detetive.




    Gregson e Lestrade assistiram às manobras de seu companheiro amador com curiosidade considerável e algum desprezo. Eles, evidentemente, fracassaram em apreciar o fato, que eu havia começado a perceber, de que as menores ações de Sherlock Holmes eram todas direcionadas para algum objetivo definido e prático.




    — O que você acha, senhor? — perguntaram ambos.




    — Eu iria roubar de vocês o crédito do caso se eu os ajudasse — observou meu amigo. — Vocês estão indo tão bem agora que seria uma pena se alguém interferisse.




    Havia muito sarcasmo em sua voz enquanto falava.




    — Se puderem me dizer como vão as suas investigações — continuou ele —, ficarei feliz em dar toda ajuda que puder. Enquanto isso, gostaria de falar com o policial que encontrou o corpo. Vocês podem me dar seu nome e endereço?




    Lestrade olhou para seu caderno.




    — John Rance — disse ele. — Ele está de folga agora. Você o encontrará no número 46, Audley Court, Kennington Park Gate.




    Holmes anotou o endereço.




    — Venha, doutor — disse ele. — Precisamos procurá-lo. Vou lhe contar algo que pode ajudá-los no caso — continuou, voltando-se para os dois detetives. — Houve um assassinato, e o assassino era um homem. Ele media mais de um metro e oitenta de altura, estava no auge da vida, seus pés eram pequenos para sua estatura, usava botas grossas e quadradas e fumava um charuto Trichinopoly. Ele chegou aqui com sua vítima em uma carruagem de quatro rodas, que foi puxada por um cavalo com três ferraduras velhas e uma nova em sua pata dianteira. Com toda a certeza, o assassino tinha o rosto corado e as unhas de sua mão direita eram notavelmente longas. Essas são apenas algumas evidências, mas podem ajudá-los.




    Lestrade e Gregson se entreolharam com um sorriso incrédulo.




    — Se esse homem foi assassinado, como aconteceu? — perguntou o primeiro.




    — Veneno — alegou Sherlock Holmes de forma direta, e partiu. — Outra coisa, Lestrade — acrescentou, voltando-se na porta. — “Rache” é a palavra alemã para “vingança”, então não perca seu tempo procurando a Srta. Rachel.




    Com isso, Holmes se afastou, deixando para trás os dois rivais de boca aberta.
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      O QUE JOHN RANCE TINHA A DIZER


    




    ERAM 13H QUANDO SAÍMOS do número 3 de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes levou-me ao telégrafo mais próximo, de onde enviou um longo telegrama. Ele, então, chamou uma carruagem e pediu que o cocheiro nos levasse ao endereço que Lestrade nos dera.




    — Não há nada como a evidência em primeira mão — observou ele. — Na verdade, minha mente está totalmente resolvida quanto ao caso, mas mesmo assim podemos ouvir tudo o que deve ser ouvido.




    — Você me deixa maravilhado, Holmes — disse. — Certamente, você não está tão certo quanto finge estar sobre todos os detalhes que deu.




    — Não há espaço para um erro — respondeu ele. — A primeira coisa que observei ao chegar lá foi que uma carruagem havia feito dois sulcos com suas rodas perto do meio-fio. Agora, até a noite passada, não havia chovido durante uma semana, então, para aquelas rodas deixarem uma marca tão profunda, deveriam ter estado lá durante a noite. Havia também as marcas dos cascos do cavalo, sendo que uma delas estava bem mais nítida que as outras três, mostrando que tal ferradura era nova. Como a carruagem esteve lá depois de a chuva ter começado, e não apareceu lá em nenhum momento durante a manhã, tenho a palavra de Gregson quanto a isso, acontece que ela deve ter estado lá durante a noite e, portanto, levou aqueles dois indivíduos até a casa.




    — Isso parece bem simples — falei. — Mas e sobre a altura do outro homem?




    — Bem, a altura de um homem, em nove a cada dez casos, pode ser determinada a partir do comprimento de seu passo. É um cálculo bem simples, embora não haja motivo para que eu o aborreça com desenhos. Eu vi o passo desse indivíduo tanto no barro do lado de fora quanto na poeira lá dentro. Então, tive uma oportunidade de checar meus cálculos. Quando um homem escreve em uma parede, seu instinto o leva a escrever no nível de sua própria visão. Aquela escrita estava a pouco menos de dois metros do chão. Foi muito fácil.




    — E a idade dele? — perguntei.




    — Bem, se um homem consegue pular cerca de um metro e meio sem o menor esforço, não pode estar no fim de sua vida. Essa era a largura de uma poça no caminho do jardim que ele claramente havia atravessado. O “Botas-de-couro envernizado” deu a volta, e o “Dedos-quadrados” pulou sobre ela. Não há nenhum mistério quanto a isso. Estou simplesmente aplicando à vida cotidiana alguns dos princípios de observação e dedução que defendi naquele artigo. Há mais alguma coisa que deixa você intrigado?




    — As unhas e o charuto — sugeri.




    — A escrita na parede foi feita com o dedo indicador de um homem, mergulhado em sangue. Minha lupa permitiu que eu observasse que o gesso havia sido levemente arranhado ao fazê-lo, o que não teria acontecido se a unha do homem estivesse aparada. Eu recolhi algumas cinzas espalhadas pelo chão. Eram de cor escura e granulosa; tal cinza só é originária de um Trichinopoly. Realizei um estudo especial sobre cinzas de charuto; na verdade, escrevi uma monografia sobre o assunto. Eu me gabo de poder distinguir só de olhar a cinza de qualquer marca conhecida, seja de charuto ou de tabaco. É justamente em tais detalhes que o detetive habilidoso difere daquele do tipo de Gregson e Lestrade.




    — E o rosto corado? — perguntei.




    — Ah, esse tiro foi mais ousado, embora eu não tivesse dúvidas de que estava certo. Você não deve me perguntar isso no estado atual do caso.




    Passei a mão por minha testa.




    — Minha cabeça está um turbilhão — observei. — Quanto mais se pensa nisso, mais misterioso fica. Como esses dois homens, se é que eram dois homens, entraram em uma casa vazia? O que aconteceu com o cocheiro que os levou? Como um homem poderia obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o sangue? Qual era o objetivo do assassino, já que não houve roubo? Como a aliança da mulher apareceu ali? Acima de tudo, por que o segundo homem escreveria a palavra alemã “rache” antes de ir embora? Confesso que não há uma maneira possível de unir todos esses fatos.




    Meu companheiro sorriu com aprovação.




    — Você resume as dificuldades da situação bem e de forma sucinta — disse ele. — Há muito que ainda está obscuro, embora eu tenha já me decidido sobre os principais fatos. Quanto à descoberta do pobre Lestrade, era simplesmente um subterfúgio destinado a colocar a polícia no caminho errado, sugerindo o socialismo e as sociedades secretas. Não foi escrito por um alemão. A letra A, se você notou, foi feita seguindo um pouco a maneira alemã. Agora, um verdadeiro alemão invariavelmente utiliza as letras latinas, então podemos dizer com segurança que aquilo não foi escrito por um alemão, mas por um imitador desajeitado que exagerou em seu papel. Era, simplesmente, um truque para desviar a investigação para um rumo equivocado. Não vou lhe contar muito mais sobre o caso, doutor. Você sabe que um feiticeiro não recebe crédito quando explica seu truque, e se eu revelar muito sobre meu método de trabalho, você chegará à conclusão de que sou um indivíduo bastante comum, afinal.




    — Eu nunca farei isso — respondi. — Você aproximou tanto a investigação de uma ciência exata como jamais será feito neste mundo.




    Meu companheiro ruborizou-se de contentamento com minhas palavras e com o modo sincero com que as pronunciei. Eu já havia observado que ele era tão sensível ao elogio de sua arte quanto qualquer garota poderia ser sobre sua beleza.




    — Eu vou lhe contar outra coisa — disse ele. — O “Botas-de-couro” e o “Dedos-quadrados” chegaram na mesma carruagem e eles andaram juntos pelo caminho da forma mais amigável possível, provavelmente, de braços dados. Quando entraram, andaram de um lado para o outro da sala, ou melhor, o “Botas-de-couro” ficou parado enquanto o “Dedos-quadrados” andava para cima e para baixo. Eu pude ler tudo isso na poeira; e pude perceber que, enquanto caminhava, ele ficava cada vez mais animado. Isso é demonstrado pelo aumento do comprimento de suas passadas. Ele falava o tempo todo e desenvolvia, sem dúvida, uma fúria. Então a tragédia aconteceu. Já lhe contei tudo o que sei, pois o resto é mera suposição e conjectura. No entanto temos uma boa base de trabalho para começar. Devemos nos apressar, pois quero ir ao concerto de Halle para ouvir Norman Neruda esta tarde.




    Essa conversa ocorreu enquanto nossa carruagem percorria seu caminho por uma longa sucessão de ruas sujas e travessas sombrias. Na pior delas, nosso cocheiro subitamente parou.




    — Aquele é o Audley Court — disse ele, apontando para uma fenda estreita na linha de tijolos sem cor. — Vocês me encontrarão aqui quando voltarem.




    Audley Court não era um local atraente. A passagem estreita nos levou a um espaço quadrado com bandeiras e rodeado por moradias sórdidas. Abrimos caminho entre grupos de crianças sujas e através de fileiras de roupas desbotadas até chegarmos ao número 46, cuja porta estava decorada com um pequeno pedaço de latão no qual o nome “Rance” estava gravado. Após algumas perguntas, descobrimos que o policial estava na cama e fomos levados a uma pequena sala de espera para aguardar sua chegada.




    Ele apareceu logo, aparentando estar um pouco irritado por ser perturbado em seu sono.




    — Dei meu depoimento na polícia — disse ele.




    Holmes tirou uma moeda de ouro do bolso e começou a brincar com ela, pensativo.




    — Nós pensamos que gostaríamos de ouvir tudo de seus próprios lábios — afirmou ele.




    — Eu ficarei muito feliz em lhe dizer tudo o que puder — respondeu o policial, com os olhos no pequeno disco de ouro.




    — Apenas nos conte com suas palavras como tudo ocorreu.




    Rance sentou-se no sofá de crina de cavalo e franziu as sobrancelhas, como se estivesse determinado a não omitir nada em sua narrativa.




    — Eu vou contar tudo desde o início — disse ele. — Meu expediente é das dez da noite às seis da manhã. Às onze horas houve uma briga no White Hart, mas, fora isso, tudo estava tranquilo durante a ronda. À uma começou a chover, e eu encontrei Harry Murcher, que faz a ronda em Holland Grove, e ficamos juntos na esquina da Henrietta Street, conversando. Depois, talvez umas duas da manhã ou mais tarde, pensei em dar uma olhada e ver se tudo estava bem na estrada Brixton. Estava tudo sujo e solitário. Não encontrei ninguém em todo o caminho, embora um táxi ou dois tenham passado por mim. Eu estava passeando, pensando, cá entre nós, como seria agradável ter uma dose de gim quente, quando, de repente, o brilho de uma luz chamou minha atenção na janela daquela mesma casa. Eu sabia que as duas casas em ­Lauriston Gardens estavam vazias por conta do proprietário, que não quer verificar os fossos, embora o último inquilino de uma delas tenha morrido de febre tifoide. Portanto fiquei muito confuso ao ver uma luz na janela e suspeitei que algo estava errado. Quando cheguei à porta…




    — Você parou e, então, caminhou de volta para o portão do jardim — interrompeu meu companheiro. — Por que você fez isso?




    Rance deu um salto violento e olhou para Sherlock Holmes com uma expressão de imensa surpresa.




    — Ora, isso é verdade, senhor — disse ele. — Mas como você soube disso, não faço ideia. Vejam, quando cheguei à porta, estava tudo tão imóvel e solitário que achei que não faria mal ter alguém comigo. Não temo nada deste lado da sepultura, mas achei que talvez fosse aquele que morreu de febre tifoide inspecionando os drenos que o mataram. Esse pensamento me amedrontou, e eu voltei para o portão para ver se conseguia enxergar a lanterna de Murcher, porém não havia sinal dele nem de mais ninguém.




    — Não havia ninguém na rua?




    — Nem uma alma sequer, senhor, nem mesmo um cão. Então eu me recompus, voltei e abri a porta. Tudo estava quieto por dentro, então entrei no cômodo onde a luz estava queimando. Havia uma vela tremulando na lareira — uma de cera vermelha — e pela sua luz vi…




    — Sim, eu sei tudo o que viu. Você andou pela sala diversas vezes, se ajoelhou ao lado do corpo, caminhou e tentou abrir a porta da cozinha, e então…




    John Rance ficou de pé com um rosto assustado e desconfiança em seus olhos. — Onde você estava escondido para ver tudo isso? — gritou. — Parece-me que você sabe um pouco mais do que deveria.




    Holmes riu e jogou seu cartão na mesa para o policial.




    — Não me prenda por assassinato — disse ele. — Sou um dos cães de caça, e não o lobo. O Sr. Gregson ou o Sr. Lestrade responderão por isso. Mas continue. O que você fez depois?




    Rance voltou a sentar-se, sem, no entanto, perder sua expressão de surpresa.




    — Voltei para o portão e soei meu apito. Isso atraiu Murcher e mais dois para o local.




    — A rua estava vazia nesse momento?




    — Bem, sim, pelo menos nos lugares onde qualquer pessoa de bem pode estar.




    — O que você quer dizer?




    A expressão do policial se alargou em um sorriso.




    — Já vi muitos homens bêbados em meu turno — disse ele —, mas nunca alguém tão bêbado como aquele sujeito. Ele estava no portão quando eu saí, inclinando-se contra as grades e cantando a plenos pulmões sobre a nova bandeira de Columbine, ou algo assim. Ele não conseguia ficar em pé, quanto mais ajudar.




    — Que tipo de homem era? — questionou Sherlock Holmes.




    John Rance pareceu um tanto irritado com essa divagação.




    — Ele era um tipo de homem bêbado e incomum — disse. — Teria ido para a delegacia se não estivéssemos tão ocupados.




    — O rosto dele, suas roupas, você não notou? — interrompeu Holmes, impaciente.




    — Eu deveria tê-las notado, visto que eu tive que levantá-lo, eu e Murcher, entre nós. Ele era um camarada alto, com um rosto vermelho, a parte inferior muito bem agasalha em…




    — Isso já vai servir — afirmou Holmes. — O que aconteceu com ele?




    — Nós já tínhamos muito a fazer para ficar atrás dele — o policial respondeu, com voz ofendida. — Eu aposto que ele encontrou o caminho para casa.




    — Como ele estava vestido?




    — Um sobretudo marrom.




    — Ele tinha um chicote na mão?




    — Um chicote? Não.




    — Ele deve ter deixado para trás — murmurou meu companheiro. — Você, por acaso, não viu ou ouviu uma carruagem depois disso?




    — Não.




    — Aqui está uma moeda para você — disse meu companheiro, levantando-se e pegando o chapéu. — Receio, Rance, que você nunca subirá de cargo na força. Essa sua cabeça deve ser para uso e para enfeite. Você pode ter ganhado o galão de seu sargento na noite passada. O homem que você segurou em suas mãos é o homem que possui a chave desse mistério e a quem estamos buscando. Não adianta discutir sobre isso agora; eu lhe digo que é assim. Venha, doutor.




    Fomos juntos em direção à carruagem, deixando nosso informante incrédulo, mas obviamente desconfortável.




    — Aquele idiota precipitado — disse Holmes, amargurado, enquanto voltávamos para nosso alojamento. — Só de pensar nele, com essa sorte incomparável, sem tirar proveito disso.




    — Ainda estou no escuro. É verdade que a descrição desse homem coincide com a sua ideia sobre a segunda pessoa envolvida nesse mistério. Mas por que ele voltaria para a casa depois de deixá-la? Esse não é o comportamento de criminosos.




    — O anel, homem! O anel. Foi por isso que ele voltou. Se não tivermos outra maneira de pegá-lo, podemos sempre preparar a isca com o anel. Eu preciso consegui-lo, doutor. Aposto dois contra um que vou pegá-lo. Eu devo lhe agradecer por tudo isso. Eu poderia não ter ido se não fosse por você, e assim teria perdido o melhor estudo que já encontrei: um estudo em vermelho, hein? Por que não usar um pequeno jargão de arte? Há o fio escarlate do assassinato percorrendo a meada incolor da vida, e nosso dever é desvendá-lo, isolá-lo e expor cada centímetro dele. E agora, almoço, e depois para Norman Neruda. Seu ataque e seu movimento de arco são esplêndidos. O que é aquela de Chopin, que ela toca tão magnificamente: Trá-lá-lá-lira-lira-lai.




    Recostando-se no táxi, aquele cão de caça amador se afastou, cantando como uma cotovia enquanto eu meditava sobre as diversas particularidades da mente humana.
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      NOSSO ANÚNCIO ATRAI UM VISITANTE


    




    NOSSO ESFORÇO DURANTE A MANHÃ foi demais para minha frágil saúde, e fiquei esgotado à tarde. Depois de Holmes sair para o concerto, deitei-me no sofá e tentei dormir por algumas horas. Foi uma tentativa inútil. Minha mente estava agitada demais com tudo o que havia acontecido e com as mais estranhas fantasias e suposições atreladas aos eventos. Sempre que fechava meus olhos, via diante de mim o rosto distorcido do homem assassinado, parecendo um babuíno. A impressão que aquele rosto havia causado em mim era tão sinistra que eu achava difícil sentir qualquer coisa além de gratidão por quem o havia retirado deste mundo. Se alguma vez as feições humanas anunciaram o mais maligno tipo de vício, eram, certamente, as de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Ainda assim, eu reconhecia que a justiça deveria ser feita e que a depravação da vítima não era uma justificativa para um crime aos olhos da lei.




    Quanto mais eu pensava, mais extraordinária a hipótese do meu companheiro, de que o homem havia sido envenenado, parecia. Lembrei-me de como ele havia cheirado os lábios da vítima e não tive dúvidas de que ele havia detectado algo que despertara a ideia. Então, novamente, se não fosse veneno, o que teria causado a morte daquele homem, já que não havia ferimentos nem sinais de estrangulamento? Mas, por outro lado, de quem era o sangue denso sobre o chão? Não havia sinais de luta, nem a vítima possuía nenhuma arma com a qual ela pudesse ter ferido seu oponente. Enquanto todas essas questões não fossem resolvidas, senti que dormir não seria uma tarefa fácil, tanto para Holmes quanto para mim. Sua postura silenciosa e autoconfiante me convenceu de que ele já havia formado uma teoria que explicava todos os fatos, embora eu não pudesse, nem por um instante, imaginar o que seria.




    Ele retornou muito tarde — tão tarde que eu sabia que o concerto não poderia tê-lo segurado todo aquele tempo. O jantar estava na mesa antes de ele aparecer.




    — Foi magnífico — anunciou, enquanto se sentava. — Você se lembra do que Darwin disse sobre música? Ele afirma que o poder de produzi-la e de apreciá-la existia entre a raça humana muito antes de o poder da fala ser alcançado. Talvez seja por isso que somos tão sutilmente influenciados por ela. Em nossa alma há vagas lembranças daqueles enevoados séculos em que o mundo estava vivendo sua infância.




    — Essa é uma ideia bastante ampla — observei.




    — As ideias de um indivíduo devem ser tão amplas quanto a natureza, se procuram interpretar a natureza — respondeu. — Qual é o problema? Você não parece estar bem. Esse caso da ­Brixton Road o aborreceu?




    — Para dizer a verdade, sim — afirmei. — Eu deveria estar mais endurecido após minhas experiências no Afeganistão. Vi meus próprios companheiros serem despedaçados em Maiwand e não perdi o controle.




    — Eu entendo. Há um mistério sobre isso que estimula a imaginação; onde não há imaginação, não há terror. Você já viu o jornal da noite?




    — Não.




    — Ele traz um bom relato sobre o caso. Não menciona o fato de que, quando o homem foi erguido, a aliança de uma mulher caiu no chão. E é melhor que não o faça.




    — Por quê?




    — Olhe para este anúncio — falou. — Eu o enviei esta manhã para todos os jornais, imediatamente após o caso.




    Ele jogou o jornal em minha direção e eu olhei para o lugar indicado. Era o primeiro anúncio na seção de “Achados”. Lia-se: “Em Brixton Road, hoje de manhã, uma aliança de ouro puro foi encontrada no caminho entre a taverna White Hart e o bosque Holland. Procure o Dr. Watson, 221B, Baker Street, entre oito e nove da noite”.




    — Desculpe por ter usado seu nome — disse ele. — Se eu usasse o meu, alguns desses tolos o reconheceriam e iriam querer se intrometer no caso.




    — Tudo bem — respondi. — Mas, supondo que alguém me procure, não estou com a aliança.




    — Ah, sim, você está — falou, entregando-me um anel. — Isso vai servir muito bem. É quase uma réplica.




    — E quem você espera que responda a este anúncio?




    — Bem, o homem de casaco marrom. Nosso amigo corado com os dedos do pé quadrados. Se ele não vier pessoalmente, enviará um cúmplice.




    — Ele não pensaria que é muito perigoso?




    — De modo algum. Se minha opinião sobre o caso estiver correta, e eu tenho todos os motivos para acreditar que sim, esse homem preferiria arriscar qualquer coisa a perder o anel. De acordo com o meu raciocínio, ele o deixou cair enquanto se debruçava sobre o corpo de Drebber e não sentiu falta no momento. Depois de deixar a casa, ele percebeu sua perda e correu de volta, mas viu que a polícia já estava com ele, por causa de sua própria tolice em deixar a vela acesa. Ele precisou fingir que estava bêbado para abrandar as suspeitas que poderiam ter surgido por sua aparição no portão. Agora, coloque-se no lugar daquele homem. Ao pensar sobre o assunto, deve ter ocorrido a ele que era possível que ele houvesse perdido o anel na estrada depois de sair da casa. O que ele faria, então? Procuraria ansiosamente nos jornais da tarde, na esperança de vê-lo entre os objetos encontrados. Seus olhos, claro, se acenderiam com essa possibilidade. Ele ficaria muito feliz. Por que temeria uma armadilha? A seus olhos, não haveria nenhuma razão para que a descoberta do anel fosse relacionada ao assassinato. Ele viria. Ele virá. Você pode recebê-lo dentro de uma hora?




    — E então? — perguntei.




    — Ah, você pode me deixar para cuidar dele. Você tem alguma arma?




    — Eu tenho meu revólver antigo e alguns cartuchos.




    — É melhor limpá-lo e carregá-lo. Trata-se de um homem desesperado e, embora eu deva pegá-lo desprevenido, é bom estar pronto para qualquer coisa.




    Fui para o meu quarto e segui o conselho de Sherlock. Quando voltei com a pistola, a mesa havia sido limpa e Holmes estava envolvido em sua tarefa favorita de arranhar seu violino.




    — O negócio está se complicando — disse ele enquanto eu entrava. — Acabei de receber uma resposta ao meu telegrama americano. Minha opinião sobre o caso é a correta.




    — E sua opinião é… — questionei, ansiosamente.




    — Meu violino ficaria melhor com cordas novas — comentou. — Coloque sua pistola no bolso. Quando o sujeito chegar, fale com ele normalmente. Deixe o resto para mim. Não o assuste olhando fixamente para ele.




    — São oito horas agora — afirmei, olhando para o relógio.




    — Sim. Ele provavelmente estará aqui em alguns minutos. Abra um pouco a porta. Deve bastar. Agora coloque a chave do lado de dentro. Obrigado! Este é um livro velho e esquisito que peguei ontem em uma banca, De Jure inter Gentes, publicado em latim em Liège, nos Países Baixos, em 1642. A cabeça de Charles ainda estava firme em seu pescoço quando este pequeno volume de capa marrom foi lançado.




    — Quem o imprimiu?




    — Philippe de Croy, seja quem for. Na folha inicial, em uma tinta muito desbotada, está escrito “Ex libris Guliolmi Whyte”. Eu me pergunto quem foi William Whyte. Algum advogado pragmático do século XVII, suponho. Sua escrita tem um toque de advocacia. Acho que lá vem o nosso homem.




    Enquanto ele falava, alguém tocou a aguda campainha. ­Sherlock Holmes levantou-se tranquilamente e moveu a cadeira em direção à porta. Ouvimos a criada passar pelo corredor e o clique agudo do trinco quando ela o abriu.




    — O Dr. Watson mora aqui? — perguntou uma voz clara, mas severa. Não conseguimos ouvir a resposta da criada, mas a porta se fechou e alguém começou a subir as escadas. A pegada era incerta e arrastada. Um olhar de surpresa passou pelo rosto do meu companheiro quando escutou. Atravessou a passagem vagarosamente, e houve uma leve batida na porta.




    — Entre — chamei.




    Com meu convite, ao invés do homem violento a quem esperávamos, uma mulher muito idosa e enrugada entrou no apartamento. Ela parecia confusa com o golpe de luz repentino e, depois de nos cumprimentar, parou, piscando para nós com os olhos arregalados e mexendo no bolso com dedos nervosos e trêmulos. Eu olhei para o meu companheiro e seu rosto assumiu uma expressão tão desconsolada que foi tudo o que pude fazer para manter minha postura.




    A idosa pegou o jornal da tarde e apontou para o nosso anúncio.




    — É isso o que me traz aqui, cavalheiros — disse, fazendo outra reverência. — Uma aliança de ouro na Brixton Road. Ela pertence à minha menina Sally, casada há apenas doze meses, cujo marido é um garçom a bordo de um navio americano, e o que ele diria se viesse para casa e a encontrasse sem a aliança é mais do que eu posso imaginar. Ele já é irritado nos melhores dias, mas fica mais quando bebe. Se vocês puderem me ajudar, na noite passada ela foi ao circo com ele…




    — Essa é a aliança dela? — perguntei.




    — Graças a Deus! — bradou a senhora. — Sally será uma mulher feliz esta noite. Esse é o anel.




    — E qual é seu endereço? — questionei, pegando um papel.




    — Número 13 da Duncan Street, Houndsditch. Um longo caminho daqui.




    — A Brixton Road não fica entre nenhum circo e Houndsditch — disse Sherlock Holmes bruscamente.




    A senhora olhou ao redor e o encarou com seus pequenos olhos avermelhados.




    — O cavalheiro pediu o meu endereço — disse ela. — Sally mora na casa 3, Mayfield Place, em Peckham.




    — E seu sobrenome é…?




    — Meu sobrenome é Sawyer, o dela é Dennis, pois Tom Dennis casou-se com ela. É um rapaz esperto, e asseado também, contanto que esteja no mar, e nenhum garçom é mais querido; mas, quando em terra, só quer saber de mulheres e de lojas de bebida…




    — Aqui está o seu anel, Sra. Sawyer — interrompi, em obediência a um sinal do meu companheiro. — O anel claramente pertence à sua filha e eu estou feliz por poder devolvê-lo ao seu dono por direito.




    Com muitas bênçãos resmungadas e protestos de gratidão, a mulher idosa guardou-a em seu bolso e desceu as escadas. ­Sherlock Holmes ficou em pé no momento em que ela saiu e correu para o quarto dele. Ele retornou em alguns segundos, envolvido em um sobretudo e um cachecol.




    — Vou segui-la — disse ele, apressadamente. — Ela deve ser cúmplice e me levará até ele. Me espere acordado.




    A porta do corredor mal bateu e Holmes já havia descido a escada. Ao olhar pela janela, pude vê-la andando debilmente do outro lado, enquanto seu perseguidor a seguia um pouco atrás. “Ou toda a teoria está incorreta”, pensei comigo, “ou então ele será conduzido ao coração do mistério”. Não era necessário que ele me pedisse para esperá-lo acordado, pois eu sabia que dormir seria algo impossível até ouvir o resultado de sua aventura.




    Eram quase nove horas quando ele partiu. Eu não tinha ideia de quanto tempo poderia demorar, mas o esperei impacientemente fumando meu cachimbo e pulando as páginas de Vie de Bohème, de Henri Murger. Eram mais de dez horas quando ouvi os passos da criada enquanto eles corriam para a cama. Onze horas, e o passo mais firme da proprietária foi ouvido à minha porta, rumo ao mesmo destino. Eram quase meia-noite quando ouvi o som agudo do trinco. No instante em que ele entrou, vi pelo seu rosto que ele não havia sido bem-sucedido. A diversão e o desgosto pareciam estar lutando pelo domínio, até que o primeiro de repente ganhou o dia, e ele explodiu em uma gargalhada intensa.




    — Eu não permitiria que os oficiais da Scotland Yard soubessem de maneira alguma o que ocorreu! — gritou ele, lançando-se em sua cadeira. — Eu os provoquei tanto que eles nunca me deixariam em paz. Eu posso me dar ao luxo de rir, porque sei que ficarei par a par com eles no longo prazo.




    — O que aconteceu? — perguntei.




    — Ah, não me importo de contar uma história contra mim mesmo. Aquela criatura já havia caminhado um pouco quando começou a mancar e a dar todos os sinais de estar com o pé machucado. Logo, chamou uma carruagem que passava. Eu consegui chegar perto dela para ouvir o endereço, mas não precisava ter ficado tão ansioso, já que ela gritou em alto e bom som para ser ouvido do outro lado da rua: “Vá até o número 13 da rua Duncan, Houndsditch!”, ela gritou. Pensei que isso começava a parecer verdade e, ao vê-la segura dentro do veículo, empoleirei atrás. Essa é uma arte que todos os detetives deveriam dominar. Bem, e assim partimos, e não paramos até chegar ao endereço em questão. Eu saltei antes de chegarmos à porta e caminhei pela rua de forma tranquila e sossegada. Vi a carruagem parar. O condutor desceu e eu o vi abrir a porta e aguardar. Ninguém saiu. Quando me aproximei, ele estava tateando freneticamente a carruagem vazia e dizia a melhor variedade de pragas que já ouvi. Não havia sinal ou rastro do passageiro, e temo que irá demorar um pouco até que ele receba seu pagamento. Ao chamar no número 13, descobrimos que a casa pertencia a um respeitável trabalhador da área de papéis de parede, chamado Keswick, e que os nomes Sawyer ou Dennis nunca foram ouvidos ali.




    — Você não quer dizer — exclamei espantado — que aquela velhota fraca e cambaleante conseguiu sair da carruagem em movimento sem que você ou o cocheiro a vissem?




    — Maldita idosa! — disse Sherlock Holmes, rudemente. — Nós fomos as mulheres idosas ao nos deixarmos levar dessa forma! Deve ter sido um jovem, e bem ativo, além de um incomparável ator. A apresentação foi inigualável. Ele viu que foi seguido, sem dúvida, e usou esse truque para escapar. Isso mostra que o homem que procuramos não é tão solitário quanto eu imaginava, e tem amigos que estão dispostos a se arriscarem por ele. Agora, doutor, você parece cansado. Siga o meu conselho e durma.




    Eu, certamente, estava me sentindo muito cansado, então segui sua recomendação. Deixei Holmes sentado em frente à lareira ardendo e, tarde da noite, ouvi os gemidos baixos e melancólicos de seu violino e soube que ele ainda estava ponderando sobre o estranho caso que se propusera a desvendar.
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      TOBIAS GREGSON MOSTRA O QUE CONSEGUE FAZER


    




    OS JORNAIS DO DIA SEGUINTE estavam tomados pelo “Mistério de Brixton”, como o chamavam. Cada um tinha um longo relato do caso, e algumas análises. Havia algumas informações neles que eram novas para mim. Eu ainda mantenho em meu caderno de anotações diversos recortes e papéis sobre o caso. Aqui está um resumo de alguns deles.




    O Daily Telegraph observou que, na história do crime, raramente houve uma tragédia que apresentasse tais características estranhas. O nome alemão da vítima, a ausência de motivos e a sinistra inscrição na parede, tudo apontava sua autoria para refugiados políticos e revolucionários. Os socialistas tinham muitos grupos na América e o morto havia, sem dúvida, infringido suas leis não oficiais e sido rastreado por eles. Após citar Vehmgericht, aqua tofana, Carbonari, a marquesa de Brinvilliers, a teoria darwiniana, os princípios de Malthus e os assassinatos na Ratcliff Highway, o artigo concluía alertando o governo e defendendo uma maior vigilância em relação aos estrangeiros na Inglaterra.




    O Standard comentou o fato de que execuções sem lei desse tipo geralmente ocorriam sob uma administração liberal. Elas surgiam a partir da inquietação das massas e o consequente enfraquecimento das autoridades. O morto era um cavalheiro americano que estava morando havia algumas semanas na metrópole. Ele tinha se hospedado na pensão de Madame Charpentier, em Torquay Terrace, Camberwell. Era acompanhado, em suas viagens, por seu assistente pessoal, o Sr. Joseph Stangerson. Os dois haviam se despedido de sua senhoria na terça-feira, dia 4 do vigente mês, e partido para a Estação Euston com a intenção declarada de pegar o trem de Liverpool. Foram vistos na plataforma logo depois, juntos. Nada mais se ouvira sobre eles até que o corpo do Sr. Drebber fora, como registrado, encontrado em uma casa vazia na Brixton Road, a muitos quilômetros de Euston. Como ele chegou lá, ou como sofreu seu destino, são questões ainda envoltas em mistério. Nada se sabe sobre o paradeiro de Stangerson. Ficamos felizes em saber que o Sr. Lestrade e o Sr. Gregson, da Scotland Yard, estão envolvidos no caso, e foi adiantado em confiança que esses policiais reconhecidos logo irão esclarecer o assunto.




    O Daily News observou que não havia dúvidas de que o crime era por motivos políticos. O despotismo e ódio do Liberalismo que animava os Governo Continentais haviam atraído para nossas terras um grupo de homens que teriam sido excelentes cidadãos se não estivessem marcados pelas lembranças de tudo o que haviam passado. Entre esses homens havia um código de honra estrito e qualquer violação era punível com a morte. Todos os esforços deveriam ser para encontrar o assistente, Stangerson, e determinar alguns hábitos particulares da vítima. Um grande passo havia sido dado com a descoberta do endereço da pensão onde ele se hospedara — resultado obtido totalmente graças à perspicácia e à energia do Sr. Gregson, da Scotland Yard.




    Sherlock Holmes e eu líamos esses artigos durante o café da manhã, e pareciam ser para ele um bom divertimento.




    — Eu lhe disse que, não importa o que acontecesse, Lestrade e Gregson certamente receberiam o reconhecimento.




    — Isso depende de como tudo se resolver.




    — Ah, vamos, isso não importa nem um pouco. Se o homem for pego, será por causa dos esforços deles; se ele fugir, será apesar dos esforços deles. É cara, eu ganho; coroa, você perde. Não importa o que eles fizerem, terão seguidores. “Sot trouve toujours un plus sot qui l’admire”3.




    — Que diabos é isso? — perguntei, pois nesse momento surgiram muitos passos no corredor e nas escadas, acompanhados de expressões audíveis de nojo da parte de nossa senhoria.




    — É a divisão de investigação da polícia de Baker Street — disse meu companheiro, em tom grave. — E enquanto ele falava, entraram na sala meia dúzia dos mais sujos e esfarrapados árabes que moram nas ruas que eu já vi.




    — Atenção! — gritou Holmes, num tom forte, e os seis bandidos sujos fizeram uma fila, como estatuetas indecentes. — Da próxima vez, vocês devem enviar Wiggins sozinho para se reportar, e o restante de vocês deve esperar na rua. Você achou, Wiggins?




    — Não, senhor, não encontramos — disse um dos jovens.




    — Eu dificilmente esperaria que vocês encontrassem. Devem continuar até achar. Aqui estão seus salários — e, então, ele entregou a cada um deles um xelim.




    — Agora, vão embora e voltem com um relatório melhor da próxima vez.




    Ele acenou com a mão e eles correram escada abaixo como muitos ratos, e ouvimos suas vozes estridentes na rua logo em seguida.




    — Esses pequenos mendigos trabalham mais do que doze policiais — Holmes observou. — A mera visão de uma pessoa que pareça um policial fecha a boca das pessoas. Esses jovens, no entanto, vão a todos os lugares e ouvem tudo. Eles são afiados como agulhas também; tudo o que eles querem é organização.




    — É para o caso de Brixton que você os contratou? — perguntei.




    — Sim. Há algo que desejo averiguar. É apenas uma questão de tempo. Veja só! Vamos receber algumas notícias agora com um toque de vingança! Lá está Gregson descendo a estrada com a felicidade estampada em cada linha de seu rosto. Por nossa causa, eu sei. Sim, ele está parando. Ali está ele!




    Houve um violento toque na campainha e, em poucos segundos, o detetive de cabelos claros subiu as escadas, três degraus de cada vez, e invadiu nossa sala de estar.




    — Meu caro amigo — falou, balançando a mão indiferente de Holmes. — Me dê os parabéns! Eu esclareci tudo!




    Uma sombra de ansiedade pareceu cruzar o rosto expressivo do meu companheiro.




    — Você quer dizer que está no caminho certo? — perguntou.




    — No caminho certo! Ora, senhor, temos o homem preso a sete chaves.




    — E o nome dele é?




    — Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade — gritou Gregson, pomposamente, esfregando as mãos gordas e inflando o peito.




    Sherlock Holmes deu um suspiro de alívio e relaxou com um sorriso.




    — Sente-se e experimente um desses charutos — disse ele. — Estamos ansiosos para saber como você conseguiu isso. Aceita uísque e água?




    — Eu aceito — respondeu o detetive. — Os enormes esforços que realizei nos últimos dois dias me esgotaram. Não tanto o esforço físico, você entende, mas a tensão na mente. Você compreende isso, Sr. Sherlock Holmes, porque ambos trabalhamos com o cérebro.




    — Você pensa muito de mim — disse Holmes, em tom sério. — Vamos ouvir como você chegou a esse resultado gratificante.




    O detetive sentou-se na poltrona e tragou o charuto. Então, de repente, ele bateu na coxa em uma demonstração de empolgação.




    — O mais divertido é que — começou ele — o idiota do ­Lestrade, que se considera tão inteligente, seguiu o caminho completamente errado. Ele está atrás do assistente Stangerson, que estava tão envolvido nesse caso quanto um bebê que ainda não nasceu. Não tenho dúvidas de que ele já o tenha prendido a essa hora.




    A ideia provocou cócegas em Gregson, tanto que ele riu até engasgar.




    — E como você conseguiu sua pista?




    — Ah, vou contar tudo sobre isso. Claro, Doutor Watson, isso fica apenas entre nós. A primeira dificuldade que tivemos de enfrentar foi a descoberta dos antecedentes desse americano. Algumas pessoas teriam esperado até que seus anúncios fossem respondidos, ou até que as partes se apresentassem e oferecessem informações. Essa não é a maneira de Tobias Gregson fazer o trabalho. Você se lembra do chapéu ao lado da vítima?




    — Sim — falou Holmes —, por John Underwood and Sons, 129, estrada Camberwell.




    Gregson pareceu desanimar.




    — Eu não sabia que você havia percebido isso — disse ele. — Você esteve lá?




    — Não.




    — Ah! — gritou Gregson, com alívio na voz. — Você nunca deve negligenciar uma oportunidade, por menor que ela possa parecer.




    — Para uma grande mente, nada é pequeno — observou ­Holmes, como uma sentença.




    — Bem, fui a Underwood e perguntei se ele havia vendido um chapéu daquele tamanho e descrição. Ele examinou seus livros e respondeu imediatamente. Ele havia enviado o chapéu para um Sr. Drebber, hospedado na pensão de Charpentier, Torquay Terrace. Assim, cheguei ao endereço dele.




    — Inteligente, muito inteligente! — murmurou Sherlock Holmes.




    — Em seguida, liguei para Madame Charpentier — continuou o detetive. — Eu a encontrei muito pálida e angustiada. A filha dela também estava na sala — uma garota excepcionalmente boa; seus olhos pareciam estar vermelhos e seus lábios tremiam enquanto eu falava com ela. Isso não me escapou. Aquilo não me cheirava bem. Você conhece o sentimento, Sr. Sherlock Holmes, quando você se depara com o cheiro certo, uma espécie de arrepio. Então perguntei a ela: “Você ouviu falar sobre a misteriosa morte do seu pensionista, o Sr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?”.




    “A mãe confirmou. Ela não parecia capaz de falar sequer uma palavra. A filha começou a chorar. Eu senti, mais do que nunca, que essas pessoas sabiam algo sobre o assunto.




    ““A que horas o Sr. Drebber deixou sua casa para ir à estação?’, perguntei.




    “‘Às oito horas’, ela disse, engolindo em seco para conter a agitação. ‘Seu assistente, o Sr. Stangerson, disse que havia dois trens, um às 9h15 e outro às 11h. Ele deveria pegar o primeiro’.




    “‘E foi a última vez que o viu?’.




    “Então, o rosto da mulher mudou terrivelmente quando fiz a pergunta. Seu rosto ficou lívido. Demorou alguns segundos antes que ela conseguisse pronunciar a palavra ‘sim’ e, quando o fez, foi em tom rouco e não natural.




    “Houve silêncio por um momento e, então, a filha falou com uma voz calma e clara.




    “‘Nada sairá de bom da mentira, mãe’, disse ela. ‘Sejamos francas com esse cavalheiro. Nós vimos o Sr. Drebber novamente’.




    “‘Deus lhe perdoe!’, exclamou a madame Charpentier, levantando as mãos e afundando-se em sua cadeira. ‘Você assassinou seu irmão’.




    “‘Arthur iria preferir que falássemos a verdade’, respondeu a moça com firmeza.




    “‘É melhor você me contar tudo agora’, eu disse. ‘Meia confiança é pior que nenhuma. Além disso, você não sabe o quanto sabemos’.




    “‘A responsabilidade é sua, Alice!’, exclamou a mãe; e então, virando-se para mim, disse: ‘Vou contar tudo a você, senhor. Não pense que a minha agitação por meu filho venha de qualquer receio de que ele esteve envolvido nesse terrível caso. Ele é totalmente inocente disso. Meu medo é, no entanto, que, aos seus olhos e aos olhos dos outros, possa parecer comprometedor. Mas isso é certamente impossível. O caráter elevado dele, de sua profissão, de seus antecedentes o impediriam’.




    “‘A melhor solução é fazer uma investigação clara dos fatos’, respondi. ‘Dependendo disso, se seu filho for inocente, é isso que ele será’.




    “‘Talvez, Alice, seja melhor nos deixar a sós’, ela disse, e sua filha se retirou. ‘Agora, senhor’, ela continuou, ‘eu não tinha a intenção de contar tudo isso a você, mas já que minha pobre filha desabafou, não tenho outra alternativa. Mas como decidi falar, contarei tudo, sem omitir nenhum detalhe’.




    “‘Essa é a melhor decisão’, comentei.




    “‘O Sr. Drebber estava conosco havia três semanas. Ele e seu assistente, Sr. Stangerson, estavam viajando pelo continente. Percebi um selo de “Copenhague” em suas malas, mostrando que esse era o seu mais recente local de parada. Stangerson era um homem quieto e reservado, mas seu empregador, sinto muito dizer, era o oposto disso. Ele tinha os hábitos rudes e seus modos eram brutos. Na mesma noite de sua chegada, ele ficou muito pior por causa da bebida e, de fato, após o meio-dia, era muito difícil vê-lo sóbrio. Suas atitudes com as criadas eram, de modo repulsivo, livres e familiares. O pior de tudo, ele logo começou a ter a mesma atitude com a minha filha, Alice, e falou com ela mais de uma vez de uma forma que, felizmente, ela é inocente demais para compreender. Em uma ocasião, ele a puxou e a abraçou, um desrespeito que fez com que seu próprio assistente o reprovasse por sua má conduta’.




    “‘Mas por que você suportou tudo isso?’, perguntei. ‘Suponho que você possa se livrar dos seus hóspedes quando quer’.




    “A Sra. Charpentier corou com a pertinência de minha pergunta. ‘Deus sabe que o teria dispensado no mesmo dia em que ele chegou’, disse ela. ‘Mas foi uma tentação difícil. Eles estavam pagando uma libra cada um por dia, 14 libras por semana, e essa é a temporada fraca. Eu sou viúva, e meu filho na Marinha me custa muito. Eu lamentava por perder dinheiro. Eu agi para o melhor. No entanto esse último acontecimento foi demais, e eu o avisei para sair por causa disso. Esse foi o motivo da saída dele’.




    “‘E?’.




    “‘Meu coração ficou leve quando o vi partir. Meu filho está de licença, mas eu não contei nada disso para ele, pois seu temperamento é violento, e ele é muito apegado à irmã. Quando fechei a porta atrás deles, parecia que um peso havia sido retirado da minha mente. E que tristeza! Em menos de uma hora alguém tocou a campainha e vi que o Sr. Drebber havia retornado. Ele estava muito agitado e, evidentemente, muito bêbado. Ele forçou sua entrada na sala, onde eu estava sentada com a minha filha, e fez algum comentário sem sentido sobre ter perdido seu trem. Então ele olhou para Alice, e diante dos meus olhos, propôs a ela que fosse embora com ele. “Você já tem idade”, ele disse, “e não há nenhuma lei para impedi-la. Eu tenho dinheiro de sobra. Não se importe com a senhora aqui, mas venha comigo agora mesmo. Você viverá como uma princesa”. Pobre Alice, estava tão assustada que se encolheu para fugir dele, mas ele a segurou pela cintura e tentou carregá-la até a porta. Eu gritei, e nesse momento, meu filho Arthur entrou na sala. O que aconteceu depois disso eu não sei. Eu ouvi ofensas e os sons confusos de uma briga. Estava assustada demais para levantar minha cabeça. Quando o fiz, vi Arthur na porta, rindo, com um porrete em sua mão. “Acho que esse camarada não irá nos incomodar novamente”, ele disse. “Vou atrás dele apenas para ver o que vai fazer”. Com essas palavras, ele pegou seu chapéu e seguiu pela rua. Na manhã seguinte, recebemos a notícia sobre a morte misteriosa do Sr. Drebber’.




    “Esse depoimento partiu dos lábios da Sra. Charpentier com muitos engasgos e pausas. Às vezes, ela falava tão baixo que eu mal compreendia as palavras. No entanto fiz algumas anotações sobre tudo o que ela disse, para que não houvesse possibilidade de erro.




    — Muito empolgante — disse Sherlock Holmes, bocejando. — O que aconteceu em seguida?




    — Quando a Sra. Charpentier pausava — continuou o detetive —, vi que todo o caso estava pendurado por um ponto. Então, olhando fixamente para ela de uma forma que sempre acho eficaz para as mulheres, perguntei a que horas o filho dela havia retornado.




    “‘Eu não sei’, ela respondeu.




    “‘Não sabe?’.




    “‘Não, ele tem a chave da porta, consegue entrar sozinho’.




    “‘E foi após você ter ido dormir?’.




    “‘Sim’.




    “‘A que horas você foi dormir?’.




    “‘Por volta das onze’.




    “‘Então, seu filho ficou fora por pelo menos duas horas?’.




    “‘Sim’.




    “‘Provavelmente quatro ou cinco?’.




    “‘Sim’.




    “‘O que ele estava fazendo durante esse tempo?’.




    “‘Eu não sei’, respondeu ela, seus lábios perdendo a cor.




    “Claro que depois disso não havia mais nada a ser feito. Descobri onde estava o tenente Charpentier, levei dois policiais comigo e o prendi. Quando o toquei no ombro e falei para que viesse tranquilamente conosco, ele nos respondeu de forma muito ousada: ‘Suponho que vocês estejam me prendendo por estar envolvido na morte daquele Drebber patife’, declarou. Não dissemos nada a ele sobre isso, portanto, sua alusão ao caso é muito suspeita”.




    — Muito — concordou Holmes.




    — Ele ainda carregava o bastão pesado que a mãe havia descrito quando seguiu Drebber. Era um porrete de carvalho robusto.




    — Qual é a sua teoria, então?




    — Bem, minha teoria é que ele seguiu Drebber até a estrada Brixton. Lá, uma nova briga começou entre eles, durante a qual Drebber recebeu um golpe do bastão, na boca do estômago, talvez, que o matou sem deixar qualquer marca. A noite estava tão úmida que ninguém estava por perto, então Charpentier arrastou o corpo de sua vítima para a casa vazia. Quanto à vela, ao sangue, à escrita na parede e ao anel, todos eles podem ter sido truques para conduzir a polícia pelo caminho errado.




    — Muito bem! — disse Holmes em uma voz encorajadora. — Realmente, Gregson, você está indo bem. Você ainda nos será útil.




    — Eu fico lisonjeado por ter conseguido isso de forma bastante ordenada — respondeu o detetive com orgulho. — O jovem se ofereceu para dar um depoimento, no qual disse que depois de seguir Drebber por algum tempo, este o notou e pegou um táxi para poder se afastar dele. A caminho de casa, ele encontrou um velho colega de navio e deu um longo passeio com ele. Ao ser questionado onde esse velho companheiro morava, foi incapaz de dar qualquer resposta satisfatória. Acredito que todo o caso se encaixa perfeitamente. O que me diverte é pensar em Lestrade, que havia começado pelo caminho errado. Temo que não vá chegar muito longe… Veja! Aqui está o homem!




    Era, de fato, Lestrade, que subiu as escadas enquanto conversávamos, e que agora entrava na sala. A segurança e a alegria que geralmente marcavam sua postura e suas vestimentas estavam, no entanto, em falta. Seu rosto estava perturbado e atormentado, e suas roupas estavam bagunçadas. Evidentemente, estava ali com a intenção de consultar Sherlock Holmes, pois, ao perceber seu colega, pareceu envergonhado e desanimado. Ele ficou parado no centro da sala, tateando nervosamente seu chapéu, sem saber o que fazer.




    — Esse é um caso muito extraordinário — disse ele enfim —, um caso muito incompreensível.




    — Ah, você acha isso, Sr. Lestrade! — rebateu Gregson, triunfante. — Eu pensei mesmo que você chegaria a essa conclusão. Você conseguiu encontrar o assistente, o Sr. Joseph Stangerson?




    — O assistente, o Sr. Joseph Stangerson — disse Lestrade com seriedade —, foi assassinado no hotel particular de Halliday por volta das seis da manhã de hoje.


    




    

      

        3 Um tolo sempre encontra um mais tolo que o admira. (N.T.)
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      UMA LUZ NA ESCURIDÃO


    




    A INTELIGÊNCIA COM A QUAL LESTRADE NOS CUMPRIMENTOU foi tão momentânea e inesperada que todos nós ficamos bastante confusos. Gregson saltou da cadeira e virou o restante de seu uísque e água. Olhei em silêncio para Sherlock Holmes, cujos lábios estavam comprimidos e as sobrancelhas, franzidas sobre os olhos.




    — Stangerson também! — murmurou. — Está ficando mais complicado.




    — Já estava bem complicado antes — resmungou Lestrade, pegando uma cadeira. — Eu sinto como se tivesse caído em uma espécie de conselho de guerra.




    — Você… Você tem certeza dessa informação? — gaguejou Gregson.




    — Acabei de vir do quarto dele — disse Lestrade. — Eu fui o primeiro a descobrir o que havia ocorrido.




    — Estávamos ouvindo a opinião de Gregson sobre o assunto — observou Holmes. — Você se importaria de nos contar o que viu e fez?




    — Sem problemas — respondeu Lestrade, sentando-se. — Eu confesso abertamente que pensava que Stangerson estivesse envolvido na morte de Drebber. Mas esse novo desdobramento provou que eu estava completamente errado. Convencido de uma ideia, fiquei determinado a descobrir o que havia acontecido ao assistente. Eles foram vistos juntos da Estação Euston por volta das oito e meia da noite do dia 3. Às duas da manhã, Drebber foi encontrado morto na estrada Brixton. A questão que me desafiava era descobrir em que Stangerson estava envolvido entre as 20h30 e a hora do crime, e o que havia acontecido com ele depois disso. Eu mandei um telegrama para Liverpool, dando uma descrição do homem, e avisando-os para que ficassem em vigilância nos navios americanos. Então comecei meu trabalho, ligando para todos os hotéis e pensões nos arredores de Euston. Veja só, eu argumentei que se Drebber e seu companheiro houvessem se separado, o rumo natural do segundo seria estabelecer-se em algum lugar na vizinhança para passar a noite e, então, voltar para a estação na manhã seguinte.
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