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         Alba no sólo se había repuesto de la enorme decepción que supuso descubrir que se había pasado más de un año enamorada de un imbécil como el Furtivo, sino que había superado su expulsión de Las Ladronas de Cuerpos y el profundo dolor que le causó la carta que Leo Bataglio les dejó a ella y su madre antes de fugarse de la cárcel y en la que, en pocas palabras, les decía que las odiaba y que era un placer perderlas de vista para siempre. Alba había pasado largo tiempo lamiéndose las heridas, pero se había vuelto a poner en pie y había emprendido nuevos proyectos con su habitual energía e ilusión. Y ahora, por primera vez en meses, se sentía atraída por alguien, un estudiante de periodismo que la había contactado a través de su blog.

         Olvidar al Furtivo no había sido tarea fácil.

         El día que el Furtivo la visitó para decirle que era un hombre lobo, se puso tan furiosa que se pasó la tarde encerrada en su habitación insultándole en voz alta. No conseguía entender qué placer podía sacar de burlarse de ella de esa forma. Le parecía demasiado cruel y gratuito. Y durante los siguientes días, el recuerdo de su visita la siguió asaltando en el momento más inesperado, poniéndola de muy mal humor.

         No contempló la posibilidad de que el Furtivo fuera realmente un hombre lobo hasta un par de semanas más tarde. Una noche en la que no conseguía conciliar el sueño y no paraba de dar vueltas en la cama, se preguntó qué pasaría si el Furtivo fuese de verdad un licántropo y, al hacerlo, comprobó estupefacta que esa hipótesis, por absurda que fuera, despejaba la mayoría de las incógnitas que habían quedado sin aclarar de la enrevesada historia en la que se había visto envuelta durante el último año.

         A Alba siempre le había parecido muy extraño que su padre confundiera al Furtivo con un lobo. Cuando le disparó, los focos del jardín estaban encendidos, y él tenía muy buena vista. Aun así había abierto fuego cuatro veces contra él. Un psicólogo había atribuido su conducta a un episodio de enajenación. Pero ¿y si ése no era el verdadero motivo? ¿Y si del bosque había surgido realmente una fiera? Eso explicaría los rugidos que ella había oído desde su habitación y, más importante, aclararía por qué el Furtivo no había gritado cuando su padre le había atacado. Si ella se hubiera encontrado en una situación parecida, se habría puesto a chillar como una loca para alertar a quien le estuviera disparando de que estaba cometiendo un error. Y en caso de que el pánico la hubiera dejado muda al principio, como mínimo, habría gritado de dolor cuando las balas la alcanzaban. Al pensar en ello, recordó que tras el primer tiro había sonado el gañido de una bestia, y sintió que se le helaba la sangre en las venas.

         Se incorporó en la cama, confundida. A pesar de que aquel lamento sonaba nítido en su cabeza, trató de convencerse de que su memoria le estaba jugando una mala pasada. Habían trascurrido muchos meses desde la noche en cuestión. Alcanzó el despertador de la mesilla de noche. Eran las dos de la madrugada. Supuso que el cansancio estaba afectando a su entendimiento y bajó a la cocina. Tras beberse un vaso de leche se sintió más despejada, pero no más tranquila.

         Las piezas del puzle seguían encajando y su desconcierto iba en aumento.

         Que el Furtivo fuera un licántropo explicaba por qué había desaparecido sin dejar ni rastro. Ella hubiera hecho lo mismo si un cazador de hombres lobo hubiera descubierto su secreto. Y también explicaba cómo había conseguido entrar en los Bersekir. Los Bersekir eran una secta muy hermética que sólo aceptaba a tipos con un pasado extremadamente violento, a delincuentes consumados, y sólo después de hacerles superar muchas pruebas. En principio, era inconcebible que le hubieran admitido. Pero los Bersekir también eran adoradores de los hombres lobos. Y si el Furtivo era realmente un licántropo, como él aseguraba, era lógico, no sólo que le admitieran, sino que le respetaran y tuviera la suficiente ascendencia sobre ellos como para evitar que mataran a Erik de una paliza.

         Alba vació el resto de la botella de leche en su vaso con manos temblorosas y derramó parte sobre la mesa. Durante unos minutos llegó a estar convencida de que el Furtivo era un hombre lobo y, aunque la idea le aterraba, se sentía más enamorada de él que nunca. La excusa que le había dado de que su vida era muy complicada y que no se había creído con el derecho de arrastrarla a una existencia tan penosa dejó de irritarla y le pareció, no sólo lógica, sino también muy bonita. Y le emocionó profundamente aquel complicado número que había montado en el hospital para librarse de ella. Creía con todo su corazón que el Furtivo había sacrificado su felicidad por la de ella. Y ese sacrificio le pareció la más hermosa prueba de amor que nadie le pudiera dar.

         Sin embargo, el encantamiento duró poco.

         De pronto, Alba cayó en la cuenta de algo que desbarataba de plano aquella hipótesis. Si el Furtivo hubiera sido realmente un licántropo, nunca se habría asociado con su padre para matar a un hombre lobo. Y ella había sido testigo de hasta qué punto se había volcado su amigo en aquella empresa. A Alba todavía le dolía el comportamiento del Furtivo el día que entraron en la casa de su abuelo, en Castañares, para buscar las páginas que habían desaparecido del diario de Mauricio Carrasco. Después de que aquel misterioso hombre la atacara y la encerrara en el armario, habían encontrado un mapa en el que estaban marcadas unas cuevas. El Furtivo dedujo que ahí se escondía el hombre lobo y, temiendo que se le escapara si no actuaba con celeridad, le pidió el móvil a Alba para ponerse de acuerdo con su padre. Alba se negó a darle el teléfono. Entonces, el Furtivo la amenazó con quitárselo por la fuerza. Alba, dolida, le dejó elegir entre el móvil y su amistad. Y él no dudó ni un instante en coger el teléfono. Sí, estaba claro que el Furtivo no era un licántropo. Todo lo más era un imbécil. Y si no era un imbécil, es que estaba completamente loco. Lo que era incluso peor. Alba limpió con un trapo la leche que había derramado, tiró la botella vacía a la basura y se fue a la cama.

         Durante las siguientes semanas, se sorprendió a sí misma pensando a menudo en el Furtivo, abatida. Lo echaba de menos, pero el desengaño amoroso se fue haciendo más soportable.

          
      

         En verano, Alba se encontró con mucho tiempo libre y la necesidad de hallar una actividad que la mantuviera ocupada, así que puso en marcha su blog. La idea de tener un blog ya le rondaba la cabeza antes de que la mandaran a vivir a Catañares con su padre, pero, debido a las vicisitudes de su vida, había tenido que ir aplazando el proyecto. Su idea era crear una especie de foro para discutir de música y, al mismo tiempo, tener un espacio donde ella pudiera reflexionar sobre cuestiones cotidianas.

         El blog de Alba se convirtió en un éxito de visitas a los pocos días de iniciarlo, a finales de julio, aunque no por el motivo que a ella le hubiera gustado. Lo llamó Morticia, la ladrona de cuerpos para atraer a los antiguos seguidores de su grupo. Sin embargo, no tardó en descubrir que «Morticia» era mucho más conocida por ser la hija de Leo Bataglio, que por ser la cantante de un grupo de música siniestra. Desde el principio recibió decenas de visitas de admiradores de su padre que opinaban sobre todo tipo de temas relacionados con la licantropía.

         Alba supuso que sería un fenómeno pasajero. Confiaba en que se hartarían de escribirle cuando vieran que en su blog sólo publicaba noticias de música y que no contestaba a ninguno de los comentarios sobre hombres lobos. Pero no fue así. Aquellos tipos no la necesitaban para nada. Se respondían unos a otros y, día a día, atraían a nuevos internautas. Alba se vio tan superada que se planteó bloquear los comentarios. Al final, sin embargo, encontró una solución mejor. Abrió una página secundaria en el blog dedicada a la licantropía y desvió a todos aquellos chalados hacia allí. En un arranque de cinismo, la llamó La cruzada inconclusa de Leo Bataglio.

         Alba no tenía ninguna intención de hacer un seguimiento de lo que allí se debatía, así que se buscó un moderador para que se ocupara de ello. Uno de los más activos entre los admiradores de su padre era un viejo conocido: Nico Noctámbulo. Meses atrás, cuando Alba estaba desesperada por localizar al Furtivo, había mandado una foto de él por correo electrónico a todos sus amigos y conocidos, pidiendo que la reenviaran a su vez y la avisaran inmediatamente si alguien sabía dónde estaba. Nico Noctámbulo fue el único que contestó. Le dijo que Eduardo iba a su instituto. Alba fue un mediodía a comprobarlo con Erik. Se plantaron frente a la puerta y esperaron a que salieran todos los alumnos. Eduardo no apareció y el tal Nico Noctámbulo en cuestión resultó ser un colgado. Se presentó con un póster hecho jirones de Las Ladronas de Cuerpos para que se lo firmara.

         Alba sospechaba que Nico Noctámbulo no estaba bien de la cabeza. Aun así lo eligió como moderador. El resto de los seguidores de su padre tampoco parecían estar mucho más cuerdos que él. Para todos ellos, Leo Bataglio era un héroe. La espectacularidad de su fuga y la incapacidad de la policía de apresarle alimentaban su leyenda. La mayoría daba crédito al rumor de que se le había visto en los Alpes italianos, y auguraban que haría una reaparición estelar, eliminando a algún «perro rabioso», como se había puesto de moda llamar a los hombres lobo en la red.

         Durante las dos primeras semanas, Alba estuvo vigilando a Nico Noctámbulo y quedó muy satisfecha con él. Ejercía de moderador con mucho celo. No permitía insultos personales y expulsaba de inmediato a los graciosos que sólo entraban en la página para reventar las discusiones. Alba comprendió que había sido un acierto elegirlo y se desentendió del asunto.

         Por fin se podía dedicar a solucionar su otro problema.

         Algunos de sus seguidores se habían interesado por su blog al principio y luego habían dejado de visitarlo, sobre todo por culpa de la avalancha de comentarios sobre licantropía, pero también por la machacona insistencia de una docena de internautas que aseguraban que el blog de Morticia era una copia de ¿Qué música escuchan las vampiresas en la cama?, ni más ni menos que el blog de Graciela.

         Graciela y Alba habían arrancado su blog con una semana de diferencia. Ambos tenían un apartado principal dedicado a la música y había llamativas semejanzas entre ellos, tanto a nivel estético como de contenidos. No era casual. Cuando las dos chicas seguían en Las Ladronas de Cuerposy todavía confiaban en poder arreglar las diferencias entre ellas, decidieron compartir un blog que quedaría integrado en la página webdel grupo. Como Graciela estaba muy ocupada ejerciendo de mánager, Alba asumió la responsabilidad de crear el blog. El proyecto estaba muy avanzado cuando se pelearon definitivamente y Alba fue expulsada del grupo. Las Ladronas de Cuerpos se disolvieron tan sólo tres semanas más tarde. Graciela decidió entonces crear su blog y se apropió de las ideas de Alba. El azar quiso que el estreno de ambos blogs coincidiera en el tiempo. Graciela, consciente de que la mejor defensa es un buen ataque, montó una campaña de desprestigio contra Alba. A través de diferentes nicks que se creó, bombardeaba a diario el blog de Albacon mensajes en los que la acusaba de plagio. La táctica surtió efecto y le robó a muchos de sus seguidores.

         Alba no había presentado batalla todavía porque antes quería poner orden en su propio blog. Pero ya tenía el arma con la que machacar a Graciela.

         Desde hacía un par de años, Alba se mantenía al tanto de las novedades sobre música siniestra a través de una docena de blogs extranjeros. Todos eran muy serios y profesionales. Cuando se planteó crear un blog, los tomó como modelo, y enseguida se dio cuenta que nunca podría ofrecer la calidad que ellos tenían. Alba no sabía tanto de música y no estaba dispuesta a dedicarse en cuerpo y alma al tema. Así que cambió de planteamiento. Decidió que su blog serviría para recopilar las noticias y las críticas más interesantes que encontrara en la red. Las traduciría e incluiría un enlace para todos aquellos que quisieran leer el artículo en el idioma original. De paso, ayudaría a dar a conocer aquellos excelentes blogs. Ésa era una de las ideas que le había robado Graciela, aunque con una llamativa diferencia. Graciela visitaba regularmente aquellos blogs, elegía los artículos que más le gustaban y los traducía, pero se olvidaba de mencionar que no eran suyos. De hecho, intercalaba algunos comentarios personales en el texto, para que pareciera que los había escrito ella. Alba sabía que sería un juego de niños desenmascararla. Su único miedo era que alguien se le adelantara y le arrebatara el placer de ponerla en evidencia.

         El mismo día en que Alba se libró por fin de todos los admiradores de su padre, no sólo nadie había averiguado que Graciela era un fraude, sino que ¿Qué música escuchan las vampiresas en la cama? apareció en una lista de los diez mejores blogs de música en el suplemento de tendencias de un periódico. Alba lo tomó como un guiño del destino. Ahora que Graciela empezaba a saborear el éxito, era el momento ideal para aplastarla. Esa misma tarde abrió una sección en su blog a la que llamó: ¿De dónde fusilan las vampiresas sus artículos antes de meterse en la cama? En ella, junto a uno de los artículos firmados por Graciela, colocó el original que había traducido y marcó en amarillo las pocas frases que ella había aportado. Al destacarlas, las sacaba de contexto, y resaltaba todo lo que tenían de pomposo y ridículo. Inmediatamente, mandó el enlace a todos sus conocidos y por supuesto lo fue dejando cada media hora en los comentarios del blog de Graciela.

         Alba tuvo que publicar en la sección siete de los artículos copiados, antes de que Graciela admitiera públicamente que ella no los había escrito, aunque aseguró que no se trataba de un plagio, sino de un recurso literario. Graciela se había creado un personaje para el blog, una vampiresa que se llamaba Melinda, y que ella misma encarnaba. Graciela se hacía fotografías a sí misma disfrazada de vampiresa en decorados góticos y cementerios, siempre semidesnuda. Todas las escenas tenían un destacado componente erótico y, con ella, a menudo posaban otras chicas, también semidesnudas, que hacían el papel de víctimas. Esa Melinda, la vampiresa, era la que firmaba los artículos. Graciela aseguraba que Melinda habitaba en un castillo de fríos pasillos y húmedas mazmorras, rodeado de pantanos y bosques siniestros infestados de lobos, en un mundo de fantasía gótica en el que no existía Internet. Por ello no había citado las fuentes de los artículos, ya que, de haberlo hecho, habría roto toda la magia del personaje y de su mundo. Aseguraba que a nadie le hubiera gustado imaginarse a Melinda sentada al teclado de un ordenador.

         Aquel pequeño escándalo apenas hizo bajar un quince por ciento el número de visitas que tenía el blog de Graciela, ya que el grueso de sus asiduos eran tíos que se ponían salidos con las fotos y los insinuantes comentarios que hacía Melinda sobre sus solitarias noches en el castillo, y a los que les importaba poco o nada la música. Pero le sirvió a Alba para recuperar a la mayoría de sus seguidores y sobre todo para dejarle bien claro a Graciela que, si se atrevía a inmiscuirse de nuevo en su vida, la haría pedazos.

         A mediados de septiembre, Morticia, la ladrona de cuerpos ya se había convertido en el blog que Alba había soñado: en un foro donde la gente charlaba libremente sobre música, y ella se limitaba a destacar algún artículo o entrevista interesante que hubiera encontrado en la red. Fue entonces cuando se puso a trabajar en una nueva sección del blog más personal, a la que llamó Instantáneas, y en la que trataba cuestiones cotidianas, desde comentar alguna escena curiosa que hubiera presenciado por la calle a hacer reflexiones más profundas y vitales, que, en general, acompañaba de fotografías que ella misma sacaba con la cámara digital que cargaba a todas partes.

         Allí fue donde se prendó de Humo.
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         La pesadilla se estuvo repitiendo todo el verano con pocas variantes.

         Eduardo huía por un bosque muerto, y tan frondoso y enmarañado, que las ramas de los árboles y los arbustos secos dificultaban enormemente su avance, lacerándole brazos y piernas. Pese a las dificultades y el dolor, él seguía adelante, paso a paso, obstinado, hundiendo sus pies en un mantillo putrefacto y hediondo. Se dirigía hacia una zona en la que se intuía cierta claridad, y donde suponía que encontraría la salida de aquel tétrico paraje. Una corriente de aire helado le golpeaba en la espalda. Por encima de su cabeza, la voz de su tía Sara le advertía de que escapar no servía de nada, ya que aquel bosque crecía en el interior de su corazón y lo llevaría consigo allí donde fuera.

         Lejos de convencerle, las palabras de Sara le incitaban a seguir adelante con renovado empeño.

         Por fin, tras mucho esfuerzo, Eduardo conseguía alcanzar la linde del bosque. Al apartar las últimas ramas, se abría ante sí un hermosísimo paisaje de verdes prados, iluminado por un sol resplandeciente y cálido. La intensa fragancia de las flores cubría de pronto el olor a podredumbre que le había acompañado hasta entonces. Eduardo se llenaba los pulmones de aquel aire dulce con enorme alivio.

         Su tía Sara seguía advirtiéndole de que todo era inútil.

         A lo lejos, en lo alto de un pequeño promontorio, se divisaba la figura de una chica, y aunque era diminuta, él sabía que era Alba. Sin pensárselo, salía corriendo a su encuentro, pero el suelo cedía, blando, bajo sus pies, impidiéndole avanzar a un ritmo normal. Al bajar la vista, descubría que cada vez que pisaba la hierba, ésta se marchitaba rápidamente y el terreno se cubría de gusanos negros que se retorcían frenéticos a medida que él los aplastaba. Al frente, Alba agitaba la mano desde lo alto del promontorio y le rogaba que no se detuviera. Eduardo seguía adelante, a pesar de que sus pies se hundían más y más en aquel manto de gusanos

         Por fin llegaba hasta Alba, jadeante y agotado. Ella le miraba con expresión de enorme tristeza desde lo alto del pequeño promontorio.

         —¿Por qué lo has hecho? —le preguntaba—. ¿Por qué has destrozado el prado? ¿No te gustaba?

         Eduardo miraba entonces a su alrededor y descubría que hasta donde alcanzaba la vista, todo estaba cubierto de gusanos negros. Lo único que quedaba de hierba era el pequeño promontorio sobre el que se erguía Alba.

         —Lo siento —decía él—. Yo no sabía... Sólo quería estar contigo.

         —Estás aquí y eso es lo que importa.

         Mientras hablaban, Eduardo se iba hundiendo en el manto de gusanos que tiraba de él como si de arenas movedizas se tratara. Ya le cubría hasta mitad del muslo. Alba le tendía la mano y Eduardo se agarraba a ella. Recurriendo a todas sus fuer-zas, conseguía subirse al promontorio y se quedaba mirando a Alba, que se había puesto muy pálida.

         —¿Estás bien? —preguntaba él, preocupado.

         Alba asentía y trataba de sonreír, sujetando su mano, pero su mirada estaba llena de angustia y apretaba los labios como si tratara de retener algo en el interior de su boca. Poco a poco, entre sus labios cerrados empezaba a asomar una materia viscosa y negra, parecida al petróleo. Alba daba un respingo y adoptaba una mueca de intenso dolor. De su pecho brotaban unas diminutas ramas negras y secas. Eduardo comprendía que era él quien le provocaba aquello con su simple contacto, y quería soltarla, pero ella se aferraba a su mano y sus ojos le decían con inmenso amor que ahora que le había recuperado no le iba a dejar escapar. Eduardo trataba de soltarse, pero ella le retenía con demasiada fuerza. Entonces sonaba la detonación de un disparo. Eduardo notaba cómo algunos perdigones le horadaban la mejilla. El grueso del impacto había alcanzado a Alba en la espalda. La chica le lanzaba una última sonrisa antes de desplomarse al suelo, muerta. Detrás de ella, aparecía Leo Bataglio, con la escopeta aún humeante. Leo Bataglio miraba hacia el cuerpo exánime de su hija, negaba con la cabeza con evidente desprecio y, tras darle la espalda a Eduardo, se alejaba.

         —¿Y yo? —le gritaba Eduardo—. ¿A mí no me matas?

         Leo Bataglio se volvía hacia él, sonriente.

         —¿Y acabar con tu sufrimiento? No. Ni lo sueñes.

         Eduardo se despertaba con las carcajadas de Leo Bataglio resonando todavía en su cabeza.
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         Nada más subir al avión en Tokio, Alberto avisó a la azafata de primera que tenía la intención de dormir la mayor parte del viaje y le rogó que no le despertara bajo ningún concepto. Pidió un vaso de agua, se tomó un somnífero, se descalzó y se cubrió con una manta. Su estancia en Japón había acabado fatal y no sabía qué le depararía la vuelta a casa, pero fuera lo que lo fuera, le convenía estar descansado para poder afrontarlo en condiciones. Se durmió cuando el avión todavía hacía cola junto a la pista principal para despegar.

         Después de matar a Jacob Hofer y acabar con los Bersekir, Alberto pasó unas semanas pletórico. Había derrotado a una de las sectas más temidas y violentas del país, y lo había hecho solo, sin ayuda de nadie. La única pega era que aquellos matones que le habían faltado al respeto y le habían tratado con tanto desprecio no supieran que él era el causante de su desgracia. La tentación de ir a visitar a Manuel a prisión para decirle que él había entregado a la policía las pruebas que habían permitido encerrarlos a todos era enorme. Sabía que de esa forma haría su reclusión aun más miserable. Sin embargo, supo contenerse. Era demasiado peligroso. Seguro que Manuel tenía amigos fuera de prisión dispuestos a vengarse por él. Y no debía olvidar que la genialidad de su plan radicaba precisamente en que nadie sospechara jamás que él los había delatado.

         Decidió desaparecer durante un tiempo y, de paso, cumplir un viejo sueño que nunca creyó que llegaría a realizar: un viaje gastronómico por los restaurantes más selectos del mundo. El dinero había dejado de ser un problema para él. En una de las cajas fuertes de Jacob había encontrado un maletín con una fortuna en metálico, más que suficiente para vivir el resto de su vida rodeado de lujos.

         Durante unos meses llegó a creer que por fin había encontrado el equilibrio que le permitiría ser feliz. Su existencia era fácil y placentera, sin tensiones, y los ataques de ansiedad pertenecían al pasado. Vivía en suites de hoteles de cinco estrellas y no se privaba de nada. Cada mes, le mandaba a una agencia de viajes la lista de los restaurantes que quería probar y ellos se ocupaban de organizarlo todo. Para tener tiempo de aclimatarse, llegaba a cada ciudad tres o cuatro días antes de la noche en que le habían conseguido reserva en el restaurante de turno. Mientras esperaba, hacía turismo, visitaba los mercados, salía de excursión a algún parque natural cercano, iba a pescar o a hacer submarinismo, lo que más le apeteciera de entre las actividades de ocio que le proponían. Las noches que se sentía animado, salía a los locales más exclusivos de la ciudad, donde era bien recibido, y donde siempre encontraba a alguna mujer joven y guapa interesada en él. Una vez por semana, se cocinaba su propia cena en el hotel. Era una de las condiciones que imponía la agencia de viajes a la hora de reservarle una suite y por la que Alberto pagaba un generoso extra. Los chefs aceptaban de mala gana la intromisión de aquel excéntrico cliente en sus dominios, pero en cuanto Alberto empezaba a combinar los ingredientes con manos expertas, sentían curiosidad y se interesaban por la receta. Uno, incluso, acabó incorporando el plato al menú del hotel.

         El día de la gran cena, Alberto se levantaba tarde, se tomaba un café junto a la piscina y pasaba un par de horas en el gimnasio o nadando. Comía algo ligero y dormía una siesta. Luego iba a dar un paseo por la ciudad para ir abriendo el apetito. Al atardecer, volvía al hotel, se daba una ducha, se afeitaba, se ponía su mejor traje y acudía al famoso restaurante por el que había viajado hasta allí. Antes de entrar, ya había estudiado la carta con mucha atención y sabía lo que iba a pedir y con qué vino iba a acompañar cada plato. Aquel vino era el único alcohol que consumía, y nunca abusaba. Cenaba solo, para paladear los platos sin distracciones. Alargaba las sobremesas hasta que la cocina cerraba y pedía felicitar al chef en persona. La mayoría de las veces conseguía que se sentara a su mesa, y se quedaba charlando con él hasta entrada la madrugada. Al salir del restaurante, si el hotel no estaba demasiado lejos, volvía dando un paseo por las calles semidesiertas. En esos momentos de extrema placidez, le gustaba recordar que Manuel se estaba pudriendo en una celda mugrienta y se sentía el hombre más feliz del mundo.

         Las cosas se estropearon de golpe en Tokio.

         Alberto despertó violentamente de un sueño que había durado medio año.

         Una chica con la que había pasado la noche en su hotel desapareció mientras él se daba una ducha, robándole el reloj. En principio, el suceso no revestía demasiada gravedad. No era la primera vez que le ocurría algo parecido y nunca se lo había tomado a la tremenda. Con la cantidad de desconocidas que se había llevado a su habitación en los últimos tiempos, lo raro era que no le hubiera sucedido antes. Pero, precisamente, Alberto se había encaprichado de aquella chica. Había sentido que existía una conexión especial con ella e iba a pedirle que pasaran el día juntos. El robo le cogió totalmente por sorpresa y le hizo ser consciente de la profunda soledad en que vivía.

         Alberto sabía que su asombroso éxito con las mujeres y la simpatía que despertaba allí donde fuera eran, en gran medida, consecuencia de la ostentación que hacía de su riqueza, de la forma despreocupada con la que repartía dinero a diestro y siniestro. Pero también creía que había momentos en los que recibía cariño auténtico, en los que conseguía seducir con su personalidad y su sentido del humor. Aquel robo le hizo comprender que no era así. Lo único que veía la gente en él era una cartera llena de billetes. Seguramente hasta los chefs de aquellos restaurantes se sentaban a su mesa por obligación. El descubrimiento le hizo perder pie.

         Se pasó el día encerrado en su habitación, bebiéndose un whisky tras otro. Ya de madrugada, le llamaron de recepción para pedirle que bajara el volumen de la televisión. Un cliente se había quejado de que no podía dormir. Alberto reaccionó con furia y estampó el teléfono contra la pared. No contento con ello, empezó a destrozar el mobiliario de la habitación. Le detuvieron y pasó el resto de la noche en un calabozo. El asunto, sin embargo, no llegó a los tribunales. En cuanto pagó los destrozos, el hotel retiró la denuncia.

         Al día siguiente, Alberto cogió un avión de vuelta a casa.

         Necesitaba a su familia más que nunca.

         Sabía que aliarse con Jacob para traicionar a su hermano había sido un acto muy mezquino que difícilmente se podía perdonar. Aun así tenía esperanzas de que le acogieran. Nadie podía negarle que había rectificado a tiempo. Gracias a su intervención, Mauricio seguía vivo y Eduardo no había caído en las redes de los Bersekir. Y para salvarles había asumido muchos riesgos. Si su plan hubiera fallado, ahora estaría muerto. Alberto tampoco había olvidado el gesto de agradecimiento que le había hecho su hermano a través de las cámaras de seguridad de la mansión de Jacob, cuando él le había liberado. Quizás, en ese momento, Mauricio ya había empezado a perdonarle y, ahora, pasados unos meses, estuviera dispuesto a darle otra oportunidad. Rezaba para que así fuera. Sin su familia, no tardaría en caer en una depresión.

          
      

         Al llegar a la ciudad, fue directo a la casa grande, pero se encontró con que ya no existía. La habían derruido. Un gran cartel anunciaba que en el solar se iba a edificar un bloque de viviendas protegidas. Alberto había pecado de ingenuo al creer que su hermano seguiría allí. Librarse de la casa era una medida de seguridad necesaria, ya que los Bersekir conocían su ubicación y todavía no se sabía nada de la suerte que había corrido Leo Bataglio.

         Sacó el móvil y llamó a Mauricio. Hubiera preferido tratar el asunto cara a cara con él, pero a estas alturas, no tenía otra opción. Una voz le informó de que no existía ningún abonado con ese número. Alberto notó que se le espesaba la saliva. ¿Era aquella una medida más de seguridad contra los Bersekir o una manera de cortar todo contacto con él? Sólo había una forma de salir de dudas: hablar con Sara. Sabía que su hermana no le pondría las cosas fáciles. La relación con ella llevaba años siendo pésima. Respiró hondo y marcó su número. Sara tenía el teléfono apagado o fuera de cobertura.

         Alberto siguió insistiendo, a intervalos de media hora, cada vez más ansioso, hasta que a eso de las cinco por fin le contestó.

         —Sabía que acabarías por llamar —dijo Sara, cínica—. Aunque reconozco que esperaba que lo hicieras mucho antes. ¿Cuánto has aguantado esta vez? ¿Cuatro? ¿Cinco meses?

         —No quiero pelear, Sara —dijo él tratando de no sonar desesperado—. Necesito hablar con Mauricio. Es importante.

         —Sí, eso ya me lo imagino, tenía once llamadas perdidas tuyas.

         —Es una cuestión de vida o muerte.

         —¿Es que no te queda ni una pizca de dignidad?

         —Tú limítate a darle el recado, ¿quieres? Pídele que me llame. Él tiene mi número.

         —Le vendiste, Alberto. Vendiste a tu hermano.

         —Sé que tú eres incapaz de entenderlo, pero lo hice por su bien. Y por el de Eduardo. Sólo quería que entendiera que, si a él le ocurría algo, Eduardo quedaría en una situación de desamparo. Y que nos convenía tener el respaldo de los Bersekir. En ese momento yo no sabía que Jacob era un farsante. Me engañó. Pensaba que luchaba por la causa. Pero en cuanto descubrí sus verdaderas intenciones, le puse remedio, ¿o no?

         —Siempre me he preguntado si de tanto repetirte tus excusas acabas por creértelas.

         —No seas injusta, Sara. Arriesgué mi vida para salvar a mi familia. Las posibilidades de derrotar a Jacob eran mínimas. Pero no dudé en hacerlo.

         —Alberto, puede que tú todavía conserves intacta la capacidad de engañarte a ti mismo, pero a nosotros hace tiempo que ya no nos engañas. Cuando fuiste a ver a Mauricio al calabozo en el que le teníais encerrado, reconociste que le habías vendido a cambio de que te hicieran segundo de los Bersekir. Ese mismo día, Jacob te expulsó de la mansión. Eduardo nos lo contó. No hay que ser un genio para deducir lo que pasó. Jacob te utilizó para capturar a Mauricio y, cuando ya no te necesitó, te echó a la calle como a un perro. Sólo por eso salvaste a Mauricio. Para vengarte de Jacob. Si Jacob hubiera cumplido su promesa y te hubiera nombrado segundo de los Bersekir, ahora Mauricio estaría muerto.

         —No digas eso.

         —Elegiste a Jacob por delante de tu familia. Era una opción. Compórtate como un hombre y asume las consecuencias.

         —Por favor, Sara, dile a Mauricio que me llame. Te lo suplico.

         —No te llamará. No sé en qué lío te habrás metido esta vez, pero tendrás que apañártelas solo. Adiós, hermano —dijo en tono calmado, y colgó.

         Alberto se quedó unos instantes con el móvil pegado a la oreja.

         Se sentía devastado por dentro, en gran medida porque ahora sabía que su familia no le iba a dar una última oportunidad, como anhelaba, pero también porque Sara tenía razón. Él nunca había pretendido hacerle daño a Mauricio. No de forma consciente. Pero si Jacob hubiera cumplido su promesa de hacerle segundo de los Bersekir, él no se habría puesto a investigarle. Y, de no haber descubierto a tiempo que era un impostor, jamás habría conseguido detener sus planes para asesinar a Mauricio. Había puesto en peligro a toda su familia y había conseguido convencerse a sí mismo de que los había salvado.

         Era un ser patético.

         Se guardó el móvil y se metió en el Tucán, el bar que le quedaba más a mano. Había estado allí en un par de ocasiones. Era un antro oscuro, donde se reunía lo peor del barrio. Al entrar, todos los clientes se callaron de golpe y le miraron. Alberto comprendió enseguida el motivo. Allí llamaba demasiado la atención. Iba vestido con uno de sus trajes más elegantes, llevaba un corte de pelo impecable y lucía el moreno que había acumulado por las playas de medio mundo. Para aquellos hombres representaba lo que más aborrecían de la sociedad. Supo que, si quería evitar problemas, le convenía ir a otro sitio. Pero él no quería evitar problemas. Pidió un whisky doble sin hielo y ocupó la única mesa libre. Se acababa de sentar cuando tres tipos entraron en el Tucán. Uno le examinó con abierta hostilidad. Alberto no se dejó intimidar y le mantuvo la mirada, mientras se dirigía hacia la barra con sus amigos. Conocía de vista al tipo aquel. Era un delincuente de medio pelo al que apodaban el Grillo.

         Alberto pasó diez buenos minutos con la vista clavada en la mesa sin tocar su whisky. Dos fuerzas opuestas luchaban en su interior. Una le impulsaba a beber. Alberto calculaba que como mucho podría aguantar un par de semanas antes de hundirse en el profundo pozo de la depresión. La perspectiva le producía tal terror que se sentía tentado de precipitar la caída. Eso sabía cómo hacerlo. Era fácil. Bastaba con emborracharse hasta la inconsciencia. Lo demás llegaría por sí solo. Pero no se decidía. La otra fuerza le impelía a mantenerse sereno y seguir luchando hasta agotar todas sus posibilidades. Todavía había una esperanza. Si encontraba algo que le llenara, podría evitar caer en la depresión. El problema era que Alberto llevaba toda la vida buscando ese algo en vano, y era muy improbable que lo fuera a encontrar en los próximos días. Sólo un milagro podía salvarle. Y él sabía por experiencia que los milagros no existían. Miró hacia su vaso de whisky: el árbitro de su lucha de fuerzas. Lo sujetó entre sus dedos con fuerza, y lo soltó sin haber bebido. El impulso de aguantar sereno iba perdiendo fuelle, pero seguía siendo poderoso.

         Se levantó y fue al lavabo.

         Se refrescó la cara con agua fría y se miró en el espejo. Su imagen le hizo sonreír. Con ese peinado, ese moreno y su blanquísima dentadura parecía un auténtico imbécil. No era nada extraño que aquella japonesa se hubiera llevado su reloj. Él mismo no hubiera dudado en robarle a un tipo con un aspecto así. Lo raro era que no le hubiera quitado también la cartera. De pronto, rió. Acababa de comprender que no había ninguna decisión que tomar. Había entrado en ese bar a emborracharse, y eso era lo iba a hacer. Lo de resistir no era más que un numerito que se dedicaba a sí mismo para guardar las apariencias. Buscó algo para secarse las manos. No había ni toalla ni papel de váter, así que se las frotó contra los pantalones.

         Volvió al bar. La sonrisa que todavía se dibujaba en su rostro se le congeló de golpe. Los tres tipos que habían entrado en el local poco después que él había ocupado su mesa. El que se apodaba Grillo estaba sentado de cara a él, pero no le miraba, charlaba con sus amigos en actitud conspirativa. El vaso de whisky de Alberto estaba ahora sobre la barra. Alberto se quedó quieto en medio del local sin saber qué hacer. Siempre que le trataban de forma abusiva, le volvían a la cabeza todas las humillaciones que había sufrido de niño y se quedaba paralizado. Nunca había aprendido a manejarse en aquellas situaciones, pero sabía que tenía que hacer algo. Lo que fuera. Si dejaba pasar aquel atropello, estaría días y días odiándose a sí mismo por su cobardía. Prefería llevarse una paliza.

         Caminó hasta la mesa.

         —Perdonad —dijo—, ésta es mi mesa. Sólo había ido al lavabo.

         Los tres hombres alzaron la vista hacia él.

         —No sé de qué hablas —contestó el Grillo.

         —Yo estaba sentado aquí.

         —Te confundes. Sería otra mesa.

         —Era ésta.

         —Mira, amigo —dijo el Grillo con impaciencia—, tú estabas en la barra. Ahí está tu copa, ¿la ves? ¿Por qué no te la bebes y dejas de crear problemas?

         —Es mi mesa —insistió Alberto apretando los dientes—. Mi americana está en el respaldo de tu silla.

         Los dos tipos que acompañaban al Grillo le miraban ahora muy serios.

         El Grillo se volvió hacia el respaldo de la silla y descubrió la americana. Era de un color muy parecido al de la silla y no había reparado en ella al sentarse. La cogió y la alzó en el aire, sujetándola con dos dedos por el cuello.

         —Yo no veo ninguna americana —dijo—. ¿No te referirás a ésa que está en el suelo?

         El Grillo sonrió, hizo que la americana se balanceara en la punta de sus dedos y la dejó caer al suelo. Alberto se puso del color de la grana. Los tres tipos esperaban su reacción. Uno agarraba con fuerza su cerveza por el cuello. Alberto supo que recibiría un botellazo en cuanto saltara sobre el Grillo y que después le molerían a patadas en el suelo, pero ya no había vuelta atrás. Aquella ofensa no podía quedar sin respuesta. Aunque lo mataran. En el bar todos guardaban silencio. Alberto miró hacia su americana. Sólo fue un gesto para retrasar unos instantes lo inevitable. Justo entonces, mientras cerraba el puño, le llegó la revelación. Fue como un estallido de luz. Una explosión de luz diáfana que se apoderó hasta del último rincón de aquel local. Relajó el puño y rió. Su ira había desaparecido.

         —Tienes razón —dijo—, aquí estaba.

         Los tres tipos vigilaban ahora a Alberto con absoluta desconfianza. No entendían qué estaba pasando, pero sabían que aquella reacción era demasiado sospechosa. Uno se metió la mano en el bolsillo. Alberto recogió la americana sin hacer gestos bruscos, le sacudió el polvo muy sonriente y fue a la barra. Pagó su whisky y lo que habían tomado el Grillo y sus dos amigos. Antes de salir del Tucán, se disculpó con ellos por las molestias que les había causado. Mientras salía a la calle oyó una carcajada a su espalda y un cosquilleo de placer le recorrió la columna vertebral.

         Alberto se alejó calle abajo. Estaba exultante. Al final, iba a resultar que los milagros sí que existían. En el momento que más perdido se sentía, en el que se veía al borde del precipicio, se le abría aquella puerta de par en par. La solución siempre había estado allí, delante de sus ojos y tan a mano. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta antes? Aceleró el paso. No veía el momento de ponerse al trabajo.
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         Mauricio sacó la cafetera del fuego y se reunió con Sara en el porche de la cabaña en la que ya llevaba viviendo cinco meses con su hijo. Era una cabaña grande y bien acondicionada, situada en medio del bosque. Estaban a principios de octubre y empezaba a hacer frío. Eduardo cortaba leña frente al pequeño cobertizo, a una veintena de metros. Descargaba golpes furiosos con el hacha y el chasquido les llegaba nítido, cortando el aire. A espaldas del chico había una enorme pila de leña. Sara llevaba un rato observándole con preocupación.

         —¿No me habías dicho que desde que había empezado el curso lo llevaba mejor? —le comentó a su hermano.

         —Y así era —dijo Mauricio mientras acababa de servir el café—. Pero desde hace unos días le ha dado por culparme de la muerte de Marga.

         —¿La muerte de Marga?

         —Sí, dice que fue una estupidez romperle el corazón para darle una oportunidad de ser feliz lejos de mí, que lo único que conseguí fue hacerla desgraciada y convertirle a él en un huérfano a los tres años.

         —¿No es lo mismo que te echó en cara Alberto?

         —Literalmente. Por lo visto, nuestro hermanito no desaprovechó la semana que estuvo viviendo con Eduardo en la ciudad y se dedicó a calentarle la cabeza. Incluso le contó que Marga no había vuelto a estar con ningún hombre después de que rompiéramos.

         —¿Y por qué lo saca Eduardo ahora? Eso sucedió hace meses.

         —No lo sé. Ya no me cuenta nada. Se pasa todo el día con sus amigos por ahí, con el skate, y cuando vuelve a casa, se encierra en su cuarto.

         Sara se quedó pensativa, mirando a su sobrino, que seguía cortando leña. Se sirvió dos cucharaditas de azúcar en el café, pero no se lo bebió. El presagio de desastre que le había embargado al recibir la llamada de Alberto volvía a revolotearle por el estómago.

         —Me voy a ir ya —dijo sin exteriorizar la ansiedad—. No quiero que me pille la noche por el camino... ¿Seguro que no quieres replantearte lo de Alberto?

         —No hay nada que replantearse, Sara.

         —Podríamos estar cometiendo un grave error.

         —Es increíble que precisamente tú le quieras perdonar.

         —Nunca he hablado de perdonarle, sólo digo que me parece prudente que sigas en contacto con él. Cuando lo echaste de tu lado el año pasado, se juntó con Jacob y nos vendió a todos. Y los dos sabemos que el verdadero motivo no fue que le ofrecieran un puesto en los Bersekir, sino ese terror que le ha tenido siempre a la soledad.

         —No le voy a llamar. Olvídalo.

         —Tú eres el único que tiene cierta ascendencia sobre él, Mauricio. A ti te escucha. Y no quiero ni imaginarme lo que podría llegar a hacer él solo por ahí cuando sufra una de sus crisis. ¿Por qué no os veis una vez por semana? Sólo para charlar.

         —Alberto no escucha a nadie y tenerle vigilado no es una garantía de nada. No olvides que cuando consiguió que Leo Bataglio disparara a Eduardo y voló el Museo del Hombre Lobo, vivía conmigo en la ciudad. Y no lo vi venir. Nuestro hermano es impredecible.

         —Tenía esa voz, Mauricio... Está a punto de hacer alguna tontería.

         —Razón de más para mantenerse alejado de él.

         —¿Y si nos expone a todos?

         —Tendremos que asumir el riesgo. Ya nadie puede ayudar a Alberto. Lo hemos intentado todo y nada ha funcionado. Alberto ha dejado de ser nuestro problema. Que pase lo que tenga que pasar.

         Sara asintió y se puso en pie.

         —Te acompañaré al coche —le dijo Mauricio.

         —No. Si no te importa, le pediré a Eduardo que lo haga. Me gustaría hablar a solas con él.

         La última cuesta antes de llegar a la cabaña era muy empinada para el coche de Sara, así que prefería dejarlo en una pequeña explanada que había a unos trescientos metros. Le pidió a Eduardo que la acompañara e iniciaron el descenso. Eduardo llevaba la camiseta empapada de sudor y jadeaba levemente por el prolongado esfuerzo de cortar leña. Estaba serio y cabizbajo.

         —¿De verdad piensas que tu padre es responsable de la muerte de tu madre? —le soltó ella de golpe—. ¿O sólo se lo dices para hacerle daño?

         Eduardo pareció sorprendido por la pregunta, pero contestó con firmeza.

         —Creo que él la empujó a la muerte, sí —dijo.

         —¿En serio? Cuéntame cómo lo hizo.

         —Lo sabes perfectamente, tía.

         —No, no lo sé. Cuéntamelo. —Mamá llevaba tres años deprimida por su culpa y se estaba medicando. La policía cree que las pastillas hicieron que se durmiera al volante. Se estrelló en una recta.

         —O sea que hubiera sido mejor que siguieran juntos, ¿no?

         —Pues sí. Mucho mejor. Mi padre dice que le rompió el corazón para darle una oportunidad de ser feliz, y eso no sólo es una estupidez, sino que es mentira. Cuando la echó de su lado, sólo pensaba en su propia seguridad. Fue un egoísta. Si de verdad la amaba tanto, tendría que haber confiado en ella. Hubiera sido mucho mejor imponerle a mamá una vida llena de limitaciones, pero en la que al menos hubiera amor.

         —Todo esto es por Alba, ¿no?

         —¿Alba? ¿Qué tiene ella que ver con esto?

         Sara percibió una leve vacilación en su voz.

         —Eduardo, no me tomes por idiota —le dijo—. Te he criado y sé cómo piensas. Si estás obsesionado con que tus padres deberían haber seguido juntos, es porque hay un motivo. Y creo saber cuál es. Estás tratando de convencerte de que todavía tienes una oportunidad con esa chica, ¿no? Lo que no entiendo es por qué precisamente ahora. ¿No habrás vuelto a ponerte en contacto con ella?

         —No. No me he puesto en contacto con ella.

         —Dime la verdad.

         —Te estoy diciendo la verdad —Eduardo alzó la voz, irritado—. Prometí que no lo haría y no lo voy a hacer, ¿vale? Puedes decirle a mi padre que esté tranquilo. Ya he entendido que Leo Bataglio podría seguir vivo y que es muy peligroso contactar a su hija. No hace falta que me lo recuerdes. Él ya se encarga de hacerlo.

         Sara esperó unos segundos antes de hablar.

         —En primer lugar —dijo—, no estoy aquí porque tu padre me lo haya pedido. Estoy muy preocupada por ti. Hace tiempo que no te veía tan nervioso. En cuanto a Mauricio, yo también creo que cometió un grave error con tu madre, y que Marga pagó un precio demasiado alto por él. En eso estamos de acuerdo. Pero su error no fue cortar con ella. El error lo cometió antes, cuando creyó que la relación con Marga podía funcionar y se dejó llevar. El amor nos nubla la cabeza, Eduardo. Y, en nuestras circunstancias, eso es un lujo que no nos podemos permitir. Acuérdate de lo que hiciste cuando pensaste que Alberto iba a poner la bomba incendiaria en casa de Alba. Te lanzaste contra su casa aun sabiendo que Leo Bataglio estaba esperando un ataque de tu tío. Conseguiste que te pegara dos tiros y le descubriste tu condición a un cazador de hombres lobo. Y todo por nada. Bajo tu apariencia, jamás habrías podido advertir a Alba del peligro que corría. Con tu comportamiento no sólo te jugaste la vida, también pusiste en peligro la nuestra. La de tu padre, la mía y la de las hermanas Paz. Además, si los periódicos no hubieran publicado la noticia de que un cazador de hombres lobo te había disparado, Jacob y Alberto nunca habrían averiguado que existías y no habrían intentado captarte para los Bersekir. Con lo que la traición de Alberto, el secuestro de tu padre, el plan para asesinarle, nada hubiera ocurrido si aquella noche te hubieras quedado recuperándote en la cama como te pedimos, en vez de ir estúpidamente al rescate de tu amiga. Y todo porque te dejaste ofuscar por el amor durante unos instantes y actuaste de forma impulsiva y estúpida. Y mucho me temo que las consecuencias de esa estupidez no hayan terminado. Hay indicios de que Leo Bataglio sigue vivo, dos testigos aseguran haberlo visto en un pueblo de los Alpes. Y puedes jurar que en este mismo momento está planeando algo contra nosotros.

         Sara miró a su sobrino.

         Eduardo mantenía la vista clavada en el suelo con expresión sombría.

         —En cuanto a lo de que tu padre fue un egoísta —siguió Sara—, tienes razón. Pero tú también lo has sido. Te has comportado exactamente igual que él. Los dos habéis puesto en peligro todo lo que teníais por una mujer, sin que os importara lo más mínimo si arrastrabais detrás a vuestra familia. Pero no te engañes, hijo, ahí se acaban los paralelismos entre tu situación y la de Mauricio. Marga no sólo estaba locamente enamorada de tu padre, también estaba embarazada. Eso no debió de ayudarla a superar la ruptura. Además, tu madre, aunque era alegre, tenía una predisposición a la melancolía que la hacía muy vulnerable. Alba, por el contrario, es una luchadora. No es el tipo de mujer que se queda sentada viendo la vida pasar. Puede que te esperara durante un tiempo, pero a estas alturas ya debe de haber pasado página —Sara hizo una pausa—. Lo que trato de decirte, hijo, es que entiendo que, viendo cómo acabó la historia entre tus padres, creas que todo habría salido mejor si Mauricio se hubiera arriesgado a confesarle a Marga el secreto de su condición y hubiera seguido con ella. No comparto tu opinión, pero puedo entender que pienses así. Sin embargo, eso no quiere decir que tú tendrías que hacer lo mismo con Alba. Alba no se va a deprimir porque desaparezcas de su vida. Pronto conocerá a otro chico. Puede que él la haga feliz o no. Eso no lo puede saber nadie. Lo que está claro es que no tardará en superar lo vuestro. Si es que no lo ha hecho ya.

         Sara se volvió a Eduardo, esperando alguna respuesta, pero el chico siguió con la vista clavada en suelo. Sara reconoció en el brillo de sus ojos esa determinación enfermiza de los hombres de su familia y comprendió que su sobrino acabaría por hacer lo que le dictaran las entrañas, aunque eso le condujera a la muerte. Le embargó una gran tristeza. En lo que se refería a sus hermanos, siempre se había sentido como Casandra, el trágico personaje de la mitología griega que podía predecir el futuro, pero que había sido condenada a que nunca nadie creyera sus pronósticos. Demasiadas veces les había advertido a Mauricio y Alberto que no hicieran algo porque traería desastrosas consecuencias. Ellos nunca la habían escuchado y, en cada ocasión, se había probado que ella tenía razón. Y ahora le estaba sucediendo lo mismo con su sobrino. Supo que era inútil seguir insistiendo.

         Hicieron el resto del camino en silencio.

         Al despedirse, Eduardo se mostró distante. Cuando Sara notó el frío contacto de sus labios sobre su mejilla, tuvo el presentimiento de que aquélla sería la última vez que vería con vida a su sobrino. Intuyó que Eduardo no tardaría en ir al encuentro de Alba y que eso significaría su muerte. Las piernas le flaquearon; sin embargo hizo un gran esfuerzo por ocultar sus emociones, se subió al coche, arrancó y se alejó de allí. De camino a Castañares, los presagios de catástrofe no dejaron de acosarla, hasta el punto que se vio obligada a detener el coche en la cuneta y salir a respirar aire fresco.
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         Humo era el nick de un estudiante de periodismo dos años mayor que Alba y uno de los habituales de Instantáneas. Durante un mes largo estuvo escribiendo a diario. Sus comentarios eran inteligentes y estaban revestidos de una fina ironía que invariablemente hacían sonreír a Alba. La chica se fijó en él por la misma época en que abrió Instantáneas, cuando organizó una votación en la página principal de Morticia, la ladrona de cuerpos para averiguar cuál era la canción preferida de sus visitantes. Humo fue el único que votó por Hedonistas, de los Caníbales Neófitos, un tema poco comercial de la primera época del grupo, que casualmente era también el favorito de Alba. Pronto descubriría que tenían muchas más cosas en común. En las discusiones que se montaban en el blog, ambos solían defender las mismas opiniones y más de una vez hicieron causa común.

         Sin darse cuenta, Alba empezó a responder mucho más a los comentarios de Humo que a los de otros habituales de su blog, hasta el punto que en algunas ocasiones establecieron largos diálogos entre ambos. Sin embargo, Alba no fue consciente de cuánto se sentía atraída por él hasta que Humo dejó de escribir y se encontró entrando cada dos por tres en su blog para ver si había dado señales de vida.

         Su situación le hizo recordar una historieta que había leído de niña en los cómics de su madre y que en su momento la impresionó muchísimo. Aquellos cómics eran para adultos y le tenían prohibido leerlos. Quizás por eso, una tarde que la dejaron sola en casa, aprovechó para colarse en el dormitorio de sus padres y los estuvo ojeando.

         La historieta en cuestión discurría en una gigantesca ciudad en que la gente vivía en edificios formados por diminutos cubículos, todos idénticos entre sí. Los protagonistas eran un hombre y una mujer solitarios. Los dos compartían los mismos sueños y deseos, y ambos ansiaban vivir un gran amor. Estaban hechos el uno para el otro, pero, a pesar de que eran vecinos de cubículo, parecían destinados a no llegar a conocerse nunca, ya que ambos eran esclavos de sus rutinas, y esas rutinas jamás se cruzaban. Él vivía en el cubículo 2.457. Ella, en el 2.458. Los dos se despertaban siempre a la misma hora. Él salía a la calle por la escalera B, ella por la A. Cogían el mismo autobús de línea, el 17. Él, el de las 7.30. Ella, el siguiente. Hacían el mismo monótono trabajo en empresas cercanas. Comían en el mismo autoservicio y tomaban café de la misma máquina. Nunca al mismo tiempo. Y así iban transcurriendo sus tediosas vidas. Hasta que un día sucedió algo inesperado. La ciudad se quedó sin electricidad. El caos era absoluto. Se formaron atascos kilométricos y el transporte público dejó de funcionar. El apagón los sorprendió a ambos en su puesto de trabajo y tuvieron que recorrer a pie los 12 kilómetros que los separaban de sus cubículos. Una noche negra como boca de lobo se abatió sobre ellos a mitad de camino. La calle se había llenado de delincuentes que asaltaban a los viandantes con total impunidad. Él, para escapar a un atraco, corrió a refugiarse en una cabina telefónica y dentro se la encontró a ella. La atracción fue instantánea. Aquella noche se cometieron muchos asesinatos en la ciudad, pero dentro de aquella cabina sólo hubo amor. Mucho amor. Por la mañana, ella salió corriendo hacia el trabajo olvidándose de dejar su dirección, y él no supo reaccionar a tiempo. La dejó ir. La ciudad había recuperado ya el suministro eléctrico y, con él, la normalidad. Aquella tarde, él volvió a su cubículo a la hora de costumbre. Ella, como siempre, lo hizo un cuarto de hora más tarde. En los siguientes años, recordaron aquella noche y se desearon muchas veces. Sin embargo, y a pesar de que sólo los separaban unos pocos ladrillos, nunca más volvieron a encontrarse.

         Alba sentía que a ella también se le había escapado la oportunidad de vivir un gran amor. Humo había elegido un nick muy apropiado. Se había desvanecido en el aire sin dejar ni rastro, y ahora ella no tenía forma de localizarlo.

         Cuando él llevaba más de dos semanas desaparecido, Alba buscó la historieta entre los cómics de su madre, la escaneó y la colgó en Instantáneas. Sólo era una forma de expresar su estado de ánimo y desahogarse. Pero, para su sorpresa, sirvió para que él volviera a editar un comentario en el blog:

         
            Humo dijo...
         

            Alucinante. He estado investigando y he descubierto que este cómic se publicó antes de que existiera Internet. Sin embargo, esa ciudad anónima hecha de cubículos me parece una metáfora brutal del ciberespacio. Aquí estamos todos, hablando día a día, compartiendo nuestras opiniones sobre los asuntos más diversos. Algunos entre nosotros podrían estar destinados a amarse, pero quizás no se atrevan a expresar sus sentimientos, por rubor o por miedo a ser rechazados. Y si, mientras dudan, pasara algo tan sencillo como que Morticia cerrara su 
         blog, se perderían el rastro para siempre. Y lo más terrible es que también ellos podrían ser vecinos, y verse a diario en el supermercado o en el gimnasio, sin llegar a reconocerse nunca.
         

            Y se me ocurre una situación aun más dolorosa. Imaginad que uno de los dos tuviera un impedimento externo en su vida que hiciera inviable ese amor. Y por ello, un buen día y sin previo aviso, decidiera esfumarse en el ciberespacio. Eso causaría en el otro una profunda sensación de pérdida. Sobre todo, porque no recibiría ningún tipo de explicación y no entendería el motivo de su repentina desaparición. Pero para él, para el que se ha visto obligado a renunciar al amor, sería incluso peor, ya que él podría seguir torturándose en silencio leyendo los comentarios de ella. Tan lejos y tan cerca. Así es la vida. Triste y hermosa, como los amores imposibles.
         

         

         Alba no tenía la menor duda de que el segundo párrafo era un mensaje que le dirigía Humo y en el que le decía que, aunque él también se sentía atraído por ella, no tenía más remedio que desaparecer. El «impedimento externo» al que aludía era sin duda una novia. Alba leyó el comentario una decena de veces, analizando cada palabra, y se fue reafirmando en su primera impresión. Era muy revelador que, en un lapsus o de forma intencionada, Humo identificara al que había decidido desaparecer como un «él». O que hubiera utilizado la palabra «esfumarse», que provenía de la misma raíz que «humo». Alba se imaginó que, al ver la historieta en Instantáneas, él había comprendido que su desaparición había provocado en ella una «profunda sensación de pérdida». Por eso había vuelto: para darle una explicación antes de desparecer de nuevo. Pero esa explicación, lejos de traerle consuelo, la puso furiosa. Y lo que más le irritó fue que se atreviera a decir que él estaba sufriendo más que ella. Se sentó al ordenador y se puso a teclear:

         
            Morticia dijo...
         

            No estoy para nada de acuerdo contigo, Humo. Sobre todo cuando afirmas que los amores imposibles son tristes y hermosos. Eso es una estupidez. Te concedo que son tristes. Mucho. Pero no son hermosos. Por no ser, la mayoría de las veces ni siquiera son imposibles. Lo habitual es que uno de los dos sea demasiado cobarde para cortar con su actual pareja, a pesar de que a todas luces se ha desenamorado. No rompe con ella por temor a hacerla sufrir o por miedo a sufrir él mismo, lo que es aún más patético, ya que significa que antepone su estabilidad emocional al amor verdadero. Eso sí que es triste. La mayoría de los amores imposibles existen por el terror a amar que tiene la gente. Porque son unos cobardes. Y la cobardía no tiene nada de hermoso, te lo aseguro.
         

         

         La respuesta de Humo no se hizo esperar:

         
            Humo dijo...
         

            No te reconozco, Morticia. ¿Sigues siendo la misma que escribió la historia de la ciega sexy? Quizás deberías aplicarte tus propia convicciones y esperar a tener más información sobre la situación personal de la gente antes de emitir juicios tan severos.
         

         

         La ciega sexy era una mujer que vivía en el barrio de Alba. Ella y su madre le habían puesto ese apodo porque vestía de forma muy sexy, siempre con minifaldas y blusas escotadas, y por supuesto porque era ciega. Un mediodía, a principios de septiembre, Alba se la encontró por la calle mientras volvía a casa. La ciega sexy caminaba delante de ella con un cachorro de dogo atado a una correa, pero el perro, en vez de guiarla, tiraba de ella en todas direcciones, intentado pararse a olisquear la base de un árbol o acercarse a otros perros. Alba los alcanzó en un semáforo. El dogo se arrimó a ella y le lamió la mano, juguetón. Alba no se pudo contener.

         —Todavía necesita algo de entrenamiento, ¿eh? —le dijo a la mujer.

         —No es un perro lazarillo —le contestó la mujer en tono indignado—. Es una mascota.

         Alba contó aquella anécdota en uno de sus primeros posts de Instantáneas. El hecho de que hubiera dado por sentado que una ciega sólo podía tener un perro para que la guiara y no como animal de compañía desató un debate sobre lo engañosas que pueden ser las primeras impresiones. Se formaron dos bandos. Unos cuantos aseguraban que a ellos les bastaba con cinco minutos para formarse una opinión sobre una persona y que, en la mayoría de los casos, acertaban. En el otro bando, los más activos fueron Alba y Humo. Hicieron piña. Ambos coincidían en que era imprescindible tener una mentalidad abierta y no dar nada por sentado, ya que siempre que se sacaban conclusiones precipitadas, se cometían errores. Aquella discusión marcó el inicio de la complicidad entre Humo y Alba, así que era normal que ahora él le recriminara que se mostrara tan dura e intolerante. Alba se sintió un poco avergonzada, era consciente de que se había dejado llevar y había cargado demasiado las tintas. Aun así, no se retractó:

         
            Morticia dijo...
         

            Mantengo todo lo que dije respecto a la ciega sexy y a que no conviene apresurarse a sacar conclusiones, Humo. Sin embargo, todos tenemos un punto débil. Y el mío es éste. No puedo soportar que la gente renuncie a amar. Me exaspera. Así que te ruego que me perdones si he sido demasiado vehemente. Sin embargo, no he podido evitar notar que te tomabas mi comentario de forma bastante personal, cuando yo sólo estaba generalizando. Quizás te encuentres en una situación similar a la que has descrito. Si es así, mi consejo es que no le des la espalda al amor. Sé valiente.
         

         

          
      

         
            Humo dijo...
         

            A veces el valiente es el que asume la situación que le ha tocado vivir. Y el cobarde es el que abandona todas sus responsabilidades para salir corriendo detrás de la mujer de la que se acaba de enamorar. Insisto en que no deberías emitir juicios tan a la ligera sin conocer las circunstancias de la gente.
         

         

          
      

         
            Morticia dijo...
         

            Si tuviéramos que esperar a conocer las circunstancias de la gente antes de emitir un juicio, al final no podríamos opinar sobre nada. En ocasiones es mejor equivocarse a quedarse callado. Y siempre hay tiempo para rectificar y pedir disculpas.
         

         

          
      

         
            Humo dijo...
         

            Puede ser. Aunque corres el riesgo de que nunca se te presente la ocasión de disculparte.
         

         

         Alba no quería seguir discutiendo aquel asunto en los comentarios de su blog, a la vista de todos, donde ni ella ni Humo se sentirían cómodos haciéndose confidencias y se verían obligados a expresarse por alusiones. Deseaba hablar con él en privado, si era posible cara a cara, y decirle que se sentía atraída por él, y que él le explicara cuál era ese impedimento externo que parecía tan insalvable. El problema era que no tenía la dirección de correo electrónico de Humo y no sabía cómo conseguirla. Se planteó pedírsela directamente, pero luego se le ocurrió una forma más sutil de conseguirla, y con la que le dejaba a él la elección de dársela o no. Le escribió dos días después de su discusión:

         
            Morticia dijo...
         

            Humo, he estado pensando en lo que dijiste y creo que tienes razón. Me precipité un poco. No debería emitir juicios tan severos sin conocer antes la situación de la gente. Pero como ya te comenté, todos tenemos un punto débil, y tú tocaste el mío. Te pido disculpas si te ofendí. No era mi intención. Una vez dicho eso, tengo una propuesta para todos. El otro día, Humo aventuraba que algunos de entre nosotros podían estar destinados a amarse, pero que quizás no nos atrevíamos a expresar nuestros sentimientos. Y que bastaría que yo cerrara el 
         blog para que se perdieran el rastro para siempre. La idea me parece atroz. Y, desde luego, no quiero cargar con esa responsabilidad sobre mis hombros. Mi propuesta es que quien quiera deje su dirección de correo electrónico en los comentarios. De esa forma, si un día decido cerrar el 
         blog, no seré culpable de haber destrozado ningún amor.
         

         

         A lo largo de los siguientes días, una veintena de habituales dejaron su dirección de correo electrónico. Humo no lo hizo.
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