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			A todos aqueles que acreditam no ser humano como uma obra ainda não acabada e que, por isso, pode melhorar quando as coisas simples e por isso mesmo tão complicadas de se obter passarem a ser prioridade.


			Quando entendermos que o afeto, que não se expressa em palavras, pode aparecer num prato de sopa quente servido com atenção e preocupação, quando ficar claro para nós que o valor da conversa à mesa é inestimável e muito do que se aprende nesse espaço vale bem mais do que as conversas ao celular, quando soubermos o quanto a palavra, seja ela escrita ou falada, vale para nós e para o outro e que não temos o direito de privar ninguém do bom uso dela, estaremos mais próximos de sermos realmente humanos.


			Este livro é dedicado a todos os que acreditam na palavra como mensageira da alegria, da compreensão, do respeito, das coisas boas que o homem é capaz de expressar falando de outro homem.


		




		

			APRESENTAÇÃO


			É impressionante como a vontade de escrever vai aumentando, conforme a gente escreve.


			Quando criança, li um livro chamado A bolsa amarela, da Lygia Bojunga Nunes. A personagem principal deste livro tinha grande vontade de ser escritora, mas, segundo ela, conforme ela vai tendo oportunidade de escrever, a vontade vai “emagrecendo”.


			Pensei que comigo fosse acontecer algo assim, só que o efeito foi ao contrário. Eu não sabia que tinha represadas em mim tantas ideias e agora elas estão saindo. Mas ninguém precisa se assustar. Ainda estou no controle delas. Apenas continuo com muita vontade de dividi-las com as pessoas, porque acho que elas podem trazer reflexões boas, importantes, trazer risadas, momentos de leveza, de esperança, de alerta para nosso comportamento com o outro...


			Neste livro, em particular, além de tudo isso, temos momentos saborosos, porque boa parte das histórias é contada com pessoas à mesa para uma refeição, um encontro, um café e similares, sempre buscando dar ao alimento um papel maior do que o de nutrir corpos.


			Busco mostrá-lo como algo que pode trazer a memória de bons momentos, mostrar afeto, revolver lembranças e até levantar a autoestima, quando alguém se descobre grande chef.


			Você está convidado a saborear cada história, reconhecendo que os gostos são diferentes, mostrando seu paladar apurado, eclético, contudo reconhecendo que sempre temos nossos sabores preferidos.


			Histórias como a de Angélica, do texto “Pilão”, parecem um tanto indigestas, porém é bom que a conheçamos para não permitirmos que certos sabores amaríssimos se espalhem por aí.


			Já histórias como a de “Futebol, decepção do povo” têm sabor do riso fácil, em episódios pitorescos que trazem à baila uma paixão nacional, utilizada como meio de exploração.


			E há casos como o de Gustavo, em “O brinde, o prêmio, o afeto”, com sabor de saudade, mas também de sentimento sincero, puro, sem nenhuma vergonha de ser feliz.


			Sirvam-se à vontade! 


		




		

			PREFÁCIO


			Foi com muita alegria que recebi o convite para sentar-me à mesa e apreciar a palavra-memória abrigada nas páginas do livro Saboreando Histórias. E logo nas primeiras linhas senti, no relato das conversas em família, o forte aroma das raízes da narradora, raízes pretas, raízes mulheres, que moldaram o seu caráter e a tornaram protagonista de sua história. 


			Em seguida, deparei-me com as texturas, as formas, os sabores que ora aprazem com um amor marinado em saudade e admiração, ora tiram do lugar, explicitando como o preconceito e o capacitismo se escondem cotidianamente sob a máscara do desvelo, de um bem-querer que aprisiona.


			Entre invenções inconfessáveis e confissões reinventadas é que se faz literatura, e este livro traz um bocado dos dois. Mas não se trata de um aperitivo que se experimente numa única bocada, é um livro para se percorrer com calma, para se degustar, num misto de entretenimento e reflexão, preciosos temperos para o prazer de ler. Como toda boa leitura, esse diálogo com o texto nos proporciona um diálogo com nós mesmas, com nós mesmos, com nossas convicções, nossos hábitos, nossas próprias histórias.


			A arte, como a vida, não passa incólume, precisa afetar e, muitas vezes, é o trincado em uma manteigueira de vidro que demonstra que ela esteve entre nós, que se fez lembrança, como bem nos conta a narradora. E tudo nesta leitura afeta, da acidez da crítica ao inegável capitalismo de Noel e sua trupe, à doçura de uma amizade que se constrói na diferença. Tudo servido à moda da casa, aproximando-nos do texto e de nossas próprias memórias.


			Quando criança, aprendi que “A hora da refeição é uma hora sagrada”, em que se agradece pelo pão de cada dia e pela partilha em comunhão com os presentes. Mas não é apenas o pão que se partilha à mesa, são as narrativas de agora, de outrora, de si e de outrem, porque as histórias também nutrem, fortalecem e ressignificam nossa existência. 


			Esta obra faz pensar o quanto perdemos com os costumes contemporâneos que nos atravessam com suas telas, distâncias e urgências. É preciso criar memórias para além das selfies, sabores e saberes alicerçados na palavra-ancestral que somos e que nos formou.


			Marcia Gomes


			Professora e escritora


		




		

			Experimentando sabores


			Gosto muito de comer, de escrever, de ler.


			Em minha casa, essas coisas sempre andaram meio juntas, pois, quando estávamos à mesa, falávamos do que estávamos lendo, estimulados principalmente por minha mãe e minha prima.


			Acho que as histórias têm sabores e cheiros, assim como alguns acreditam que elas têm cores.


			Por isso, escolhi algumas com toque autobiográfico e muita criatividade, outras só com criatividade, sem nenhuma relação com minha vida pessoal, para esta obra, que pretende trazer reflexões sobre coisas aparentemente simples, mas que estão muito presentes em nossas vidas e sobre as quais, penso, precisamos refletir com cuidado e atenção.


			É sempre melhor, no entanto, refletir comendo, com boas companhias.


			Portanto, escolha seus sabores preferidos, compartilhe estes momentos com pessoas com quem você gosta de comer e conversar e siga em frente.


			Nem todas as histórias são saborosas, alguns personagens são indigestos, contudo também é preciso conhecê-los para saber como evitá-los. É assim que fazemos com os alimentos que nos fazem mal.


			O livro está servido. Podem comê-lo e compartilhá-lo à vontade.


		




		

			Mesa do café


			Adoro comer, confesso. Mas acho que minha refeição preferida sempre foi o café da manhã, por me lembrar um espaço para contação de histórias da família.


			Sempre tivemos mais o hábito do papo à mesa do café aos sábados e domingos, porque durante a semana não dava tempo mesmo. No jantar, conversávamos às vezes, mas no café era certo.


			Acompanhadas de ovo frito, linguiça, sonho ou uma rabanada feita de improviso com o pão da véspera (nem precisava ser pão de rabanada), as histórias brotavam da boca dos meus pais e da minha prima que, então, morava com a gente. Às vezes, elas eram motivadas por algum episódio que trazíamos da escola ou da televisão, ou de alguma coisa que um tio havia falado e não conseguíamos entender.


			Assim, eu conheci a trajetória da minha bisavó, Joana, que tinha ficado viúva ainda grávida da filha caçula. Negra, analfabeta, pobre, cheia de filhos, viúva. Em 1907, no interior do estado do Rio, uma situação dessas não dava muitas opções a uma mulher. Ela precisava aceitar as condições de escravidão a que era submetida... Carla, acorda! A escravidão já tinha acabado, lembra que você estudou isso na escola?


			Até lembro. No entanto, lembro também o que estudei na mesa do café na minha casa. Que, infelizmente, ainda temos uma grande distância entre o que está escrito na lei e o que realmente vale, sobretudo quando se é negro, mulher, pobre etc. Por isso, insisto que ela aceitou as condições de escravidão a que era submetida, para poder criar os filhos, protagonizando a história da família, liderando o grupo, já que não havia mais um homem que fizesse isso. Em minha família, fosse pela viuvez ou pelo temperamento, muitas mulheres foram protagonistas dos destinos em geral. Cresci também ouvindo essas histórias. Talvez por isso ache tão difícil submeter-me a normas masculinas. Por isso não me casei. Tenho um temperamento mandão, reconheço.


			A fartura de que falei em nossa mesa do café era guardada para os finais de semana, quando minha mãe fazia questão de preparar as coisas de que gostávamos, mas não servia tudo junto. Um dia ovo, no outro pão com linguiça e assim por diante. Sempre uma novidade para a gente ficar mais tempo à mesa. Recordo, ainda, os cuidados para evitarmos o desperdício.


			— Nada de pegar o que não está com vontade, se não vai ter que comer — ela falava logo.


			Minha mãe não admitia que pedíssemos para depois jogar fora. Ela nunca foi daquelas pessoas que obriga os filhos a comer, porém, nesses casos em que o famoso “olho grande” tinha dominado nossas atitudes, então ela forçava e não adiantava apelar.


			— Eu falei para ficar só com aquele pedaço e disse que daria mais se você quisesse. Para que encher o prato desse jeito? Agora ninguém vai querer esse pedaço mexido e não vou jogar fora. Você vai comer. Tem noção de quanta gente passa fome? — ela falava, obrigando-nos a sentar e comer aquilo que não cabia mais na barriga e garantindo que nunca mais repetiríamos o gesto. Pelo menos comigo e com minha irmã funcionou. Cada uma de nós só viveu uma experiência dessas, mesmo porque, podem acreditar, ela não ficava só no discurso; se não pegássemos o alimento com as próprias mãos ou talheres para comer, vinha a pergunta clássica:


			— Precisa que eu vá aí te dar? — isso era uma ameaça muito maior, creiam em mim...


			Tenho, entretanto, as melhores recordações dos cafés da manhã de final de semana em minha casa, trazendo histórias que me formaram e me conduziram ao que sou ou tento ser hoje. Sabe aquela história do Gonzaguinha de “Toda pessoa sempre é as marcas das lições diárias de outras tantas pessoas”? Hoje, tenho noção do quanto isso é verdade.


			Lamento muito as gerações mais jovens que pouco ou nada sabem sobre de onde vieram. Parece que elas não foram construídas por uma família, e sim pelos celulares, tablets, computadores, e me pergunto quanto de responsabilidade temos nisso.


			Basta uma criança querer nos contar algo e dizemos: “Toma, filhinho. Pega o celular e vai brincar”. E ainda falamos cheios de orgulho: “Ele sabe fazer coisas no meu celular que nem eu sabia que tinha”.


			É bom, não é? A criança não perturba, deixa a gente ficar no zapp à vontade, afinal estamos sempre muito ocupados, trabalhando ou não, e, por vezes, trabalhando fora do horário apenas para que o chefe reconheça nossa dedicação, o que normalmente não acontece. Ele até reconhece, mas não para nos premiar, e sim para nos dar mais trabalho.


			Vejam só. Comecei no café da manhã da minha infância, passei pela bisavó Joana e acabei na exploração do trabalhador. Minha mente voa, viaja. Tudo isso, de fato, fez sempre parte das conversas em família: os ancestrais, as lutas que eles tiveram de enfrentar, seus sofrimentos, sofrimentos que proporcionaram aos outros (ninguém tem apenas histórias de honestidade para contar, mesmo que elas se refiram aos seres que mais amamos), suas vitórias e derrotas, o trabalho, as conjunturas políticas, o que meus pais pensavam delas, como julgavam que devíamos agir, a religião, a vida de relação, a importância do dinheiro, da instrução. 


			Tudo vinha junto. Aprendi com o que concordava, do que discordava, o que desejava imitar, o que não queria para mim dentro do que recebi na infância, afinal a vida é feita de escolhas. Aprendi ainda a observar os discursos alheios como meio de conhecer os indivíduos à minha volta. Perceber quando a fala não combina com as ações, esperar para ver em que momento virá uma ação que confirma uma fala feita lá atrás. Quantas vezes falamos e nossa fala, carregada de preconceito, egoísmo, rancor, não se coaduna com o comportamento que demonstramos? Todavia, em algum momento, uma crise, um aperto mostrará aquilo que nossa fala já indicava que éramos e tentamos envernizar para que nos considerassem melhores do que de fato somos.


			Continuo adorando mesas de café da manhã. Sempre que posso, procuro fazer esta refeição na companhia de pessoas a quem amo, trocando experiências, reunindo histórias, revelando as minhas próprias. Acho rico. É o que levaremos conosco, mesmo quando a memória se apagar, pois nossas atitudes, o resultado de nosso trabalho refletirão tudo isso. 


			A palavra, a comunicação, habilidade unicamente humana, precisa ser valorizada por nós ao máximo, do contrário acabaremos nos tornando seres sem história, sem passado e, consequentemente, sem futuro, pois não saberemos quem somos e, desse modo, como saber quem queremos ser?


		




		

			Torturas disfarçadas


			O Estatuto da Criança e do Adolescente prevê uma série de situações em que crianças e jovens devem ser amparados, a fim de que vivam de forma mais justa, sem que lhes seja exigido algo que está acima de suas possibilidades. Ao contrário do que alguns querem pregar, penso que a questão com esta lei é muito mais um problema de interpretação e julgamento do que não se conhece do que um erro legal capaz de fazer com que a educação se perca. A lei é boa; nós é que não queremos ter trabalho com ela. Queremos continuar a ter direito de vida e morte sobre nossos filhos e, melhor ainda, sobre os filhos dos outros. Afinal, se a mãe trabalha na minha casa, o que tem de errado em ela sair para passear com meu cachorro e eu não vigiar o filho dela de cinco anos por alguns minutos, colocando-o no elevador para que ele desça sozinho, ainda que, provavelmente, seja proibido pelas normas do edifício que crianças circulem sozinhas no elevador? Ele é só o filho da empregada e não merece uma atenção similar à de meu cachorro. Ele é apenas o... como se chama mesmo? Ah, sim! Miguel. E o que tem isso? As favelas estão cheias de crianças. Esse estatuto é só para atrapalhar esse tipo de postura tão normal.


			Esse tipo de pensamento norteou e ainda norteia a vida de muitas crianças mundo afora, sem que elas possam ser defendidas, e, se com leis as coisas já são complicadas, pior ainda sem elas. 


			Muitas vezes, quando tínhamos uva ou pêssego à mesa, minha mãe falava que nas casas dos patrões da minha avó essas frutas eram servidas, mas ela, minha mãe, não podia pedir à minha avó nem mesmo algum que estivesse machucado. Podia aceitar se lhe oferecessem, do contrário, nem sonhar em pegar. Essas frutas nunca eram oferecidas e isso só aumentava o desejo de comê-las para depois, só depois, descobrir que gostava mais de manga e abacate.


			Esta restrição, no entanto, era muito mais suportável do que ser simplesmente desprezado como criança, como se estivesse incomodando, como fez a patroa da Mirtes, lá no Recife.


			Deixando um pouco o aspecto sério para entrar em outro aspecto sério, porém de forma mais descontraída, volto ao Estatuto para falar sobre falhas que, creio, até agora ninguém percebeu. 


			Detectei algumas falhas sim no ECA e pretendo apresentá-las agora, para ver se o pessoal do Congresso produz algumas PECs que resolvam questões que considero de suma importância.


			O problema começava, antigamente, nas famosas festas de primeiro aniversário, porém agravou-se hoje nos famosos “mesversários”. São encontros cada vez mais pomposos, com painéis, bolos decorados, fotos, filmagens e uma infinidade de presentes que a criança nunca vai usar, mesmo porque ela cresce rápido nessa fase, e um evento sem hora para acabar com a casa cheia de gente e completa mudança em seus horários de comer e dormir. Certo. Não acho que o bebê tem que ficar recluso. É bom e saudável que ele conviva com pessoas, que seja visitado, todavia creio que estamos perdendo a noção e trazendo muito agito para crianças tão pequenas. Mesmo porque, na maioria dos casos, o “mesversário” tornou-se uma oportunidade a mais de os pais festejarem qualquer coisa e a criança é só um pretexto. O comércio agradece, as mães enlouquecem, a criança padece.


			Eu sempre reparava que, nas festas de um ano, as crianças estavam enjoadas, ou com febre e chorando muito. Nessa fase, elas são quase bebês e não conseguem curtir muito bem o que está acontecendo. Imaginem no “mesversário”. Adotei como norma não frequentar essas reuniões mensais como uma forma de protestar em favor da criança. Proponho que estas comemorações sejam pelo menos limitadas pelo ECA. Talvez se possa autorizar a realização apenas de quatro em quatro meses, como medida educativa para os pais e para que a lei não choque muito a alguém que suponha que o filho possa ficar traumatizado se seu “mesversário” não for comemorado. Alguém consegue imaginar um jovem de seus dezoito anos invadindo o congresso armado disparando tiros para todos os lados porque, justamente quando ele nasceu, foi votada uma emenda ao Estatuto da Criança e do Adolescente limitando a realização de “mesversários” a festas quadrimestrais? Duvido muito que isso aconteça. Mais fácil que aqueles deputados e senadores que votarem a favor de tal emenda recebam placas de agradecimento e consigam votos para muitos mandatos, pelo menos dos jovens eleitores. Não dá para dizer o mesmo dos comerciantes.


			Nem dos pais que perderão valiosíssimas oportunidades de exibir pra todo mundo seu talento em montar decorações delicadas, seu bolso farto, ainda que para realização do evento tenham entrado fundo no cheque especial, seu amor aos filhos, mesmo que a preparação tenha custado momentos em que poderiam estar brincando, passeando com seus bebês, deixando em seus espíritos aquela marca de carinho que nada substitui.


			Outro ponto que não sei como nunca chamou a atenção de ninguém diz respeito aos palhaços. Como é que uma lei tão séria e bem elaborada não proíbe que os pais coloquem crianças de menos de quatro anos para brincar com palhaços? Elas têm medo, pessoal, ficam apavoradas. Vocês nunca repararam na tortura que infligem a seus filhos e netos a cada vez que falam: “Vai brincar com o palhaço, filhinho” ou “Vamos tirar uma foto, você no colo do palhaço”.


			Gente, a criança chora, foge, esperneia, faz xixi na roupa, mas a mãe, avó, tia (o pior é que sou obrigada a reconhecer que geralmente é mulher quem faz isso) sempre insiste. Conheço pessoas que não se libertaram dessa lembrança horrorosa até depois de adultas, é sério. É claro que hoje elas tentam falar rindo, mas pra quê? Tivemos fotos tiradas com palhaços também, minha irmã e eu. Na dela, ela está com cara feia, meio chorando. Mal a foto terminou, o palhaço quis tentar qualquer gracinha e minha irmã que era até bem simpática, indo sempre com todo mundo, correu e ele não a pegou mais. Na minha, estou tranquila, sem sustos ou resistências. Vantagem de enxergar pouco. Eu não me assustava com a figura.


			Mas, para a maioria das crianças, a tortura permanece, diária, implacável. Estende-se a Papai Noel no período de Natal, tornando-se uma saga interminável, porque o mais impressionante é que crianças que sofreram este tipo de tortura, ao se tornarem mães e pais, fazem o mesmo com seus filhos.


			Nova proposta para o ECA: Estão proibidas as fotos de crianças de menos de três anos com palhaços ou Papais Noel. O crime torna-se hediondo, portanto sem direito à fiança, se a criança aparecer chorando na foto.


			— Tira a foto sem chorar, senão não ganha sorvete — sempre tem alguém para falar.


			É assim que, desde cedo, a criança aprende o que é chantagem. Tomar sorvete, escolher a calda, acrescentar outros ingredientes é algo tão mágico e maravilhoso que jamais deveria ser relacionado a um momento tão pavoroso como o dessas fotos.


			O mais interessante é a falta de lógica dessa situação. Os pais rezam a ladainha do “Não fale com estranhos” uma vida inteira e, na primeira visão de um palhaço, que nunca viram na vida, querem obrigar a criança a sentar no colo dele, rir, fazer gracinha, responder com educação a tudo o que o palhaço pergunta... é difícil ser criança neste mundo. E que fique bem lembrado que, caracterizado como palhaço, o indivíduo não se mostra como realmente é.


			Cuidado, papais desavisados! Criminosos podem aparecer em todos os lugares, mas não precisamos facilitar o lado deles, ok?


			Agora, lançarei meu protesto sobre uma das coisas que mais me incomodavam quando eu era criança: a tortura do dia do aniversário. Tudo vai indo muito bem. Todo mundo quer te agradar, você ganha um monte de presentes e, sinceramente, não importa se é roupa ou brinquedo. A gente também quer ficar bonito com roupa nova, por isso, roupa é muito bem-vinda.


			Vamos parar de tornar nossos filhos criaturas insuportavelmente exigentes. Depois, fica muito mais difícil para eles aceitarem a realidade de que só o fato de estar sendo presenteado já é muito bom. As vacas andam magérrimas.


			Então, a festa corre bem, seus primos e amigos vieram, você está curtindo. Chega a hora do parabéns, que traz aquela relação de amor e ódio para toda criança. A homenagem é legal, mas depois de cantar parabéns, todo mundo vai embora e tudo o que você não quer é que a festa acabe. Mas você precisa conviver com aquilo, nenhuma diversão dura para sempre. Ok. No próximo ano tem mais.


			No entanto, você havia se esquecido daquele momento ímpar que só a sua festa de aniversário traz pra você. “Para quem vai o primeiro pedaço?” É isso mesmo? Tenho que dizer na cara do meu pai que gosto mais da minha mãe, ou o contrário? Preciso correr o risco de entristecer as pessoas mais importantes da minha vida?
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