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SINOPSIS




"Aire Frío" sigue a un escritor que vive en una pensión de Nueva York y que se siente intrigado por su misterioso vecino de arriba, el doctor Muñoz. El doctor, obsesionado con mantener un ambiente antinaturalmente frío en su apartamento, revela un inquietante secreto ligado a su inusual condición. A medida que el narrador se adentra en la vida del doctor, descubre inquietantes verdades sobre la ciencia, la vida y la mortalidad.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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Me pides que te explique por qué me da miedo una

corriente de aire fresco; por qué tiemblo más que los demás al entrar en una

habitación fría, y parezco tener náuseas y repulsión cuando el frío de la tarde

se cuela entre el calor de un suave día de otoño. Hay quien dice que respondo

al frío como otros responden a un mal olor, y yo soy el último en negar esa

impresión. Lo que voy a hacer es relatar la circunstancia más horrible con la

que me he encontrado, y dejar que ustedes juzguen si esto constituye o no una

explicación adecuada de mi peculiaridad.




Es un error creer que el horror está asociado

inextricablemente con la oscuridad, el silencio y la soledad. Yo lo encontré en

el resplandor de la media tarde, en el estrépito de una metrópoli y en el

bullicio de una pensión destartalada y vulgar, con una casera prosaica y dos

hombres robustos a mi lado. En la primavera de 1923 había conseguido un triste

y poco rentable trabajo en una revista de la ciudad de Nueva York y, como no

podía pagar un alquiler sustancial, empecé a vagar de un hostal barato a otro en

busca de una habitación que reuniera las cualidades de una limpieza decente, un

mobiliario soportable y un precio muy razonable. Pronto me di cuenta de que

sólo podía elegir entre varios males, pero al cabo de un tiempo encontré una

casa en la calle Catorce Oeste que me disgustó mucho menos que las otras que

había probado.




Se trataba de una mansión de piedra rojiza de cuatro

plantas, al parecer de finales de los años cuarenta, con carpintería y mármol

cuyo esplendor manchado y mancillado indicaba un descenso de los altos niveles

de opulencia de buen gusto. En las habitaciones, grandes y elevadas, y

decoradas con papeles imposibles y cornisas de estuco ridículamente

ornamentadas, persistía un deprimente olor a humedad y un toque de cocina

oscura; pero los suelos estaban limpios, la ropa de cama era bastante regular y

el agua caliente no estaba fría ni se cerraba con demasiada frecuencia, de modo

que llegué a considerarlo al menos un lugar soportable para hibernar hasta que

uno pudiera volver a vivir de verdad. La casera, una mujer española llamada

Herrero, perezosa y casi barbuda, no me molestó con cotilleos ni con críticas a

la luz eléctrica que se encendía tarde en mi habitación del vestíbulo del

tercer piso; y mis compañeros de piso eran tan silenciosos y poco comunicativos

como cabría desear, siendo en su mayoría españoles un poco por encima del grado

más tosco y grosero. Sólo el ruido de los tranvías en la calle de abajo

resultaba una seria molestia.
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