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    Prefácio


    O livro do chá, de Kakuzo Okakura (ou Tenshin, como o autor é conhecido no Japão), foi por quase um século uma das mais apuradas introduções ao modo de viver e ao pensamento asiáticos escritas em língua inglesa. Representou também um esforço pioneiro no sentido de construir uma ponte cultural entre o Oriente e o Ocidente, e permanece no cotidiano contemporâneo como um empreendimento notável. Se outrora o livro espantou seus leitores pelo exotismo do tema, ainda hoje continua a nos surpreender pelo vigor de seu insight e por sua linguagem incisiva.


    Chado — literalmente “o caminho do chá” — ou ainda chanoyu — amplamente conhecida como “a cerimônia do chá” — se reveste de uma aura de mistério para muita gente, mas a motivação é simples: um pequeno grupo de amigos se reúne durante algumas horas para compartilhar uma refeição, tomar um pouco de chá e fruir uma breve trégua dos negócios e dos cuidados diários. Os convivas passam por um pequeno jardim composto de árvores e arbustos, e entram no espaço calmo e íntimo do aposento do chá, protegido de todo tipo de luz ofuscante. No nicho formado numa das paredes pende uma pintura1, muitas vezes com inscrições de um mestre zen. Há também algumas flores arrumadas com simplicidade num vaso. Nesse ambiente tranquilo, que sugere a atmosfera de uma cabana construída em local ermo, anfitrião e convidados se recompõem e procuram se relacionar uns com os outros e com todos os elementos ao redor de maneira direta, imediata e intensamente apreciativa, enquanto conduzem a mais corriqueira das atividades humanas.


    Em 1906, Okakura escreveu O livro do chá em inglês a fim de levar ao conhecimento dos leitores ocidentais o significado e a atmosfera da chanoyu. A obra foi compilada numa época em que seus próprios compatriotas procuravam avidamente ocidentalizar todos os aspectos do cotidiano japonês, e no exato momento histórico em que o Japão assombrou o mundo derrotando a Rússia com uma força naval moderna, desenvolvida de maneira miraculosa em poucas décadas de cuidadoso estudo.


    Trinta e dois anos antes, a própria cerimônia chanoyu foi exposta a uma das mais arriscadas experiências — a decisão do governo Meiji de classificá-la como “arte performática”. Somente uma petição enérgica de Gengensai, meu ascendente de quatro gerações, possibilitou à cerimônia do chá escapar desse rótulo oficial. Desde então, a cerimônia é reconhecida como um caminho de vida.


    Não é exagero afirmar que, em matéria de coragem e discernimento, Okakura e Gengensai se igualavam mental e espiritualmente. Uma prova dessas qualidades é o fato de Okakura ter se oposto ao abandono generalizado da cultura tradicional, além de ter visto na chanoyu uma conquista cultural comparável ao poderio militar ou à pujança industrial, digna de ser defendida com firmeza por seu valor intrínseco à vida humana.


    Sob certos aspectos, Okakura era um candidato improvável ao papel de introdutor da cerimônia do chá no Ocidente. Apesar de ter estudado a cerimônia chanoyu em sua juventude, havia poucas evidências de prática cotidiana do chado na casa que ele construiu no Japão. Além do mais, sente-se na ironia e na paixão, mal disfarçadas na elegância de seu estilo literário, um ardor mais intenso do que aquele normalmente considerado apropriado para um aposento do chá. Com típica capacidade autocrítica, o próprio Okakura confessa: “Talvez eu denuncie minha própria ignorância a respeito do ‘culto do chá’ com a minha franqueza.” A confissão, sente-se, está longe de ser um pedido de desculpas: para ele, a missão estava clara. Outros livros sobre a chanoyu já existiam em inglês, mas os objetivos de Okakura divergiam dos deles. Ao escrever na época em que o Japão obteve o primeiro sucesso militar com o uso de táticas ocidentais, Okakura se encarregou de interpretar a civilização japonesa para o Ocidente. Compondo esta obra acerca da chanoyu, ele se preocupava com a pujante corrente de cultura asiática que fluía da Índia para o Ocidente, e também com a potencial contribuição da própria chanoyu para a cultura de toda a humanidade. E ao se recusar, intencionalmente ou não, a posar como mestre da chanoyu, Okakura talvez tenha se transformado no mais eficiente defensor dessa cerimônia.


    Para mim, três elementos no estágio inicial da educação do autor deste O livro do chá exerceram papel importante na concepção da obra. O primeiro foi seu contato com ocidentais e sua cultura. Okakura nasceu em 1862, quando o Japão emergia de dois séculos de isolamento do mundo. O comodoro Perry abrira a baía de Tóquio para navios estrangeiros em 1860, e nas proximidades do porto de Yokohama nasceu Okakura.


    Seu pai, um samurai de alto escalão no feudo, fora mandado de Fukui para a cidade portuária recém-ativada. Embora tivesse sido por muito tempo simples vila de pescadores, Yokohama se transformava rapidamente em centro comercial, e tudo indica que a loja Okakura, que comerciava fios de seda, prosperou à custa de numerosos clientes estrangeiros. E nesse meio o jovem Okakura começou a se educar em língua inglesa e também, provavelmente, a aprimorar o traquejo social que mais tarde lhe possibilitaria circular pela sociedade bostoniana com desenvoltura e confiança.


    O livro do chá demonstra de maneira eloquente a genialidade linguística de Okakura. O estilo apresenta tamanha desenvoltura que nos faz até suspeitar da ajuda de um inglês nativo, mas não podemos esquecer a avidez japonesa da época por absorver os conhecimentos obtidos no Ocidente. Em 1877, quando a Universidade de Tóquio abriu as portas, Okakura estava entre seus primeiros alunos. A instituição se voltava para o estudo do Ocidente, e as aulas eram dadas em inglês por professores estrangeiros. Mesmo lá, seu domínio da língua inglesa parece ter sido notável, pois ele serviu com frequência de intérprete para os professores.


    Considero que o abrangente domínio de épocas e culturas de Okakura — por exemplo, sua classificação dos “impulsos emocionais” por trás dos métodos chineses de preparar o chá como clássico, romântico e naturalista — lançou novas luzes sobre o que existe na base da cultura japonesa.


    O segundo elemento importante na educação de Okakura foi o estudo dos clássicos chineses. Embora tenha iniciado aos dez anos de idade o estudo da língua inglesa numa escola particular americana, Okakura não voltou seu olhar apenas para o Ocidente. Dizem que, envergonhado por não ter sido capaz de ler certo anúncio em japonês, ele decidiu estudar os clássicos chineses.2 Tal decisão, no entanto, de certa maneira também se relaciona com a perda da mãe, a qual adoeceu e morreu quando ele tinha oito anos de idade, fato que deixou marcas profundas em sua vida. Quando o pai se casou pela segunda vez, Okakura foi enviado para um templo budista, onde viveu vários anos. Lá, continuou suas lições de inglês e, simultaneamente, estudou os clássicos chineses sob a orientação do monge residente. O interesse pela cultura religiosa oriental pode ter se desenvolvido nesse período do aprendizado e culminado na percepção da chanoyu como uma forma de disciplina espiritual. E, da mesma maneira que nos textos em inglês desse autor, nota-se em seus escritos em japonês certa altivez que reflete a instrução chinesa.


    O terceiro elemento básico na educação de Okakura foi seu interesse pelas artes. Ele se iniciou no estudo da pintura japonesa aos quatorze anos, quase à mesma época em que começou a participar de encontros de leitura e de composição de poemas chineses.


    Essas diferentes facetas de Okakura podem ser notadas em O livro do chá, mas será justo dizer que se unificaram quando ele conheceu o professor Ernest Fenollosa. Fenollosa, que é respeitado no Japão por seu papel na preservação da arte japonesa numa época em que esta era pouco apreciada em sua própria terra, juntou-se em 1878 ao corpo docente da Universidade de Tóquio, no cargo de professor auxiliar na cátedra de Filosofia. Tinha vinte e seis anos de idade, e Okakura era um de seus alunos.


    Em Tóquio, o interesse de Fenollosa pela arte e pela arquitetura japonesas se aprofundou. Acompanhado de Okakura, que lhe servia de intérprete, frequentava antiquários e galerias coletando objetos de arte japoneses. Com o auxílio de Okakura, que lhe traduzia os textos, estudou a literatura da arte. Assim preparado, Fenollosa começou a dar uma série de palestras sobre a arte japonesa, sempre com a ajuda de Okakura. A parceria entre os dois homens continuou mesmo após a formatura de Okakura. Juntos, trabalharam no sentido de incentivar o governo japonês a tomar medidas para proteger e preservar a arte japonesa; e, quando uma comissão foi formada, ambos foram contratados para estudar e catalogar tesouros artísticos em templos e santuários.


    Foi portanto sob a tutela de Fenollosa que Okakura começou a explorar a rica herança artística japonesa, empreitada que perseguiu a vida inteira. Tinha pouco mais de vinte anos de idade quando, em companhia de Fenollosa, supervisionou os monges do templo Horyuji, de Nara, no trabalho de abertura de um santuário lacrado, que acabou revelando uma importante estátua budista de cuja existência ninguém tinha conhecimento e que por duzentos anos ali jazera ignorada. E a preservação dos murais do mesmo templo foi uma das últimas realizações de sua vida.


    Por intermédio de Fenollosa, Okakura conheceu vários amigos que posteriormente se tornariam importantes personagens de sua vida na cidade de Boston. Entre eles, William Sturgis Bigelow, o coletor da grande coleção de objetos artísticos japoneses que se transformou em núcleo da coleção asiática do Museu de Belas-Artes de Boston, e a senhora Isabella Stewart Gardner, em cuja casa em Brookline, subúrbio de Boston, Okakura fez a primeira leitura pública de O livro do chá.


    É fundamental notar que, apesar do seu apreço pelo passado, o interesse de Okakura pela arte não era de forma nenhuma o de um antiquário. Seu interesse era pela “arte viva” de qualquer período. E, ao buscá-la no passado, Okakura viajou para China e Índia, onde se convenceu de que a “Ásia é uma unidade”, e de que as diversas culturas asiáticas se uniam nas raízes. Ao mesmo tempo, descobriu que o Japão era um repositório artístico, um “museu da civilização asiática” repleto de tesouros históricos.


    Após formar-se na faculdade e ainda na casa dos vinte, Okakura assumiu vários postos no governo japonês relacionados às belas-artes. Foi encarregado da fundação de uma escola pública de arte, e serviu também como curador do Museu Imperial de Belas-Artes. Nesses postos, apoiou ativamente jovens artistas.


    Okakura foi forçado a abandonar seus postos governamentais por causa de uma indiscrição cometida aos trinta e seis anos de idade. Fundou então uma escola de arte particular para jovens, mas a escola perdeu vitalidade e Okakura deixou o Japão, indo inicialmente para a Índia e, depois, para os Estados Unidos, em 1904. Ali chegando, aceitou o cargo de consultor para o departamento chinês e japonês do Museu de Belas-Artes de Boston. Desde então, permaneceu em íntima associação com o museu e viajou com frequência à Europa, China, Índia e Japão.


    Tudo indica que durante um período de descanso no Japão, em 1905, Okakura tenha começado a esboçar planos e a juntar material para O livro do chá. Embora estivesse familiarizado com a prática da cerimônia e com a atmosfera de um aposento do chá, não tinha por objetivo abordar os aspectos concretos da cerimônia chanoyu, e sim destacar tradicionais valores e ideais asiáticos pouco aceitos no Ocidente. Procurou assim transmitir a essência da chanoyu como forma cristalizada da vida cultural do Oriente. Do mesmo modo que o Japão servia de repositório das tradições históricas da Ásia continental, a chanoyu poderia ser vista como uma síntese viva das artes tradicionais.


    Entre os elementos da formação educacional de Okakura que contribuíram para tornar abrangente sua visão em O livro do chá, havia o envolvimento dele com a arte, e isso se transformou em foco da obra. Ao escolher a chanoyu como um símbolo destinado a explicar o conceito de arte asiático, Okakura pode ter seguido os passos dos grandes mestres do chá do passado. Ele afirma que, após o declínio da casa imperial japonesa no período medieval, foram os mestres do chá que registraram, catalogaram e trabalharam no sentido de preservar os tesouros históricos.


    Contudo, a experiência de Okakura com o Ocidente lhe deu uma perspectiva que vai além dos limites de uma única escola ou estilo da chanoyu. Ao defender a apreciação estética, conseguiu evitar as ciladas do elitismo. Em um trecho particularmente impressionante, que lança uma luz reveladora sobre a prática da cerimônia do chá, Okakura diz que a chanoyu “representa o verdadeiro espírito da democracia oriental ao tornar todos os seus adeptos aristocratas do bom gosto”. Ele percebia a chanoyu como uma forma de cultura espiritual, uma disciplina que se transforma em “arte de vida”. A chanoyu engloba uma apreciação dos itens mais corriqueiros do cotidiano, e em seu cerne reside uma “geometria moral” que nos mantém cônscios de nosso lugar no grande esquema universal. Nunca se precisou tanto dessa compreensão quanto nos dias atuais.


    A compreensão por parte de Okakura da chanoyu, que brotou impetuosa de seu vasto conhecimento do chinês, teve suas raízes em valores religiosos budistas, taoístas e confucianos. A arte, nesses termos, se opõe a toda falsidade, avareza e egoísmo. Okakura diz: “Nunca perdoamos aos outros por sabermos que nós mesmos erramos. Cuidamos da consciência porque tememos dizer a verdade aos outros; refugiamo-nos no orgulho porque tememos dizer a verdade a nós mesmos.” É nutrindo a sensibilidade estética e moral que o ser humano se aproxima daquilo que é verdadeiro e autêntico em sua existência, e a chanoyu evoluiu como um caminho para tal vida.


    Em suas tentativas para encontrar uma expressão adequada para essa dimensão da chanoyu, Okakura fala de “chaísmo”, e de “culto ao chá”. Nenhum dos termos é adequado e nenhum deles entrou em uso, pois, apesar de transmitirem o elemento religioso existente no caminho do chá, tais termos o posicionam em plano ocidental. A chanoyu, conforme o próprio Okakura explica, está embutida na execução real e na apreciação viva da beleza existente em coisas corriqueiras. Os homens sempre procuraram erguer monumentos imponentes e duradouros à grandiosidade humana, mas Okakura resistiu à impetuosa tendência de sua época rumo à industrialização e ao militarismo e, com audácia e imaginação, compôs um pequeno livro que, ao incorporar o espírito de um encontro para tomar um pouco de chá, continua até hoje a nos revigorar e a nos lembrar de nossa natureza humana.


    Portanto, O livro do chá continua sendo um ensaio de grande valor não só por nos falar do grau de compreensão que a América tinha do Japão na virada do século XX, como também por ser um lembrete, aliás de imensa importância hoje, de que a beleza das flores não é de maneira nenhuma menos, e sim muito mais necessária à existência humana do que a conveniência ou o conforto material modernos. Nesse sentido, é verdadeiramente um clássico, enraizado com firmeza em seu próprio meio, porém transcendente a seu tempo e cenário.


    No encerramento do livro, Okakura evoca de maneira esplêndida a morte de Sen Rikyu, o mestre que levou a chanoyu a seu desenvolvimento máximo e cuja herança, passadas quinze gerações, tenho orgulho de assumir atualmente. A morte, diz Okakura, não deve ser rejeitada como simples negação da vida; “apenas aquele que conviveu com o belo é capaz de morrer belamente”. Passaram-se quatrocentos anos desde a morte de Rikyu, e, enquanto refletimos sobre o trajeto da chanoyu através da história e século XXI adentro, é conveniente voltarmos uma vez mais a este O livro do chá.


    Hounsai Genshitsu Sen


    Kyoto
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