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       Dedicatória


      Dedico este livro a todos aqueles que se voltam


      para seu interior, para aí integrar-se


      com sua dimensão divina.


      

    

  


  
     
 





      Apresentação


      “É bom esperar em silêncio a salvação de Deus” (Lm 3,26).


      As angústias e esperanças do profeta Jeremias em suas Lamentações fazem-se presentes também no livro de Johannes Poelman sobre o silêncio. Silêncio que não é apenas não falar e não pensar, mas é fazer calar todas as vozes exteriores e interiores para se poder ouvir e seguir aquele cuja Palavra, cujo Verbo, é desde o princípio, mas se fez carne e veio habitar entre nós. Se quiséssemos classificar esta obra com que nos brinda o psicólogo Johannes, nós a colocaríamos no gênero da mística, ao lado das obras de Teresa de Ávila e João da Cruz. Esses místicos não foram compreendidos nem aceitos por muitos de seus contemporâneos e João da Cruz teve que amargar o cárcere pelo que escreveu.


      O livro de Johannes também não é de fácil compreensão. Hoje o autor não corre mais o risco de ser preso por suas ideias nem seu livro será posto no Índice dos livros proibidos, mas numa sociedade em que se quer o máximo de resultado com o mínimo de esforço, um livro sobre o silêncio não despertará grande entusiasmo. Por quê? Porque o autor não se preocupa com resultados, não quer convencer ninguém; quer tentar traduzir em linguagem corrente uma experiência mística.


      A palavra “mística” pode causar certa estranheza, mas todo cristão recebeu no batismo um apelo à vida mística. O apóstolo Paulo nos lembra isso quando afirma que “vós todos sois o corpo de Cristo e, individualmente, sois membros desse corpo (1Cor 12,27). A teologia nos fala do “corpo místico de Cristo”. Para que essa realidade se torne sensível, para que essa semente divina lançada em nós no batismo possa desenvolver-se, torna-se indispensável nossa colaboração para efetivar a palavra do apóstolo: “Eu vivo, mas não eu: é Cristo que vive em mim” (Gl 2,20). Nem todos nós assumimos esse desafio de morrer para viver. “Pois morrestes, e a vossa vida está escondida com Cristo em Deus” (Cl 3,3). Encontramos muitos, sobretudo entre os jovens, que se dispõem a qualquer sacrifício, a pesados jejuns e a um enorme esforço de concentração para dominar o corpo e a mente e, assim, poderem praticar esportes espetaculares. “Todo atleta – diz o apóstolo Paulo – se impõe todo tipo de disciplina. Eles assim procedem para conseguir uma coroa corruptível. Quanto a nós, buscamos uma coroa incorruptível” (1Cor 9,25). Não são muitos os que aceitam o projeto ou a proposta de irem se esvaziando de si mesmos para que Cristo vá ocupando os espaços deixados vazios para poderem dizer com o apóstolo: “Eu vivo, mas não eu; é Cristo que vive em mim” (Gl 2,20).


      João da Cruz caracterizou todo esse processo de esvaziamento substitutivo com as expressões noite dos sentidos e noite do espírito, o que significa que não só os sentidos, mas também nosso espírito deve ceder o lugar, morrer de certo modo, para que Cristo ocupe todos os espaços. A isso Johannes chama de divinização: nós nos tornamos divinos. Não é fácil traduzir em linguagem comum a realidade de nos termos tornado divinos. Simão Pedro, Paulo de Tarso e João Evangelista nos transmitiram, em seus escritos, essa indizível maravilha. Pedro tem a ousadia de afirmar que nós nos tornamos “consortes da natureza divina” (2Pd 1,4). Paulo, na Carta aos Gálatas, escreve: “Todos recebemos a dignidade de filhos. E a prova de que sois filhos é que Deus enviou aos nossos corações o Espírito de seu Filho, que clama: ‘Abba, Pai!’” (Gl 4,5-6). E João: “Vede que grande presente de amor o Pai nos deu: sermos chamados filhos de Deus! E nós o somos!” (1Jo 3,1). Entretanto, nem Paulo, que chegou a penetrar no céu dos céus (cf. 2Cor 12,2-6), ficou livre de sentir na própria carne a dualidade que atormenta o espírito de Johannes. Paulo fala de um espinho em sua carne, de um anjo de Satanás para esbofeteá-lo, e pede ao Senhor que o livre desse suplício. A resposta é que a provação vai continuar porque “basta-te a minha graça”, diz-lhe o Senhor, “pois é na fraqueza que a força se realiza plenamente” (cf. 2Cor 12,7-10).


      O livro de Johannes retrata estes dois estados: a noite escura dos sentidos e do espírito e o gozo de uma visão antecipada: “É Cristo que vive em mim”. Daí as aparentes contradições, os vaivéns em que o autor parece conviver com momentos de exultação e momentos de trevas e angústia. É uma espécie de alternância entre o já e o ainda não.


      Johannes, que é psicólogo, mostra um caminho de seguimento de Cristo. Há outros caminhos. É sempre assim. Na vida, uns se realizam nas artes, outros, na literatura; estes, no comércio, aqueles, na política ou no esporte... são caminhos. Na espiritualidade, um Vicente de Paulo não se parece com um João da Cruz nem Teresinha do Menino Jesus é do mesmo estilo da Beata Teresa de Calcutá. São caminhos diferentes. Todos levam àquele que disse: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida” (Jo 14,6). Em Cristo, todos os caminhos se encontram e todos levam a Deus, mas cada pessoa deve conhecer e seguir seu caminho e se alegrar de que haja outros caminhos com outros seguidores. É a riqueza e a beleza da Família de Deus. São Francisco de Sales, no seu livro Filoteia, reconhece essa diversidade e pergunta: “Seria conveniente que os bispos quisessem viver na solidão como os cartuxos, que os casados não se preocupassem em aumentar seus ganhos mais do que os capuchinhos, que o operário passasse o dia todo na igreja como o religioso e que o religioso estivesse sempre disponível para todo tipo de encontros a serviço do próximo como o bispo?”.


      Por outra parte, continua o mesmo doutor da Igreja: “É um erro, até mesmo uma heresia querer excluir a vida devota dos quartéis de soldados, das oficinas dos operários, dos palácios dos príncipes, do lar das pessoas casadas” (Filoteia, parte I, cap. 3). José e Maria seguiram caminhos diferentes e se encontraram em Deus. Maria era extrovertida e loquaz. José era discreto e introvertido. Maria fala para o anjo Gabriel, fala para Isabel, fala no Templo quando procuravam o Menino, fala nas bodas de Cana. José não fala. Não fala com palavras, mas só com ações. O Evangelho não registra uma palavra dita por ele. Paulo, na Carta aos Coríntios, fala da diversidade dos dons (1Cor 12,29), mostrando como isso deve levar a uma convergência, e não a divergências. Você pode até não entender o que o outro diz ou faz. Não entende, mas é bom que ele seja assim: enriquece o conjunto. Assim, não há ninguém que tenha todos os dons, como não há ninguém que não tenha algum. É importante a gente não se deter naquilo que não tem. É melhor concentrar-nos mais naquilo que temos ou que nos é possível realizar, embora com grande esforço. É bom procurar desenvolver o que da natureza se recebeu e não passar a vida lamentando o que nos falta. Para o conjunto é bom que cada um “receba de acordo com suas necessidades e dê de acordo com sua capacidade”.


      Minha intenção com essa breve reflexão é introduzir você na leitura do livro de Johannes sobre o silêncio. Poesia, teologia e psicologia aí se encontram, embora não seja um livro de poesia em sentido estrito. Nem de teologia, nem de espiritualidade. É um livro que descreve um caminho e o convida a conhecer esse caminho, ainda que você não se sinta chamado a seguir por ele. O livro o ajudará a identificar melhor seu próprio caminho, se você ainda não o fez, e segui-lo com coragem e entusiasmo. Conhecer o caminho percorrido pelo autor do livro é de grande utilidade para hoje, quer você seja católico quer não, jovem, adulto ou ancião, qualquer que seja sua profissão ou estado de vida. Mas é, sobretudo, uma provocação excelente para os sacerdotes e todos os que abraçaram a vida dos conselhos evangélicos. É como um grito para que as pessoas não se deixem envolver pelo barulho, pela agitação, pela busca constante de resultados, pela segurança financeira. É leitura que leva a parar, olhar para dentro de si e perguntar: o que estou fazendo dos dons que recebi? Como eles estão sendo usados para que eu realize o projeto de Deus a meu respeito? O livro revela a angústia de quem aceita seguir o caminho do Espírito, mas é torturado pela incerteza, pela insegurança, pelo medo de estar indo atrás de uma quimera, ao invés de ser eficiente entregando-se às obras. Mas, se você começar a leitura pelo item 30, “Uma presença que se revela amor”, sentirá desfeitas suas dúvidas a esse respeito, desejará continuar a leitura até o fim e, depois, sentirá despertado seu interesse pelo tema empolgante e transformador do SILÊNCIO. Então comece e... bom proveito!


      


      José Maria Pires


      Arcebispo Emérito da Paraíba


      

    

  


  
     
 


      Introdução


      Uma vontade irresistível de ir além de tudo o que normalmente espero encontrar em meu próprio interior. O que sei de mim? O que sei é a verdade? O que há além de mim? Sou mais do que jamais poderia imaginar?


      As perguntas são muitas; as respostas permanecem envoltas na bruma do silêncio. Interrogando o silêncio, espero que ele me revele seus segredos.


      Eu me interrogo. Cada vez um passo adiante e um passo para trás. Permaneço descontente com as respostas que surgem e, ao mesmo tempo, tenho medo de encontrar toda a verdade. Pressinto o mistério que se esconde no meu íntimo. Não encontrei respostas claras por meio de uma indagação racional, mas, em lugar delas, no silêncio, surgem intuições quase espontâneas, que me apontam um caminho. À medida que surgirem, deverei entregar-me a elas. Soam como um convite à intimidade. Elas me pedem fé, confiança, entrega. Uma entrega ao mistério em que me sinto tomado por um além-do-eu, preenchido por uma presença a que posso acrescentar somente a minha respiração. Em vez de buscar respostas racionais, sinto-me inclinado a aceitar esse convite.


      Vou além do “eu” que eu mesmo criei, uma imagem a meu respeito que me desenhava uma realidade com a qual me contentava. E até a mantinha como a verdade. Mas as intuições que surgem no silêncio me revelam outra realidade. Descubro por meio delas quem, na realidade, sou. É no silêncio que, pouco a pouco, um novo eu se revela e se apresenta como aquele eu que na realidade sou.


      Por que a verdade a nosso respeito pode ser encontrada somente depois de muito esforço? Por que nos iludimos e criamos uma imagem-fantasma quando nos interrogamos a nosso respeito? Quem criou este eu com o qual nos identificamos? Por que utilizamos este eu para esconder de nós mesmos o mistério que somos?


      Convido você não a pensar tal como eu penso, mas a pensar por si mesmo para chegar à experiência que lhe revela seu verdadeiro eu, a sua verdade. Esta não precisa ser a verdade, mas é a sua verdade. Entregando-se a ela, você se identificará com o mistério que é.

    

  


  
     
 


      1. Uma vontade irresistível


      Vontade de saber e medo de encontrar a verdade. Medo de deparar-me com algo que ainda não quero saber. Estou contente com o que já conheço, mas, ao mesmo tempo, sinto um impulso de ir além. Não buscar simplesmente “algo mais”, mas a minha verdade. A verdade a respeito daquilo que sou.


      Vivi até agora em função de meus projetos, de meus planos; fechei-me em minha individualidade. Perseguindo minhas metas, orientava-me por minhas decisões. Meu eu sempre esteve no centro de minhas preocupações. Vivi em função daquilo que me agradava e daquilo que, a meu ver, devia a mim mesmo e me dava sentido.


      Se quero ir além, devo procurar, dentro de mim, caminhos, sugestões, intuições, mas vivo uma ambivalência. Quero manter as duas realidades ao mesmo tempo: manter o eu tal como o construí e crescer para um além dele.


      Estou à procura não de uma verdade racional, de uma compreensão feita pela mente, mas de uma verdade vivida, uma vivência em que ressoa fortemente aquilo que é típico do homem. Assim, me pergunto: “Quem somos nós? Qual é a nossa verdade?”. O que devemos a nós mesmos para sermos pessoas autênticas? Como é que realizamos a vontade do Pai?


      Encontramos tantas opiniões; há muitas pessoas que nos sugerem caminhos. Cada um deve sondar sua própria consciência, assumir o caminho que naquele momento mais atende ao que é típico de sua personalidade, aquele caminho que lhe diz respeito, que espontaneamente reconhece como o seu.


      Não existe um único caminho. Em cada etapa da vida, a nossa verdade assume outros contornos, outros modos de expressão, e se manifesta em outras vivências, outras intuições.

    

  


  
     
 


      2. As intuições que ressoam


      no silêncio


      Tenho medo de me compreender e me organizar a partir de meras intuições a respeito da minha verdade. Devo entregar-me a intuições? Ou é preferível acreditar na imagem que já tinha criado de minha realidade? Sei que pode ser pura ilusão, mas sinto-me mais seguro nela e temo a verdade que possa surgir a partir de novas intuições. Não quero ser mistério. Quero conhecer-me, apalpar-me, quero compreender-me como uma individualidade que é livre, independente, que por si define seu sentido, suas metas, seus objetivos, mesmo que isso seja somente uma ilusão que me engrandece e me tranquiliza. Prefiro conviver com uma fantasia que compreendo a ser um mistério.


      Mas as intuições ressoam forte. Elas me obrigam a acreditar no poder do silêncio. Por meio do silêncio devo abrir caminho para que a verdade se revele. Dentro de mim, pouco a pouco, abre-se um espaço onde não encontro mais nada daquilo que chamava de “eu”. O que agora aparece é um vazio que acalma, pacifica e amedronta ao mesmo tempo. Nele nada se expressa claramente ainda. Eu esperava que esse vazio, esse silêncio, logo se transformasse em pensamentos, ideias, sugestões. Mas nada, não acontece nada. Só o vazio silencioso.


      É a hora do silêncio. Aquele silêncio vazio em que não há pensamentos, nem sentimentos, nem intuições, nada. Puro nada. O eu não serve mais para nada. Ele serviu enquanto não éramos capazes de nos conscientizarmos do mistério que somos. Serviu enquanto não nos dávamos conta de quão divinos somos, e de que maldades somos capazes. Mas agora não deve mais nos esconder nossa grandeza; não mais pode sugerir nada, nem orientar, nem imaginar rumos, nem esperar algo acontecer.


      É a hora do silêncio. No máximo posso concentrar-me para não dispersar. Posso prestar atenção à respiração, ou ao batimento do coração, para ter um ponto de atenção concentrada. Senão os pensamentos começam a vagar.


      Mal entro no silêncio, logo também sou invadido por banalidades. Lembranças, pedaços de conversas, coisas que quero ter ou posso aproveitar, pessoas que me prejudicaram, coisas a fazer, tudo começa a invadir a minha mente. Parece que, dentro de nós, há uma resistência ao contato com o mistério que somos. Má vontade, oposição, medo talvez, não sei. Uma vontade de rir, de não levar a sério todo nosso esforço, de desistir da tentativa de entrar no nosso interior. Dúvidas a respeito de nossa capacidade, de nosso mérito, dúvidas a respeito de nossas próprias intenções. Uma oposição que surge de dentro da mente e nos perturba. Vontade de fazer outra coisa. É a nossa pequenez, nossa banalidade que se opõe a nosso movimento de introspecção.


      Ao mesmo tempo há uma certeza de que devo continuar a entregar-me ao silêncio; de que tudo tem sentido, sim; a certeza de que cada um que deseja entrar no seu interior deve fazê-lo a seu modo. Não preciso nem devo tentar seguir regras fixas, nem tentar imitar alguém. O meu caminho é único, é meu. Para encontrá-lo, devo consultar o meu próprio coração. O meu interior é meu guia.


      Assim assisto a uma guerra íntima, duas tendências se manifestam. Uma de pura confiança, outra de puro comodismo. Somos grandes e pequenos ao mesmo tempo. Levamos tesouros em vasos de barro. Por mais que entremos em dimensões desconhecidas, por mais que nos sintamos levados para perto do mistério que somos, permanecemos fracos, divididos, acomodados, inseguros.


      

    

  


  
     
 


      3. A direção é o silêncio


      Para encontrar minha verdade, devo silenciar tudo o que encontrei até agora. Mas tenho medo da quase trai­çoeira receptividade do silêncio. Ele me recebe, sim, mas me leva necessariamente para um além de mim, um centro que ainda não conheço, um centro ao qual devo entregar-me e onde, supostamente, vou encontrar meu eu real. Um centro do qual estou fugindo. Fugindo para não encontrar a sua grandiosidade. O que é que vai restar de mim depois do encontro?


      O silêncio começa a manifestar-se como algo, como alguém que, de longe, me convida. Não provoca uma sensação que perturba, que põe medo. Ao contrário, transmite uma sensação de imenso respeito que faz com que me sinta convidado a ir em direção a ele com a certeza de que devo ir.


      Devo ir para onde? O silêncio, que eu antes mal percebia, agora começa a tomar corpo. É um vazio que sussurra: “Além do seu ser individual existe um silêncio, que é seu fundamento. Ele vai revelar-se. Você está indo ao encontro daquilo que ainda não pode manifestar-se a não ser como silêncio. Não está indo em direção a algo amorfo, inerte, mas ao encontro de algo poderoso, tremendamente vivo”.


      Tudo é preparado lá, onde reina o silêncio, mas onde a vida pulsa com intensidade. Parece que devo deixar-me conduzir por aquele chamado que vem do mais íntimo de mim, sem pensar, sem raciocinar, sem pretender primeiro compreender para depois agir. Devo me abrir para esse ponto no qual tudo acontece. Lá onde não se fala, não se discute, não se raciocina, mas onde a vida borbulha, se agita. Devo entregar-me à vida que vibra no mais profundo de mim, à vida que está acostumada ao silêncio, à vida que é gerada no silêncio, àquela força que faz a semente tornar-se uma árvore, um óvulo fertilizado tornar-se pessoa, um impulso tornar-se desejo, vontade, realidade.


      No mais profundo de mim, o silêncio se torna vida, começa a manifestar-se como meu próprio fundamento, o ponto em que encontro minha força, minha origem, meu caminho, meu sentido. Quer manifestar-se, mas permanece silêncio. Um silêncio que me convida para eu chegar perto, para eu ser inteiramente transformado em silêncio e, assim, encontrar meu sentido.


      

    

  


  
     
 


      4. O que posso esperar


      de um novo eu?


      Quando eu for transformado e surgir o novo eu, qual será minha reação? Serei capaz de encantar-me com tudo o que ele me revelar?


      Posso impedir que o novo brote em mim; posso fazer de conta que não há luz a não ser aquela que eu mesmo acendi. Posso criar minha própria luz. Dou conta de mim. Enfrento minha perplexidade, minha angústia. Não sei de onde venho, nem para onde vou, mas não me preocupo mais com isso. Posso orientar-me por mim mesmo, ser meu próprio caminho, elaborar meus projetos. No máximo, quando estiver um pouco confuso, posso pedir ajuda, mas, de resto, dou conta do recado.


      Ando meio perdido, mas assumo isso. Parece que todos andam assim, perdidos, sem rumo certo. Ou será que devo assumir um novo eu sem saber para onde ele me leva?


      Sinto-me mais seguro na ilusão de ser aquele velho eu com seus próprios planos e projetos, preferências e características; uma individualidade separada de tudo, com limites claros. Sinto-me melhor quando penso ser só aquele eu que acredito ser – pequeno, solitário, limitado, humano – do que quando me dou conta de que no fundo sou um mistério. Ao longo do caminho perdi minha herança original, e a bagagem terrena que coloquei em seu lugar me satisfaz. Tenho medo de minha própria grandeza, prefiro continuar pequeno, limitado, mesmo andando perdido. Pode ser orgulho, pode ser que prefira ser livre a ser divino e viver como eu decidir. Priorizo a minha liberdade.


      Mas é estranho. A sensação é de mal-estar. Sinto-me como se tivesse perdido algo. Como se o homem em mim tivesse perdido algo. Em que ponto do caminho o homem se distanciou de sua verdade e pôs em seu lugar uma ilusão? Ele se apoderou de liberdade, autonomia, individualidade. E ele se tornou um andarilho solitário, perdido em perguntas a que não sabe responder e mistérios que não quer enfrentar. O anjo transformou-se e afastou-se de sua origem. Para encontrá-la de novo, deve abandonar suas certezas, entrar no silêncio, ficar à espera. Encarar o vazio, confiar na intuição. Mas ele resiste. Por quê? Prefere ele ignorar sua própria grandeza e colocar no lugar uma ilusão? Retornar às origens é angustiante?


      Somos revoltados, queremos encontrar por nós mesmos nosso caminho; já que somos livres, queremos ser livres do nosso modo. Construímos uma ilusão e vivemos em função dela. Adoramos a imagem dourada que fazemos de nós mesmos em vez de sermos esplêndidos pela vida interior que herdamos. Queremos ser donos de nós mesmos. Para conseguir isso criamos uma ilusão. Não queremos ser o que somos.
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