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			Cenário


			Apartamento velho, construído há mais de trinta anos. O cenário deve ser construído apenas em sua estrutura básica, isto é, vazado, de modo que se veja em conjunto alguns dos cômodos – sala, parte do banheiro – necessários à ação. O apartamento tem ar de abandonado – ar que perde no decorrer da ação – mas não há muito tempo. Posse familiar, de certa forma invendável – pois o prédio está num processo de afundamento lentíssimo mas talvez inexorável – ficou disponível para qualquer membro da família que o quiser, precariamente, habitar. Rachaduras nas paredes, onde houver paredes visíveis. Importante: em frente, a porta que dá para o corredor externo é de vidro grosso, por onde se vê a sombra de pessoas que se aproximam. Mas não mais que isso! Muitos móveis esparsos e muitas estantes vazias – há intelectuais na família! Uma bela escrivaninha, peça, hoje, de antiquário. Essa escrivaninha está em posição diferente em cada cena. No início da peça, no fim do primeiro ato e no fim do segundo ato, está mais ou menos na mesma posição, no centro da cena.


			À direita, no proscênio, outra parte da casa, indefinível. E uma simples parede, mais alta, com janela permanentemente fechada, como se desse para um pátio interno. Andaimes de ferro, remontáveis. Até certo ponto da ação há uma lâmpada nua pendente do teto, no centro da sala, esperando luminária. Deve estar um pouco abaixo da altura de uma pessoa normal. Depois de uma certa cena, mais alta.


			Há 15 cenas nesta história. Entre cada uma delas acontecem no cenário pequenas – ou grandes – alterações. Coisas que são retiradas, coisas que são acrescentadas ou mudadas de lugar. Pois há uma reforma em andamento e se sente o progresso do trabalho através dessas alterações. Assim, um móvel que estava já não está. Um que não havia antes, aparece. Uma estante vazia já está com livros. Coisas são rearrumadas. Uma parede branca já ficou azul, ou vice-versa. As mudanças maiores ou menores devem ser feitas de acordo com o tempo decorrido entre uma cena e outra, conforme indicado.


		




		

			Cenas e Títulos a serem projetados


			Primeiro ato


			I – Mãe


			II – Irmãs


			III – A obra


			IV – Relíquia


			V – Oferenda


			VI – Relações


			VII – Memórias


			Segundo ato


			VIII – High-Life


			IX – Equívocos


			X – Intromissão?


			XI – Ameaças


			XII – Distribuição


			XIII – Conselhos


			XIV – Guernica


			XV – Réquiem


		




		

			Personagens


			Cordélia – 47 anos. Tipo físico: Fernanda Montenegro. 


			Ceci – Irmã dela. 48 anos. Uma ironia tranquila, mas constante. Tipo físico: Tereza Raquel, Jaqueline Laurence etc.


			Evandro – Marido de Ceci. 47 anos. Tipo físico: Otávio Augusto, Cecil Thiré.


			Osvaldo – Mestre de  obras biscateiro. 49 anos. Tipo físico: Older Casarré.


			Olívio – Diretor de teatro – 37 anos. Tipo físico: Antô­nio Fagundes, Marco Nanini.


			Sérgio – Filho de Osvaldo – 19 anos.


			Mãe – De Cordélia e de Ceci – 66 anos. A mesma atriz que interpretar Cordélia.


			Vultos


			(Quando a cortina se abre o palco está em blecaute. Em resistência bem lenta, uma luz mosquito, vertical, se acende sobre a escrivaninha. Um minuto entre o acender da luz e sua intensidade maior. Entra Mãe – não deve bem entrar, mas surgir – personagem interpretado pela mesma atriz que interpreta Cordélia. Deve usar coturnos de quinze centímetros para ficar bem mais alta do que Cordélia. Veste um roupão longo, até os pés, de plush vermelho. Em tom levemente brejeiro, recita.)


		




		

			Primeiro ato


			Cena I – Mãe


			Mãe


			Da morte negra


			Ninguém escapa


			Nem o rei, nem o bispo, nem o papa.


			.


			Mas eu escapo...


			Ora, se escapo:


			Compro uma panela,


			Entro dentro dela


			E... tapo!


			.


			A morte negra passa,


			Olha, olha...


			Não vê ninguém;


			E eu escapo muito bem!1


			


			

				

					1 Poesia de Teresa Graupner.


				


			


		




		

			Cena II – Irmãs


			(Cordélia e Ceci vêm de dentro da casa, inspecionando tudo. À proporção que passeiam, Ceci vai enumerando as coisas.)


			Ceci


			Acho que tem que pintar tudo. Está tudo uma sujeira. Tinha móveis por aí tudo, quadros, trecos pendurados por todo canto. (Para, mostra uma parede.) Essa rachadura aqui foi fundo. Vai ter que tirar o reboco até o tijolo. Substituir o aquecedor do banheiro, talvez o fogão e a pia na cozinha. (Entram na sala.) Bom, é tudo.


			Cordélia


			Papai vai levar mais algum móvel?


			Ceci


			Acho que não. Tudo que queria em Itaipava já levou. Todos os livros, os arquivos, a cama de casal...


			Cordélia


			Senti a falta, no quarto. Toda a minha vida, mãe, pra mim, queria dizer aquela cama.


			Ceci


			Pra mim também. Dormi nela com mamãe, a última vez em que dormi aqui, no ano passado. Mamãe já estava muito doente. (Pausa) Papai disse que você pode ficar com o quarto grande. Quando vier ao Rio dorme no quarto dos fundos, como nós fazíamos quando mamãe era viva.


			Cordélia


			Ele está bem?


			Ceci


			No mundo dele. Não perdeu o bom humor apesar dos trinta anos com mamãe. Lê, escreve e planta. Lê direito internacional ainda, o dia inteiro. Oitenta anos em outubro.


			Cordélia


			(Anda, olha, remexe em alguma coisa na desarrumação geral.) Deus do céu, Ceci – tudo acabado então?


			Ceci


			Uma nova etapa, só.


			Cordélia


			Estranho, nesta altura da vida, viver sozinha. Eu nunca vivi sozinha.


			Ceci


			Sozinha? Teu marido taí, que é isso?


			Cordélia


			Oh, minha irmã, meu marido não é o teu marido. Depois que largou a embaixada muitas vezes nem sei onde é que anda. Não é como Evandro, sempre aí, pronto, todos os dias às sete, certinho, em casa...


			Ceci


			Quinze pras sete, pra ser exata...


			Cordélia


			Ah, é mesmo, sempre esqueço que marido militar chega mais cedo. A que horas fecha o quartel?


			Ceci


			(Percebendo a ironia.) Quartel não fecha, Cordélia.


			Cordélia


			Evandro é general, já?


			Ceci


			Tenente-coronel. Encruado no posto. (Irônica.) Diz que é devido às suas ideias muito liberais.


			Cordélia


			Ele é muito liberal?


			Ceci


			Não comigo.


			Cordélia


			Deve ser confortável ter do lado uma pessoa assim, previsível e responsável...


			Ceci


			Mas em compensação não tem o charme, o encanto e o veneno do teu Vargas Llosa aí, do teu peruano.


			Cordélia


			Eu sei aonde me levou esse charme e esse veneno, nesses vinte e dois anos de casada...


			Ceci


			A todas as embaixadas do Peru. Sobretudo a esses anos todos na tua segunda pátria, a Inglaterra.


			Cordélia


			Londres! Eu não gosto da Inglaterra. Eu gosto de Londres.


			Ceci


			Curioso; você alguma vez se sentiu peruana?


			Cordélia


			Never. E agora, mais do que nunca, me sinto brasileira. Quero morrer aqui. Deve ser a idade. Não estava aguentando mais nem Londres. Na verdade me sentia mais exilada do que qualquer desses terroristas que...


			Ceci


			Subversivos. Não se diz terrorista.


			Cordélia


			Qual é a diferença?


			Ceci


			Terrorista é pejorativo.


			Cordélia


			Deus do céu, tenho que aprender português de novo! (Olha em volta.) Haja dinheiro! Quanto é que você acha que vou gastar pra pôr tudo mais ou menos habitável? Cem, duzentos, quinhentos?


			Ceci


			Incalculável. Reformar isso tudo é uma parada. Tem que tomar cuidado quando combinar o preço. Lidar com operário é fogo!


			Cordélia


			Eh, dona Sara! Mamãe falava assim mesmo. Se lembra que a gente chamava ela de dona Sara?


			Ceci


			Você telefonou pra firma reformadora que eu lhe dei?


			Cordélia


			Ontem fiquei o dia inteiro no hotel, ligando. Não consegui nem ligar. Um ponto a favor da Inglaterra – lá pelo menos, o telefone ainda funciona.


			Ceci


			Eu vou tentar ligar pra você.


			Cordélia


			Deixa. Já arranjei outro. Disse que vinha hoje. No telefone me pareceu bom. Competente.


			Ceci


			Quem te recomendou?


			Cordélia


			

					Ninguém. Procurei no Jornal do Brasil. (Pega jornal dobrado.) Ao Faz-Tudo de Ouro. Pin­tura. Calafate. Armários. Hidráulica. Consertos em geral.Ceci

Deus que te proteja!

Cordélia

E se depois de tudo arrumado esta droga vier abaixo?

Ceci

Os técnicos do Metrô vistoriaram tudo. Garantem que nos próximos cinco anos não cai.

Cordélia

O perigo são essas garantias. Não podemos exigir indenização?

Ceci

Eles dizem que a culpa não é deles. A fundação é que foi malfeita.

Cordélia

Sei, não previu obras de metrô.

Ceci

Mas o edifício está assentado de novo. E depois, se cair, não é muito alto. Só três andares. (Se aproxima da escrivaninha, se apoia no espaldar da cadeira da escrivaninha, dessas de rodas.) Olha só a inclinação do chão! (Pega a cadeira, põe num certo ponto, larga-a. A cadeira vai caminhando lentamente até bater na parede. As duas riem.)

Cordélia

Divertido é. (Vai se sentar onde a cadeira bateu. Caminha, sentada na cadeira, empurrando-a, até um retrato emoldurado encostado num canto, uma foto de 50 x 40. Contempla o retrato longamente.) A minha cara!: os olhos hipertiroideanos que ela me transmitiu, uma beleza estranha que não me legou, e esse nariz pra sempre deplorável. (Ri.) Brigamos tanto por essa semelhança que odiávamos. (Pausa.) Como é que foi o enterro?

Ceci

Um enterro. Umas trinta pessoas, quarenta... Tia Anacleta fez questão de ir; na cadeira de rodas. Noventa anos. Parentes, algumas múmias, que eu nem mais conheceria, não fossem as circunstâncias...

Cordélia

(Encosta o retrato onde estava.) Eles dizem o mesmo a nosso respeito quando nos veem. Na frente se espantam: “Cordélia, como você está bem! Não mudou nada!” Quando se afastam lamentam: “Deus do céu, agora ela desmoronou de vez!”

Ceci

Mamãe sentiu tua falta, no fim...

Cordélia

(Acre.) Não diz! (Logo.) Perdão! O que é que você quer que eu diga agora? Palavras? A morte absolve todo mundo. Que idade ela tinha?

Ceci

Sessenta e seis.

Cordélia

Nem isso eu sabia.

Ceci

Só fui ter certeza na rotina funerária. Por que você... pelo menos... não veio a tempo?

Cordélia

Quando eu soube já era tarde. Se soubesse antes teria apressado tudo. Estava me preparando mesmo pra deixar Londres por aqueles dias... pra sempre. Londres estava em chamas. A Inglaterra acabou. Good old England, no more. O império onde o sol nunca se levanta. Os crioulos estão indo à forra, na marra, na violência. (Pausa.) Tinha acabado meu contrato no teatro, uma companhia de terceira aqui pra nós... Nas colunas sociais aqui da pátria parecia que eu era a maior atriz da Inglaterra. Vou te fazer uma confissão – não era. Eu estava é muito sozinha. Don Pablo Losada tinha ido embora mais uma vez, sem dizer nada... com uma daquelas suas amantes cíclicas...

Ceci

Onde é que ele está agora?

Cordélia

No Canadá.

Ceci

Vocês estão separados?

Cordélia

Quem sabe? Quem sabe quando estamos separados e quando estamos juntos? (Pausa.) Ela falou mesmo de mim?...

Ceci

Muito. (Pausa.) Sem citar o nome, claro.

Cordélia

Até o fim a velha prussiana.

Ceci

Deus te castiga. Você está cada vez mais a cara dela. Quando você desceu a escada do avião eu levei um susto.

Cordélia

(Olha em volta, recita.) “Aqui, neste misérrimo desterro, onde nem desterrada estou, habito.”

Ceci

Mas uma noite ela teve um momento de medo... medo mesmo! Nem gosto de lembrar. (Pausa.) Terrível! (Longa pausa, mais alegre) – Apesar de tudo fez questão de te deixar... (Pega em alguma coisa, se aproxima de Cordélia com a mão fechada, fazendo suspense. Abre a mão espalmada)... isto.

Cordélia

(Levanta meio corpo da cadeira, olha para a mão dela com sagrado espanto. Lentamente, com a ponta dos dedos, pega uma chave mínima na mão da irmã.) Pra mim?

Ceci

Você sabe o que é? Você se lembra?

Cordélia

E eu não sei, Ceci? E eu não lembro? (Ceci vai até a escrivaninha, se debruça sobre ela como quem a abraça. Cordélia se levanta, dá uns passos olhando a chave.) Gasta, meu Deus, como está gasta! Quantos anos terá essa chave, Ceci? Trinta? Quarenta?

Ceci

Mais de cinquenta. Tinha a data gravada. Desapareceu. Era de nossa avó postiça, tia Manuela, você nem conheceu.

Cordélia

De nome, sim! A gente sempre homenageava ela, quando comia galinha: “E agora a moela da tia Manuela!”

Ceci

Tinha um retrato dela lá no sítio, jovem, linda.

Cordélia

Nunca vi. Quando eu a conheci já era uma velha desdentada. (Riem. Cordélia se aproxima da escrivaninha, põe a mão esquerda carinhosamente sobre ela, a mão direita brandindo a chave como quem vai abrir a escrivaninha, logo deposita a chave em cima do móvel, põe as duas mãos contra o móvel, fica contemplando a chave.)

Ceci

Não vai abrir?

Cordélia

Não acredito que haja aí nenhuma revelação especial, nada que eu já não conheça – só a confirmação minuciosa do que ela foi a vida inteira, a personalidade que forjou a minha, a nossa, Ceci. Mas você escapou mais.

Ceci

Aceitei. Quem aceita escapa. 

Cordélia

Escapa mesmo?

Ceci

Sei lá. (Olha a escrivaninha.) Não abri. Ninguém mexeu aí, até agora. (Pega a chave, torna a dar a Cordélia, sempre irônica.) Esse gesto final da heresia que os vivos têm inevitavelmente que praticar na posse dos mortos, te pertence, é teu. (Ri) Mas morro de curiosidade. Nunca tive coragem de entrar no quarto dela quando estava com a escrivaninha aberta.

Cordélia

Eu tive. Paguei meu preço. Tive minha recompensa. Até os vinte anos, quando fui embora, sabia tudo que tinha aí dentro. Não acredito que haja nada de novo. Como há muito tempo não havia aqui fora. Ela parou no tempo, um dia, há muitos anos. Imagino o que sofreu, ultimamente, vendo a casa afundando.

Ceci

Até que ironizava. Dizia que era o país, mais ridículo do que trágico: tacos soltos, a água do banheiro volta e meia desaparecendo, os ladrilhos partindo e não adiantando nada substituir, mau cheiro saindo do ralo arrebentado da cozinha.

Cordélia

Eu era vidrada no brilho desta chave. Ficava fazendo o sol refletir nela, como num espelho. Por que ela não foi pra Itaipava, com papai?

Ceci

Foi lá algumas vezes. Não resistiu. Voltou. Em nossa presença os dois disfarçavam bem, mas já não se suportavam. (Noutro tom.) Não vai abrir? Quero ver. (Cordélia obedece. Pega a chave, faz um sinal da cruz galhofeiro com ela, introduz na fechadura. Não consegue abrir. Força. Não consegue. Faz pressão delicadamente, também não consegue.) Deixa eu ver. (Tenta também. Não consegue.) É. Não abre mesmo. Olha, antes que eu me esqueça – manda consertar todas as fechaduras – as portas estão todas empenadas. Até a da portaria. Você corre o risco de dormir na rua.

Cordélia

(Tenta de novo.) Mas esta não tem nada a ver. Só se pegou a doença.

Ceci

Bom, fica pra depois.

Cordélia

(Segura a mão esquerda com a direita, pensativa.) Inda tenho a mão vermelha de quando ela me batia com força pra que eu tirasse a mão dali, quando ela abria. (Ri.) “Tira a mão daí, sua abelhuda!” Tudo estava sempre perfeitamente arrumado aí dentro. Tinha uma coleção completa das chaves da casa no caso de perder as outras, mas as chaves já estavam velhas há muitos anos; ela nunca perdia nada. Vários camafeus, de marfim mesmo, com perfis da família. Pessoas de outros séculos. Um binóculo de teatro, dourado. Um zoológico, todo de madrepérola, com que ela me deixou brincar um dia, ali, quando eu, doente, fui promovida à glória morna da cama do casal. Eu tinha o que a família toda chamava de intoxicação alimentar, embora todos soubessem que era caganeira. (Riem.) Mil coisas. Alfinetes de chapéu, enormes, uma mecha de cabelos não sei de quem, algumas joias, ah, ligas coloridas, daquelas de prender aqui assim, que hoje a gente só vê em filmes de... (Riem.) Mas o mais importante era teu... (estranheza de Ceci) o cavalinho de cristal.

Ceci

Qual?

Cordélia

Ceci, você esqueceu!

Ceci

Esqueci mesmo!

Cordélia

Vovô Jean-Louis-Lacér, nosso bisavô, a única vez em que esteve aqui no Brasil, já velho...

Ceci

Mas eu tinha seis anos!

Cordélia

Eu tinha cinco. Que velho mais simpático! Me encheu de amor. Mas foram só três dias. Ficou longe demais pra ter importância. Te deu esse cavalo, que ele trouxe da França – uma joia! Nunca vi outro igual.

Ceci

De cristal, é? (Pausa.) Não me lembro mesmo.

Cordélia

Eu nunca me esqueci.

Ceci

Mas você viu depois.

Cordélia

Mas não foi isso. O que não esqueci foi ele te entregando, com as duas mãos, no alto da varanda de Itaipava. Me ficou um profundo sentimento de inveja. Eu precisava tanto de amor, eu sei hoje – não era pelo cavalo. Eu já era uma dessas personagens femininas de que o teatro está cheio – mas o teatro só viria depois – criaturas que viviam na escuridão de porões antigos, cheias de desamor, e, ai!, já não havia porões pra eu me esconder (Gesto para a casa.) O cavalo tinha olhos de gente, olhos de gente linda, verdes, de cristal, era... (Pausa. Quase com raiva.) – Mas logo ela o fechou aí pra sempre porque era precioso demais pruma criança brincar com ele. Nunca vi ninguém com tanta raiva da vida!

Ceci

(Censura.) Cordélia! (Se vê um vulto de homem na porta ao mesmo tempo que a campainha toca. Cordélia vai atender.)

Cordélia

Teu marido. (Não consegue abrir a porta. Ceci vê, ajuda, abre.)

Ceci

Eu não disse? Tem que mandar consertar logo. (Entra Evandro, um homem alto, forte, bem apessoado. Beija a própria mulher, de leve, é efusivo com Cordélia.)

Evandro

(Beijando Cordélia nas duas faces.) Oi, Cordélia. Como é que está a mansão? Assustadora?

Cordélia

Estávamos conversando sobre isso. Estou com um certo medo.

Evandro

É, vai ser uma loucura consertar isso tudo. Você pretende ficar mesmo aqui, com obra e tudo? Vai morrer!

Cordélia

Não tenho opção. O hotel vai me custar mais de cem mil por mês. Estive vendo uns apartamentos pequenos pra comprar, meu dinheiro mal dá pra entrada. Tenho que ficar aqui mesmo, começar a trabalhar, depois resolvo.

Evandro

Podia ir lá pra casa. 

Ceci

Foi o que eu disse.

Cordélia

Naquele apartamento, vocês com três filhas adolescentes; tudo no cio? Prefiro a caliça nos brônquios.

Evandro

Você é quem sabe. A casa está às ordens.

Ceci

Pelo menos pensão você tem. E banheiro limpo. 

Cordélia

A pensão eu dispenso. Não como muito. O banho vou ter que aceitar até consertar isso aí. Evandro, quanto é que você acha que eu vou gastar aqui, você que tem experiência de administração?
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