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            El pedazo de oro
   

         

         Allá por los años de la conquista americana, llegó de Nueva España un valiente y aguerrido soldado, natural de las montañas asturianas.

         Venía del Nuevo Mundo, ya libre del servicio patrio, trayendo, por toda riqueza, una inmensa pepita de oro, que era, relativamente a la pobreza de su familia, una verdadera fortuna.

         Estaba el buen soldado tan gozoso de su carga y tan impaciente por llegar a su aldea y sacar de la escasez a sus parientes y deudos, que no se paró en considerar que aquel pedazo tosco y grande del valioso metal, no podría ser cambiado fácilmente entre los solitarios habitantes de las montañas, y sin otro cuidado, gastando en mesones y posadas la poca moneda que traía, llegó a su aldehuela por fin.

         Era ésta como de una veintena de casas, reunidas allá en los picachos más altos de un monte sombrío y adusto, rodeado en sus faldas de nogales y castaños, y tan colgada materialmente estaba entre las breñas y peñones, que a no ser de las águilas, de nadie había sido visitada.

         Llegó el soldado a su hogar, y después de aquellas justas y alegres expansiones de la familia, y después del paseo triunfal por entre vecinos y compañeros, llegó el turno de las especulaciones financieras, y contada la prosopopeya y engreimiento del caso, sacó nuestro viajero el colosal pedazo de oro.

         Allí había que ver las exclamaciones de los muchachos, el persignarse de las viejas y el regocijo de toda la familia, que se juzgaba completamente poderosa al verse dueña de tan inmensa riqueza. Pasó también el turno de las alegrías inesperadas, y una vez sola la familia del soldado comenzaron los planes para su futuro engrandecimiento.

         Hubo profunda deliberación sobre los medios, y al fin se convino en hacerse con buenos robledales y campos de manzanos que en la localidad se vendían, conformes todos en que, sin salir de aquellos queridos lugares, podían llegar a un completo bienestar.

         Pero aquí fue Troya. El pedazo de oro era ciertamente un caudal de inestimable valor, y podría haberse comprado con él todo el término del pueblo, pero ninguno de los que fueron llamados para tratar de venta de sus tierras, o de sus reses, se avino a tomar en cambio de los poderosos robles y manzanos, o de las bien mantenidas vacas, aquellos terrones de oro.

         La natural desconfianza del montañés, lo nuevo del caso, y un temor justificable en su maliciosa ignorancia, les hacia dudar de lo cierto de la ley de aquel oro, de lo exacto de su peso, y ateniéndose a lo conocido, ningún vendedor quiso asentar trato, y por más que juraba y perjuraba el pobre soldado, todos pedían por sus bienes, buenas monedas de oro o de plata, y aunque fueran de cobre, y no “cascos dorados”, como poéticamente designaban a la colosal pepita de oro.

         Su dueño, que no quiso romperla hasta tener la seguridad que se tomarían como monedas los pedazos, llegó, en medio de su rabia, hasta ofrecérsela a los vendedores toda entera, con tal de hacerse con cuatro pedazos de tierra; pero todo fue inútil, el pedazo de oro, íntegro y valioso, quedó en poder de la mísera familia, que se veía desamparada teniendo en sus arcas una fortuna regia.

         Pasó tiempo, y el soldado, seguro de que había de conseguir mejor suerte que los suyos, emprendió la caminata por las montañas hacia la más próxima ciudad asturiana, llevando el oro aquel para cambiarlo, donde seguro conocerían su valor.

         Pero el viaje era una verdadera temeridad: barrancos, abismos, desfiladeros, nieve, soledades, osos; todo género de contrariedades había de vencer para llegar al término, y todo esto llevando a la espalda un peso muy regular y sin otro recurso, para subsistir, que la caridad de los pastores de aquellas sierras y las pocas provisiones que consigo pudiera llevarse.

         Nada le arredró al viajero, y con el pedazo de oro perfectamente sujeto a las espaldas, seguía su marcha a través de los montes.

         Leguas y leguas llevaba andadas, y aunque la fatiga había mermado sus fuerzas y las escaseces sufridas había acobardado su espíritu, seguía con valor pensando que todo tendría compensación cuando volviese a su hogar con buena suma de relucientes monedas; en tales ideas llegósele una noche más pronto de lo que imaginaba, y no tuvo otro remedio que acogerse a una intrincada espesura.

         Se acomodaba al sueño, cuando un gruñido inmediato le hizo alzarse sobresaltado; enfrente de sí tenía un oso; sin tiempo para reflexionar se acomodó a la defensa.

         Entablada la lucha, aunque las ventajas debieran estar de su parte, como ágil montañés que era y como ser inteligente y conocedor de los sitios vulnerables del organismo del animal, y aunque sus manos estaban armadas de un fuerte cuchillo, entorpecidos sus movimientos con aquel malhadado peso que llevaba a la espalda, comprendió el infeliz que perdía terreno, y como único medio de salvación se dejó escurrir entre los fornidos brazos del oso, abalanzándose hacia el borde de un abismo próximo.

         Con tan mala suerte buscó el lugar de su escondite, que en vez de quedar oculto en la espesura, rodó entre la maleza, e impulsado por el fatal pedazo de oro, fue adquiriendo su caída una vertiginosa rapidez hasta dar con su cuerpo en el mismo fondo del abismo.

         Sin sentido e inerte permaneció largo tiempo el pobre soldado, y cuando la aurora derramaba la suave luz de los reflejos del sol por entre las abruptas montañas, se despertó de su letargo, viendo con terror que la sima en que se hallaba era un agujero profundo rodeado de ásperos taludes.

         En vano, recuperados sus sentidos, intentó escalar aquel abismo espantoso; todo fue inútil, ni un solo punto de apoyo se encontraba para salir de aquella tumba, desde donde veía, como un sarcasmo de su dolor, rielar la hermosa luz del sol en un cielo espléndido, cruzar, piando amores y regocijos, a las libres aves de las montañas.

         -¡De qué me sirves, maldito metal! –decía el desdichado pateando con desesperación el pedazo de oro. Allá arriba siento que la vida me brinda toda clase de felicidades, que pudiera muy bien gozar sin tu maldita posesión; allá arriba, aire, luz, movimiento, el sol, la naturaleza sonriéndome como la esperanza de una dicha sin fin, y aquí, en este agujero, hondo, pedregoso y estéril, sin más consuelo que tu fría compañía me veo, ¡ay de mí, desventurado!, con hambre, con sed, con la

         certeza de mi próxima muerte, y teniéndote entre mis manos como el más inútil y vil instrumento que pudiera darse, sin que me valgas para otra cosa que para torturar mis postreras horas con los deseos imposibles que me sugieres, ¡maldito, maldito mil veces…!

         Así decía el mísero, abandonado, llorando amargamente al considerar su triste destino.

         Nada le pudo salvar; extenuado de hambre y de sed, loco de terror, murió el infeliz abrazado a la pepita de oro, que lanzaba sus amarillentos reflejos entre aquellas sombras con más viveza que ante la luz del sol.

         Aquel pedazo de oro quedó perdido para siempre entre el polvo y los huesos de su desventurado dueño, como prueba irrecusable de que toda riqueza, aún la mejor adquirida, es completamente inútil sin una prudencia exquisita, sin un conocimiento exacto y profundo de los seres y las cosas, y sin una templanza, serena y reflexiva, que sea capaz de contener los impulsos de todo movimiento pasional impetuoso.

         Sí; aquellos tristes despojos del abismo demostraron que la previsión y la experiencia racional tienen para el hombre más efectivo valor que el oro de mejor ley, y que se contribuye más al engrandecimiento social e individual con la poderosa influencia de la sabiduría que con todas las riquezas materiales del mundo.

         Publicado en La Ilustración Ibérica , Barcelona, 1 de diciembre de 1883.

      

   


   
      
         
            El primer día de libertad
   

         

         Viajero que pasas, si te detienes junto a esas piedras que bordean el camino, recoge estos apuntes que te dejo entre las finísimas hebras de mis plumas; párate y escucha las últimas frases de mi agonía, escritas entre los píos de mis postrimeros gorjeos; ¡ojalá que medites al terminar lo que leyeres!, ¡ojalá que busques entre el terroso polvo que pisas, algún tenue hueso de aquel que fue mi cuerpo!; y ¡ojalá que, al tender tu mirada en el espacio de los cielos, no envidies el poder de las alas que allá en tu fantasía, quisieras tener para cruzar, como el pájaro, la región infinita sin fijar tu planta sobre la áspera tierra…! ¡Escucha…!

         Yo nací en jaula de oro; entre las suspendidas pajas de un nido hecho de filigrana, abrí mis ojos a los rayos del sol de mayo; todo era luz en torno mío; un tibio invernadero daba vigor a exóticas plantas abrigando con sus delicados efluvios la tenue vida que en mí nacía ante el suave calor de mis enamorados padres; volteadores compañeros mandaban a las vibradoras ondas del aire su confuso tropel de trinos y gorjeos, y sobre las arqueadas ramas de un simulado sauce de plata, piaban a porfía mis hermanos de otra nidada, aprendices del canto de nuestros mayores que, en tonos destemplados, intentaban formar armónicas escalas y desprendidas notas. Mi pluma fue de oro como mi jaula; cuando pude tenerme sobre el argentino árbol, me fije vanidoso en las ondas del cristalino arroyuelo que por la pajarera cruzaba, y con el orgullo de mi belleza, alisé mis plumas en orden minucioso con todo el primor del que ama la hermosura, y en sí mismo la ve. Aprendí a cantar; mis trinos dominaban con su agudo poder, las voces de mis asombrados compañeros, y cuando al ponerse el sol le despedía desde las más altas ramas del sauce, todos los pájaros que conmigo vivían, escuchaban con religioso silencio, el inspirado himno de mi amor. Un día mi hermosura y mi canto llamaron la atención de una mujer que me contemplaba absorta; cambié de jaula, me despedía de mi infancia, y abandoné aquel recinto donde las palmeras enanas mezclaban sus largas hojas con el brillante plátano y el aterciopelado naranjo; mi jaula fue de plata, y en vez de árbol una argolla de sonrosado coral me brindaba, suspendida por tenue alambre de oro, el suave vaivén de

         columpiadota rama; estaba solo, solo en el santuario de una mujer hermosa; vivía entre el amor, la molicie, el lujo y, ¡quién sabe!, ¡acaso la falsedad!; desde mi jaula contemplaba a mis pies todo un mundo de pequeñeces, al parecer grandezas entre los hombres; anchos divanes de rameado raso dejaban escapar de sus bordes cascadas de seda y deshilachado hilo de oro; jardinera de bronce y afiligranado barro, sostenían plantas compañeras de aqeuellas otras que vi al conocer la vida, pero que solo eran iguales en la forma, pues mucho más reducidas o empobrecidas vegetaban buscaban un rayo de luz, y entreabriendo sus pálidas flores ante los minuciosos y artificiales cuidados de mi dueño; grandes lámparas de bronce y de china pendían, como mi jaula, de aquel nido de la tierra, y sobre mesas, muebles, estantes y veladores, un mundo de barro, metal, marfil, nácar, pórfido y alabastro, se mostraba a la vista bajo las múltiples formas que la naturaleza ofrece en sus infinitas y admirables transformaciones. Aquel gabinete era como una miniatura, hecha por tosca mano, de las grandiosas obras de la creación; en detalles admirable, en conjunto mísero; de mi reino no había más ejemplar que yo; a mi ama no le gustaban las aves, y solo por lo excepcional de mi belleza y mi mérito, pude entrar en aquel mundo sin creador.

         Era feliz; cuidadosamente atendido, jamás me faltaba el agua cristalina en mi taza de cristal de roca, ni la fresca yerbecilla enganchada en los primorosos alambres; como de noche cambié de jaula, no conocía más cielo que un jirón azul o ceniciento, según las nubes que lo surcaban, que por entre las corridas cortinas aparecía como punto brillante de un más allá ignorado y desconocido; mi ambición era mi canto; separado muy joven de mis entendidos maestros, apenas si recordaba alguna que otra escala, y como en aquel recinto no vibraba otra armonía que la de mi garganta, yo luchaba con valentía por recordar el canto de mi infancia, creando en mis largas horas de soledad variaciones para mí desconocidas, y que brotaban entre mis trinos, bajo el soplo divino de una inspiración ardiente y avasalladora. La gloria de mis triunfos era escucharme; tenía la conciencia de mi mérito; sabía que valía mucho, y la satisfacción de conocer mi valor, creaba en torno mío un mundo de felicidades; además, sabía que me atendían; veía a mi dueña medio recostada en suntuosa otomana, suspender el caprichos trabajo que entre sus dedos tejía, fijando en mi entreabierto pico, la mirada de sus ojos grandes y melancólicos, y le oía decir con encantadora sonrisa: «¡Qué pájaro!, ¡parece mentira cómo canta! ¡Con él mi cuarto es un paraíso!» ¡Oh! ¡por qué ambicioné hacer de aquel rincón de la tierra un facsimil del

         alcázar del cielo…!

         Un día se fue mi ama encargando que me cuidasen con delicada solicitud y que, para que no sintiera su ausencia, sacasen mi jaula al balcón de su cuarto; así se hizo, y aquel día vi por primera vez el cielo, me hallé de frente por la primera vez de mi vida con el pájaro libre, con el audaz compañero que vagaba cruzando con sus olas las ondas del aire, y llenando de armónicos sonidos las galas de la naturaleza; del balcón donde me pusieron, dominé un extenso jardín; al final de él se abarcaba un horizonte inmenso; el campo con sus altas lomas cubiertas de doradas mieses, sus solitarios y torcidos árboles; las enmarañadas viñas y los cenicientos olivares, y allá, muy lejos, las altas crestas de quebradas montañas medio vestidas de nieve; ¡el campo con su majestuosa belleza, con la diáfana luz de sus dilatados horizontes, con el purísimo ambiente de los aromáticos efluvios de plantas y de flores! ¡Oh!, ¡aquello era la vida de lo desconocido que se mostraba ante mis ojos en toda la extensión de su grandeza! ¿Qué paso por mí? ¡Lo ignoro!, ¡sé que mis plumas se ciñeron en derredor de mi cuerpo como frío sudario; sé que mis alas, trémulas y vacilantes, hicieron con brusco movimiento ademán de extenderse, y que al tropezar con el frío metal que me envolvía en círculo entretejido, se abatieron cayendo sin fuerza ni calor en derredor de mí; sé que mi pico entreabierto para modular un gorjeo, dejó escapar el eco ronco de un agudo grito, y sé que mi cabeza extendida, jadeante, ávida de penetrar en aquel horizonte que ante mi vista se extendía quedose inmóvil y fija, absorta en la contemplación de aquel nuevo mundo…! ¡Pobre preso!, pasó diciendo un pájaro ceniciento, feo en comparación a mí, pero hermoso en medio de aquel cuadro de pardos matices donde el batir de sus alas era la representación de la vida en acción. ¡Pobre preso!, gritó alejándose y perdiéndose como punto invisible en el océano de luz que lo envolvía…

         ¡Con que estoy preso!, murmuré mientras mis alas se recogían lentamente en torno de mi cuerpo, y mientras mi cabeza ciñéndose al cuello, dejaba huecas las plumas de mi pechuga.

         ¡Preso!, ¡preso!, y ellos ¡libres!, ¡libres! ¡Pobre de mí…! Aquel día no canté; pasaron muchos y mi voz se anudaba en mi garganta cuando quería modularla: ¡cantar estando preso!, ¡si estuviera libre! Por fín, llegó un día en que vencí la pena que embargaba mi voz y canté, pero, ¡ay de mí!, mi canto no era el trino melodioso, juguetón, alegre y agudo de los pasados tiempos; cantaba, sí, pero llorando; los gorjeos que de mí salían llevaban

         en sus notas gritos de angustia, sollozos de desesperación, quejidos de amargura, y dominando tan estrafalario concierto, sobresalía siempre, como la esperanza sobresales en los movimientos del dolor, una nota aguda y estridente que repetía sin cesar: «¡Libertad!» «¡Libertad!»

         A fuerza de repetirlo llegué a amarla, y enamorado ya de aquel mito que, en medio de mi dolor, brotó como rayo de luz en densas tinieblas, sólo por ella llegué a comprender el por qué las plumas de mis alas se extendían en delicado círculo; desde entonces viví para la libertad; esperándola sufría tranquilamente la ausencia de aquel cielo que vi una vez no más; esperándola, volteaba en mi argolla de coral, como si en ella viese la rama que más tarde habría de sostener mi nido; y esperándola, ensayé nuevos cantos, creyendo que cuando para siempre la gozase, debía saludarla con el himno más hermoso de cuantos me inspirase el cielo…

         Por fin un día le canté, con todo el entusiasmo de mi juventud, sobre las altas ramas de un ciprés…estaba libre, ¡libre!, y mi canto resonaba en el árbol, emblema de la muerte… Desde mi jaula, por un descuido abierta, volé a aquel árbol, que dominaba a todos; aunque corto el trayecto, la fatiga me rindió y allí posé mi planta y canté a la libertad; el cielo era mío, no tenía más que tender las alas y mecerme en sus etéreas gasas; el horizonte era mío; batiendo el aire con mis plumas, cruzaría lomas, vegas, olivares y montes; el más allá para mí no existía; la tierra era mi mundo, el cielo mi techo, la creación mi jaula. ¡Hermosa libertad…! Tendí mis alas, un dolor agudísimo me obligó a recogerlas, ¿cómo es esto?, ¿con alas no he de poder volar? ¡Ay de mí!, ¡no podía, el hecho era bien cierto…! ¡Cómo volar con ellas, si las cien generaciones de mis antepasados y yo con ellos nunca hicieron uso de aquellos miembros que para volar nos dio el cielo…! ¡Fatalidad! ¿Tendré que volverme a ese mundo en caricatura donde pasé mi vida? ¿Será posible que siendo pájaro, tenga que ir a encerrarme en el estrecho recinto de un antro informe…? ¡No!, dije con un arranque de indomable valor, mi sitio es éste; si logro acostumbrarme a este mundo en que jamás viví, mis hijos serán libres; probemos; no yendo lejos, tal vez pueda volar… Tendí las alas; el poderoso esfuerzo de mi voluntad a quien la libertad aguijoneaba, me dio fuerzas y volé; un árbol grande al borde de un camino fue mi parada; el sol se alzaba majestuoso en medio del cenit y su fuego, cayendo en abrasadores rayos, tornaba el ramaje del árbol en ardiente recinto; mi pico se entreabría de calor y cansancio, tenía hambre también. ¿Dónde comer…? Busqué con la mirada, y nada; sin embargo, yo veía algunos pájaros más pequeños que
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