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  Madame de Genlis,
definitivamente mulher escritora1





  Damien Zanone




  Madame de Genlis (1746-1830) viveu mais de oitenta anos uma vida dividida, de modo igual, em duas épocas sociais e literárias separadas pela Revolução Francesa; ela multiplicou as formas de escrita; ela era mulher. Esses três aspectos são razões suficientes para minorar a importância de um escritor, seja qual for o valor que lhe tenham dado seus contemporâneos.




  Desde o início do século XXI, porém, à medida que a narrativa produzida pela história literária se torna objeto de incessantes discussões que contestam sentenças proferidas no passado, esses mesmos aspectos agem em sentido inverso e, pouco a pouco, os estudiosos lembram-se de que Stéphanie-Félicité de Genlis existiu e aprendem a situá-la e a caracterizá-la. O período que vê operar-se a misteriosa passagem das Luzes ao romantismo torna-se um lugar de investigação considerado, as classificações genéricas incontestáveis tornam-se questionáveis e os escritos de mulheres beneficiam-se de terem sido tão ultrajantemente negligenciados até então e são reabilitados como objetos dignos de atenção. Madame de Genlis – mulher escritora que escreveu sobre mulheres escritoras, mulher que dedicou toda sua vida à escrita para difundir um saber múltiplo e uma visão de mundo coerente – não pode deixar de atrair a atenção nem de motivar o estudo de sua obra.




  Numerosa e diversa




  Oriunda de uma arruinada família da baixa nobreza, Madame de Genlis deve sua ascensão e seu triunfo social à arte e à perspicácia.




  A arte adquire-se pelo esforço: ainda menina, nossa personagem impôs-se como um prodígio da harpa ao apresentar-se, levada por sua mãe, nos salões. Para além dos elogios de todo tipo ao seu talento e à sua inteligência, um casamento vantajoso a escora na altíssima sociedade aristocrática, que se torna, então, seu território familiar. Acolhida pelo círculo familiar dos Orléans, torna-se próxima – e amante – do duque de Chartres (duque de Orléans em 1785), que a incumbirá, em 1777, de educar os filhos dele. Madame de Genlis vem a ser, portanto, “governanta dos Filhos da França”, tendo sob seus cuidados os jovens príncipes de sangue,2 dentre os quais o futuro rei Luís Filipe.3 Ela implementa em favor deles uma atividade pedagógica inovadora, orientada para a aprendizagem do mundo tal como ele é (com, por exemplo, o ensino das línguas vivas ou ainda o das realidades técnicas e sociais, de que servem de prova as maquetes construídas a fim de apresentar os mais diferentes ofícios do artesanato, que hoje integram o acervo do Musée des Arts et Métiers de Paris).




  Nos dez anos que precedem a Revolução, Madame de Genlis estabelece em definitivo sua reputação de pedagoga pela publicação de escritos orientados para essa área: o Théâtre à l’usage des jeunes personnes (Teatro para a juventude), que ganhou seguidas edições durante boa parte do século XIX; Adèle et Théodore, romance epistolar em que são desenvolvidos três projetos educacionais (para os príncipes, para os meninos e para as meninas) e que pretende fornecer uma resposta polêmica ao Emile de Rousseau; Les veillées du château ou Cours de morale à l’usage des enfants (Os serões do castelo ou Curso de moral para as crianças). Inteiramente voltada para questões da educação, essa produção inicial da autora dá o tom ao conjunto do que ela vai escrever: instruir pela transmissão de saberes positivos e educar moralmente é a grande aventura da vida de Madame de Genlis, sempre obcecada por ter alunos em redor dela e propensa a transformar seus leitores em alunos. Essa “verve para a pedagogia levada ao limite da mania” (Sainte-Beuve) dá unidade a seus muito diversificados escritos: quaisquer que sejam, neles sobressai o empenho em fazer com que cada um aceite seu lugar no mundo e preze os deveres que lhe são outorgados.




  A moral e a religião são dois princípios que mantêm vínculo obrigatório sob a pluma de Madame de Genlis, que o enuncia com firmeza na obra que, em 1787, a insere no campo do anti-Iluminismo: La Religion considérée comme l’unique base du bonheur et de la véritable philosophie (A Religião vista como o único fundamento da felicidade e da verdadeira filosofia). Esse programa militante, exposto continuadamente em uma obra em que “moral e religião” emergem como uma unidade venerável que parece não ser nunca contestada, poderia ser desanimador, mas a literatura se junta a elas como um terceiro termo, que, felizmente, desestrutura a união dos dois outros. Madame de Genlis gosta de contar e de irradiar a proposta moral dos relatos que inventa como romancista ou que restitui como historiadora: suas narrativas amiúde falam mais – ou de modo diverso – do que aquilo que a autora gostaria de dizer.




  A partir da Revolução, acontecimento que dá vida à História e obriga a pensá-la, os escritos de Madame de Genlis apresentam com frequência uma matéria histórica. O edifício social a cujo topo a autora se tinha içado ruiu: as veleidades da “facção de Orléans” a que ela pertencia mudam bruscamente de rumo nos primeiros anos do alvoroço político (o duque de Orléans é guilhotinado, bem como o Sr. de Genlis) e Madame de Genlis experiencia na sequência uma emigração errante e difícil pela Inglaterra, Alemanha e Suíça.




  Suprimida da lista de emigrantes em 1800, retorna à França e recebe do Primeiro Cônsul Napoleão Bonaparte uma pensão e um abrigo na Biblioteca do Arsenal, local em que vive durante os anos do Império. São anos de escrita e de um prestígio reconquistado pela ação exclusiva de sua pluma, em particular graças a romances ditos históricos que dão a casos que ficaram famosos nos anais do Ancien Régime a forma de narrativas dialogadas e sentimentais: Mademoiselle de Clermont, La Duchesse de La Vallière, Madame de Maintenon. O conhecimento que tem Madame de Genlis acerca da vida na antiga corte torna-se uma competência respeitada e valorizada, e ela publica, pouco depois da volta dos Bourbons, um Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes de la cour de France ou L’esprit des étiquettes et des usages anciens comparés aux modernes (Dicionário crítico e racional das regras de etiqueta da corte francesa ou O sentido das regras de etiqueta e dos costumes antigos comparados aos modernos). Durante a Restauração,4 a prolixidade literária de Madame de Genlis é reconhecida como um fato lendário: a soma dos escritos publicados a partir de 1780 constitui um conjunto de tal monta que desencoraja qualquer esforço para a realização do inventário de seus textos5 e impressiona pela diversidade de formas abordadas (peças de teatro, contos, seletas de pensamentos morais e religiosos, ensaios sobre literatura, guias práticos sobre diferentes aspectos da vida cotidiana, romances). Suas Mémoires, lançadas em 1825, serão a cereja do bolo de sua obra: nelas, a autora quase octogenária dá livre curso, em dez volumes, à narrativa de uma existência que é promovida a exemplum indispensável para compreender a história política, literária e mundana dos setenta anos que a precederam.




  Do purgatório à redescoberta




  A carreira literária de Madame de Genlis após a Revolução Francesa não se distingue da antecedente (“mania” pedagógica, defesa da “moral” e da “religião”), mas dois aspectos se acentuam: de um lado, o prazer de contar existências reais ou supostas para expô-las ao mundo, concebido como um campo minado de armadilhas morais e um lugar de teste de princípios; de outro, a exaltação do passado, do período clássico em particular, como uma idade de ouro com base na qual o presente é aferido e amiúde criticado. Deduz-se que nem todos apreciavam esses discursos e que Madame de Genlis teve numerosos inimigos: ela merecia tê-los, pois uma parte significativa de sua obra inflamava-se de verve polêmica contra os filósofos e, mais globalmente, contra os “modernos”, dos quais desvela as falhas em todos os planos, tanto na língua quanto nas ideias. Sobre essa questão, o discurso que predomina durante e pouco após a Restauração é aquele em que se considera Madame de Genlis, apóstola da “moral” e da “religião”, uma insuportável hipócrita: muitos comprazem-se em realçar a distância entre as rigorosas proposições que Madame obstinadamente sustenta e aquilo que se sabe ou se pensa saber de sua vida passada. Raros são os que, como Talleyrand6 (segundo afirma Gabriel de Broglie em sua biografia sobre Madame de Genlis), exprimem indulgência para com esse percurso longo e sinuoso: “Nas naturezas compostas, a imobilidade advém da maleabilidade”.7 O tom é implicante, como atesta a Biographie universelle de Louis-Gabriel Michaud, publicação de que Madame de Genlis teria participado não fosse um desentendimento com o autor: na nota dedicada a Madame de Genlis, que ocupa vinte e duas páginas impressas em pequenos caracteres, disseca-se sua vida em um tom panfletário, retomando fatos e atitudes narrados nas Mémoires a fim de analisá-los como sintomas permanentes de um pedantismo desmedido, de um orgulho nobiliárquico assombroso etc. Dessa nota, há uma passagem que, por revelar o quão capaz era Madame de Genlis de suscitar hostilidade, vale a pena citar: “Não contente por publicar tantas obras, ela criou, em 1820, em um jornal intitulado L’Intrépide, uma espécie de curso de gramática prática que consistia em assinalar a cada dia os erros que os jornalistas cometiam. Essa ridícula tarefa restringiu-se ao primeiro número, mas deixou transparecer um traço de caráter que retrata Madame de Genlis por inteiro”.




  Stendhal mostrou-se um dos detratores mais ferozes dessa senhora, de quem particularmente arranha a imagem no romance Lamiel, cuja heroína desfalece à leitura dos “romances hipócritas de Madame de Genlis”: “A menina leu em voz alta Les veillées du château de Madame de Genlis e, na sequência, os romances mais moralistas daquela célebre comediante. Mais tarde, a duquesa achou que Lamiel já estava em condições de entender o Dictionnaire des Étiquettes, a obra mais profunda do século”. Felizmente, um médico precavido propôs a Lamiel outras leituras, o que sem demora lhe permitiu perder sua “extrema palidez” e restabelecer-se... Esses comentários violentamente irônicos rapidamente desaparecem: Madame de Genlis morre em dezembro de 1830 (poucos meses depois que seu ex-aluno se tornou rei da França) e logo seu nome é condenado ao purgatório. Quando George Sand o evoca elogiosamente em 1854 na Histoire de ma vie (capítulo 16 da segunda parte) para contar a impressão decisiva que teve de Madame de Genlis em suas leituras de infância, ela evoca “aquela boa senhora de quem nos esquecemos completamente e que tinha um real talento”: “Que importância têm hoje seus preconceitos, sua meia moral amiúde falsa e seu caráter pessoal?” Cada um tem suas razões para não esquecer Madame de Genlis, dentre as quais a preocupação de se opor ao esquecimento geral. Lê-la converte-se então em um prazer de esteta, tão mais precioso por não ser tão comum: Roland Barthes não surpreende quando diz lê-la, em Roland Barthes par Roland Barthes (1975), para nutrir um gosto proustiano a respeito de “nomes da antiga nobreza”?




  Esse longo purgatório chegou há pouco a seu fim. Já se foi o tempo em que, à maneira de Sainte-Beuve, se pretendia salvar da imensa obra de Madame de Genlis tão somente a novela Mademoiselle de Clermont, a justo título reconhecida como uma obra-prima da literatura sentimental (a admiração de Sainte-Beuve por essa novela era tal que o levou, aliás, a escrever um pastiche dela, Madame de Pontivy). O interesse crescente que, desde a década de 1990, se manifesta em favor de Madame de Genlis lança luz sobre a produção da autora em diferentes aspectos: a literatura juvenil – Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval examina suas peças pedagógicas em Madame de Genlis et le théâtre d’éducation au XVIII siècle (Madame de Genlis e o teatro educativo no século XVIII), Voltaire Foundation, 1997 –; a literatura autobiográfica – Damien Zanone dá lugar de destaque às Mémoires de Madame de Genlis em Écrire son temps: Les mémoires en France de 1815 à 1848 (Escrever seu tempo: As memórias na França de 1815 a 1848), Presses Universitaires de Lyon, 2006 –; a literatura feminina – Martine Reid reeditou a novela La femme auteur pela editora Folio em 20078 e estudou, em Des femmes en littérature (Mulheres na literatura), Belin, 2010, o ensaio publicado por Madame de Genlis em 1811, De l’influence des femmes sur la littérature française, comme protectrices des lettres et comme auteurs, ou Précis de l’histoire des femmes françaises les plus célèbres (Da influência das mulheres na literatura francesa, como protetoras das artes e como escritoras, ou Compêndio da história das mulheres francesas mais célebres). A “Réflexion préliminaire sur les femmes” (“Reflexão preliminar sobre as mulheres”), que abre o ensaio de 1811, é retomada na íntegra no final do sexto tomo das Mémoires, fato que indica o quanto a autora prezava aquelas páginas.9
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