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  EL PODER OSCURO NO TIENE PATRIA


  Perfecto Andrés Ibáñez


  Italia oculta, es obvio, versa sobre vicisitudes italianas (de los años 1978-1980: logia masónica Propaganda 2, secuestro y asesinato de Moro, masacre de la estación de Bolonia, complots, intentos de golpe de Estado…). Terribles vicisitudes que cualquiera habría creído imposibles en un escenario de la Europa occidental de los últimos años setenta del pasado siglo. El autor, Giuliano Turone, discurriendo sobre estas con el consistente soporte de datos, la precisión y el rigor con que lo hace, estimula y alimenta una reflexión imprescindible, cuyo alcance trasciende fronteras de tiempo y espacio y, por ello, concierne también al lector español interesado por el mundo en que vive. Es que, en realidad, habla del poder, de su peor rostro, de su más atroz ejecutoria1, de la más odiosa. De un poder, el más canalla, institucional y delincuente al mismo tiempo, que no conoció límites ni escrúpulos2. Que —aun en el marco de una democracia constitucional del primer mundo— arrasó, a sangre y fuego, derechos y vidas de personas de carne y hueso; se expresó con el lenguaje de las masacres; con carnicerías que no tienen absolutamente nada que envidiar a las peores del Dáesh, aun cuando perpetradas en nombre de supuestos valores occidentales que, por ese medio —un cruel sarcasmo— se habría tratado de preservar. Valores, se supone que entonces en riesgo, debido al avance de la izquierda en las urnas de aquel país y a que un sector de la Democracia Cristiana (encabezado por Aldo Moro3) parecía dispuesto a dar el paso hacia alguna forma de entendimiento con el Partido Comunista (el llamado «compromiso histórico»)4. Lo que implicaría abrir el camino al cambio político, a una política progresista —he aquí el verdadero problema— sensible a requerimientos constitucionales, sistemáticamente desatendidos por el partido confesional, que ya había demostrado con suficiencia tener en las leyes fascistas el instrumento jurídico más funcional a su proyecto5, y que contaba con poderosas razones para temer una modificación de los (des)equilibrios políticos fraguados por él a lo largo de tantos años de gobierno.


  Pier Paolo Pasolini, en un incisivo texto de 1975 —expresivamente titulado «Habría que procesar a los jerarcas democristianos»6—, hacía hincapié en la necesidad de conocer «toda la verdad del poder» de esos años, poniendo fin a la práctica consistente en «compartimentar los fenómenos», con objeto de «devolverles así su lógica al formar un todo único»7. Pues bien, no tengo la menor duda de que el autor de tal penetrante observación se reconocería en el impecable trabajo de Turone. Porque este, entre sus muchas virtudes, tiene la de recomponer el complejo rompecabezas de la atormentada realidad de aquel periodo, mediante el uso de una riquísima información, y poniendo en juego una estrategia ejemplar en el plano del método, consistente en integrar todas las variables dispersas, cuya reunión, en busca de la imprescindible unidad de sentido, reclamaba el primero. Con la particularidad de que la obra se ha beneficiado de la condición profesional de Turone, de su experiencia de magistrado8, que le ha permitido llevar a cabo una exhaustiva explotación de fuentes judiciales, de acceso y lectura seguramente no fácil para el historiador, que en este caso resultan ser de una importancia fundamental. Tanto que, entiendo, sería imposible documentar lo acontecido en el periodo objeto de análisis, sin contar con ellas. Pero esto, no simplemente por la razón de que los casos contemplados adquirieron en algún momento estatuto procesal. Sino también porque aquí concurre una relevante particularidad. La de que una parte esencial de lo sucedido en Italia en el terrible periodo de que se trata, fue en algún momento investigada, en especial, por los magistrados Giovanni Falcone y Paolo Borsellino, profundamente innovadores en lo relativo a la técnica de indagación. En efecto, pues ambos tuvieron pronto la evidencia de estar enfrentados a una complejísima fenomenología delictiva, que no podía ser afrontada simplemente desde la perspectiva y con la habitual óptica del caso, que acostumbra a asumirlo en una suerte de insularidad, la propia de las acciones integrantes de la delincuencia común convencional, aquí del todo improcedente. Ambos instructores fueron tempranamente conscientes de las dimensiones de la mafia como fenómeno9: de su articulación unitaria, su estructura vertical, su difusión territorial y en el interior de las instituciones (no solo sicilianas), su privilegiada relación con altos exponentes del principal partido del Gobierno, así como de la capacidad de servirse de grupos subversivos de distintas filiaciones, incorporándolos a su perversa dinámica. De ello da buena cuenta el impresionante documento constituido por la resolución conclusiva de la instrucción del maxiproceso seguido contra Abbate Giovanni + 70610.


  Pero no solo es que Turone haya podido beneficiarse de estas esenciales aportaciones, es que él mismo, como juez instructor de Milán, también en la época de los cruentos episodios sobre los que versa su obra, tuvo que medirse con fenómenos delincuenciales de singular envergadura (algunos ahora examinados en ella)11. Fenómenos globales, por la inabarcable multiplicidad de las concretas acciones de relevancia penal albergadas en su interior, pero, en especial, por la inserción de estas en verdaderas tramas, con itinerarios que, en su recorrido, pasaban por los centros económicos de decisión, por una pluralidad de sedes institucionales —de los servicios secretos, a los cuerpos policiales y militares, al Consejo de Ministros—, por una diversidad de grupos o grupúsculos terroristas, por la mafia omnipresente, y hasta por oscuras instancias trasatlánticas, muy activas en la Italia del periodo. Fenómenos, también es el caso, afrontados en su día con una nueva racionalidad investigadora, extraordinariamente productiva. Como Falcone y Borsellino, Turone dotó entonces a sus actuaciones de inéditos perfiles y eficacia, potenciando significativamente su rendimiento. Y, ahora, con el recurso a una forma de historiografía igualmente innovadora12, en un brillante ejercicio intelectual, cerrando el círculo, ha llegado al límite de lo posible, en el difícil empeño de hacer luz en lo más negro de las cloacas de un poder, democrático en su extracción, en caída libre en una abyección sin fondo. Esto, por razones de Estado y, muy en particular, de equilibrio de bloques, en un contexto de guerra fría: tal sería el auténtico, cínico pretexto. Puesto de relieve en toda su cruda realidad, con ejemplar transparencia, en el tratamiento dado a Aldo Moro en su secuestro, por eso tomado en estas páginas introductorias como verdadero caso-testigo.


  La importancia de la Italia de la época en aquel contexto está suficientemente acreditada. Denis Mack Smith recuerda que «un informe del Congreso [estadounidense] reveló que, en años [entonces] recientes, más de cien millones de dólares habían llegado a Italia desde América para sostener la causa anticomunista. El grueso de este dinero había ido a la Democracia Cristiana, pero una parte acabó directamente en las manos de los servicios secretos, cuyos jefes tenían estrechos vínculos con el neofascismo»13. No solo, el ex agente de la CIA Philip Agee, señalando que «en cualquier país la CIA ve la situación desde un punto de vista paramilitar», confesaría que «muchas de las actividades desarrolladas por la CIA en América Latina, las había realizado antes en Italia a partir de la Segunda Guerra Mundial»14. O lo que es lo mismo, parafraseando a Eduardo Galeano, puede decirse que el Imperio, antes de abrir las venas de América Latina15 —en la práctica desalmada de la chomskyana «quinta libertad»16— habría abierto en canal las de Italia. El Imperio, sí, cuyo Departamento de Estado, apenas producido el secuestro de Aldo Moro, destacó a un agente, Steve Pieczenik (hombre de Kissinger17), con objeto de asesorar al gabinete de crisis constituido en el Ministerio del Interior, para afrontar la situación; mejor dicho (a tenor de lo que ahora se sabe y recoge Turone18), para evitar que Moro saliera con vida de las manos de las Brigadas Rojas. Que, todo indica, habrían aceptado negociar un rescate; opción que, por políticamente inconveniente, no halló eco en el poderoso establishment transnacional. A pesar de diversas iniciativas al respecto y del dramático llamamiento de Moro a sus compañeros de partido19.


  Hay una vertiente del trabajo de Turone, la de la vinculación de altos exponentes de la junta militar argentina (Massera, López Rega, Suárez Mason, entre otros) con la logia Propaganda 2, que hace luz sobre unas vicisitudes poco conocidas, de particular interés para el lector castellanohablante de este y del otro lado del Atlántico. Resulta de lo más revelador saber de la estrecha relación de Licio Gelli (en algún momento consejero para asuntos económicos de la embajada argentina en Roma) con los promotores del golpe, con los que se mantuvo en estrecho contacto durante su preparación y después. También de la ocultación por Corriere della Sera (controlado por la P2) de toda informa ción sobre las atrocidades de la junta. Y de la aceptación cómplice por parte de la embajada italiana en Buenos Aires, de la decisión de aquella de no reconocer el estatuto de refugiados a los huidos que consiguieran acceder a su recinto. Lo más parecido a una condena a muerte. Entre otras cosas.


  Aristóteles, que sabía del poder bastante menos de lo que ahora se sabe, vio en él un «elemento animal»20, cierto coeficiente de animalidad, que le sería inherente como por naturaleza. Sin duda, con razón, a tenor de la que es ya una experiencia secular, ciertamente demoledora. Que hoy se renueva con agobiante intensidad en esas prácticas degradadas, omnipresentes, de las que parece resultar que la política y las instituciones compiten con la calle en la generación de delincuencia. En este país, como en otros, cuando, paradójicamente, el último constitucionalismo habría renovado las cautelas político-jurídicas preventivas para evitarlas.


  Son circunstancias que dotan también de pertinencia a la evocación de otro clásico, san Agustín, que, en ausencia de justicia, confesaba dificultades para distinguir a los reinos de las bandas de ladrones21. Cuestión retomada después por Kelsen22; y sobre la que hoy mismo podría/debería discurrirse con mayor razón, en vista de la manera en que las diversas corrupciones han florecido en los medios institucionales de nuestros países, haciéndolo de un modo apto para justificar la conclusión aristotélica de llamar en causa a la genética. Máxime cuando es el partido político —factor sustancial, sine quo non, de la democracia representativa— el que, en su degradado, oligárquico modo de ser actual, suele ocupar el centro de las exuberantes manifestaciones del aberrante fenómeno23. En esto, también España enseña. Por tanto, si hay algo que no falta, son razones para —con Luigi Ferrajoli— calificar de «salvajes»24 a esas actuaciones del poder político que, aun cuando adquirido según los procedimientos de la democracia, se sustraen a las reglas constitucionales y legales que deberían regir su ejercicio, situándose al margen/contra la ley. Así, en propiedad, serán «salvajes», desde tal punto de vista, todas las formas de operar los actores públicos habitualmente denotadas como corruptas y que están descritas en distintos tipos del Código Penal.


  Claro, que hay una cuestión de perspectiva que no debe perderse de vista. En efecto, pues las modalidades ordinarias de aquellas, que tan lamentablemente han poblado y pueblan nuestras realidades25, ocuparían, con abismal diferencia, el nivel más bajo de la escala, de ser comparadas con las que integran la estupefaciente y aterradora fenomenología de macrodesviaciones criminales con implicación, en la sombra, de instancias y sujetos de poder, sobre la que versa este libro. De aquí que resulte imprescindible desarrollar una necesaria y comprometida reflexión crítica de amplio espectro que, jerarquizando, como es debido, por razón de la gravedad de los supuestos, tenga por objeto el poliédrico fenómeno en todas sus vertientes, que, al fin, mantienen una patente relación de contigüidad.


  En fin, es de justicia decir que Italia oculta no solo habla de atrocidades y de las miserias de cierta política horrenda. En sus páginas queda constancia del papel de personalidades egregias26, con un límpido sentido de lo público y actuaciones ejemplares directamente inspiradas en los más altos valores de la Constitución, que —como el propio autor, un día emblemático giudice istruttore de Milán— actuaron siempre al servicio de estos, en situaciones de extrema dificultad, en las que arriesgaron, y no pocos perdieron la vida.


  Italia es un país que, en distintos momentos de la segunda mitad del siglo XX, se ha visto atormentado por horribles formas de violencia, preferentemente mafiosa, contra personas concretas. También por otra, indiscriminada, contra su población, dirigida a estimular una salida política autoritaria, apoyada por esta, que, por fortuna, no respondió a esa provocación. Es una particularidad, que la diferencia de los demás países europeos de su entorno, y que podría llevar a pensar en alguna especificidad italiana. Pues bien, efectivamente existe, pero no es caracterial ni tiene nada que ver con algún ADN colectivo. En efecto, el porqué de las mafias, lo explica Giuliano Turone en las primeras páginas del libro, y guarda relación con muy concretas vicisitudes histórico-políticas, perfectamente identificables. Y, luego, el porqué de la terrorífica acumulación de sucia política en la sombra27 y acciones sangrientas —tan bien documentadas, y analizadas en una parte importante, en Italia oculta—, radica en un dato asimismo acreditado y suficientemente explicativo. Me refiero a la presencia de una izquierda comunista organizada, ciertamente poderosa, algo insoportable para el imperial guardián de Occidente, en un contexto de guerra fría y de política de bloques. Se trata, pues, de circunstancias que, de haber concurrido en otro marco geográfico europeo habrían generado, con toda seguridad, similares efectos. Y es que el poder oscuro tiene una lógica implacable, pero es decididamente apátrida. O, quizá mejor, ciudadano del mundo.


  1.Una ejecutoria que, vista en perspectiva temporal, advera de un modo incuestionable la afirmación del mismo Giuliano Turone de que: «cuando se pone en marcha un mecanismo de degeneración del poder, o mejor, de los poderes, se va mucho más allá de las premisas», y tal sería lo «sucedido en Italia» (en «La lezione di un eroe borghese [tavola rotonda]»), en AA.VV., edición de Sandro Gerbi, Giorgio Ambrosoli. Nel nome di un’Italia pulita, Nino Aragno, Turín, 2010, p. 189).


  2.En el contexto del secuestro de Aldo Moro por las Brigadas Rojas (BR), comentando la carta redactada por el político en su cautiverio el 27 de abril de 1978, escribiría después Leonardo Sciascia: «Y, en fin, aquí está la palabra que por vez primera escribe en su más atroz desnudez; la palabra que finalmente se le ha revelado en su verdadero, profundo y pútrido significado: la palabra ‘poder’. […] En la carta anterior había hablado de ‘autoridad del Estado’ y de ‘hombres de partido’: es solo ahora cuando ha llegado a la justa denominación, a la espantosa palabra» (en L’affaire Moro, Sellerio, Palermo, 1978, p. 110).


  3.Incluso a juicio de un crítico tan acervo como Pier Paolo Pasolini, de los políticos democristianos de primera fila, el «menos implicado de todos en las cosas horribles» organizadas a partir de 1969, «en el intento, […] formalmente exitoso, de conservar el poder a toda costa» («El artículo de las luciérnagas», publicado en Corriere della Sera, de 1 de febrero de 1975, ahora en Escritos corsarios, trad. cast. de J. Vivanco Gefaell, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, Madrid, 2009, p. 162).


  4.Algo tan poco grato a Estados Unidos, generoso financiador de la causa anticomunista, como al bloque soviético, respecto del que el PCI de Berlinguer se había constituido en una especie de «verso suelto».


  5.En efecto, pues la Democracia Cristiana, tras la caída del fascismo, durante las dos primeras legislaturas republicanas, gobernó con esas leyes, en particular, con la liberticida de Seguridad Pública, por algo objeto de la primera declaración de inconstitucionalidad de la Corte Constitucional italiana. Tribunal este, a su vez, víctima de un deliberado retraso en su institución, por parte de aquella, intensamente empeñada en congelar el texto fundamental y su desarrollo. Sobre el particular, cf. Piero Calamandrei, La constitución inactuada, prólogo y traducción de P. Andrés Ibáñez, Tecnos, Madrid, 2013, pp. 23 ss. El mismo Calamandrei describió la gestión política democristiana de ese periodo como «un régimen de sordo e insidioso golpe de Estado» (en «La festa dell’Incompiuta», editorial de Il Ponte, junio 1951, ahora en Il Ponte di Piero Calamandrei 1945-1956, con presentación de G. Mussari e introducción de E. Collotti, J. Mrázková y M. Rossi, 2 vols., Il Ponte, Florencia, 2005, II, p. 38).


  6.Precisamente, el más significado de estos (no por casualidad, también en su actitud anti-Moro), Giulio Andreotti, se vio implicado, por la existencia de abrumadores indicios en su contra, en varias causas (de las que este libro habla con pormenor). Y es revelador que hubiera llegado incluso a ser declarado responsable de complicidad con la mafia (aun cuando el delito ya hubiera prescrito), con todo lo que esto significa. También hay constancia cierta de sus estrechas relaciones con Sindona, el banquero asesino. Por no hablar de lo que sugiere su comentario —«se lo estaba buscando»— a propósito del homicidio de Giorgio Ambrosoli, el ejemplar liquidador que desentrañó los embrollos financieros de aquel, frenando sus planes. Leonardo Sciascia abre su libro (cf. la nota 2) con una estremecedora cita de Elias Canetti, que se diría pensada para el turbio líder democristiano: «La frase más monstruosa de todas: que alguien ha muerto en el momento justo» (La provincia del hombre).


  7.Publicado inicialmente en Il Mondo, 28 de agosto de 1975. Ahora en Cartas luteranas, trad. cast. de J. Torrell, A. Giménez Merino y J. R. Capella, Trotta, Madrid, 32017, p. 88.


  8.La trayectoria de Giuliano Turone como magistrado ha contado también con el inestimable complemento de una relevante obra científica, estrechamente asociada a su peripecia profesional. De ella dan fe libros como Il delitto di associazione mafiosa, Giuffrè, Milán, 3.a ed. actualizada, 2008; La associazione di tipo mafioso, Giuffrè, Milán, 1984; Il caffè di Sindona. Un finanziere d’avventura tra politica, Vaticano e mafia (con Gianni Simoni), Garzanti, Milán, 2009; y Il caso Battisti. Un terrorista omicida o un perseguitato politico?, Garzanti, Milán, 2011. Y, entre otros, trabajos como: «L’associazione mafiosa, dimensione nazionale del problema», en G. Borrè y L. Pepino (eds.), Mafia, ‘ndrangheta e camorra. Analisi politica e intervento giudiziario, Franco Angeli, Milán, 1983, pp. 116 ss.; «Tecniche di indagine» (con Giovanni Falcone), en Riflessioni ed esperienze sul fenómeno mafioso, Consiglio Superiore della Magistratura, Roma, 1983, pp. 38 ss.; «Indagini collegate, procure distrettuali e procura nazionale antimafia», en V. Grevi (ed.), Processo penale e criminalità organizzata, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 141 ss.; «Indagini patrimoniali in materia di criminalità organizzata», en Corso di aggiornamento sulle tecniche di indagine «Giovanni Falcone», vol. IV. Indagini bancarie e patrimoniali, Consiglio Superiore della Magistratura, Roma, 1993, pp. 22 ss.; «Le strategie di contrasto dell’economia criminale (dall’indagine patrimoniale alla confisca dei valori ingiustificati)»: Questione giustizia, 1 (1994); «La investigación de los casos de corrupción a través de las técnicas de seguimiento de la pista de los papeles (following the paper trait)», trad. cast. de J. Fernández Entralgo, en Jueces para la democracia. Información y debate, 26 (1996); «La Europa de los capitales y las fronteras de la acción penal», en P. Andrés Ibáñez (ed.), Corrupción y Estado de derecho. El papel de la jurisdicción, Trotta, Madrid, 1996, pp. 110 ss.


  9.Sobre la evolución y el entonces nuevo perfil de la mafia, sigue siendo una obra de referencia la de Pino Arlacchi, La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, Il Mulino, Bolonia, 1983.


  10.Es el resultado de una investigación iniciada en su momento por el instructor Rocco Chinnici (asesinado por la mafia en 1983) y continuada por los magistrados Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Leonardo Guarnotta y Giuseppe di Lello. Un extracto de lo fundamental del texto (de 40 volúmenes y 8607 páginas en el original) puede verse en Corrado Stajano (ed.), Mafia. L’atto di accusa dei giudici di Palermo, Riuniti, Roma, 1986.


  11.Casos: P2, Sindona, Luciano Liggio. Por eso, Matteo Tonelli, entrevistador de Giuliano Turone, con motivo de la aparición de la edición original, pudo titular algo más que metafóricamente: «Il giudice dei misteri ha riaperto le indagini» («Il venerdì», suplemento de la Repubblica, de 4 de enero de 2019).


  12.En efecto, pues la obra de Turone tiene además esta interesante particularidad. Me refiero al uso, singularmente experto, de una abundantísima documentación judicial, en este caso no orientada a la determinación de la «verdad procesal», sino al desvelamiento de la «verdad histórica». Una tarea intelectual en la que bien puede concurrir la circunstancia de que datos de aquella procedencia que, en el marco de la causa seguida por algún delito, no sirvieron para dar sustento bastante a la hipótesis acusatoria, trasladados a un nuevo contexto e integrados con otros de fuente extrajudicial, puedan servir, sin embargo, para abonar una conclusión contraria, plausible y dotada de un riguroso fundamento historiográfico. Con este modo de operar ha puesto en ejercicio una práctica, sin duda, impensable para el Calamandrei de «El juez y el historiador» (trad. cast. de S. Sentís Melendo, incluido en Estudios sobre el proceso civil, Editorial Bibliográfica Argentina, Buenos Aires, 1961, pp. 107 ss.). En este clásico trabajo, aquel analiza comparativamente los modos de proceder de cada uno de estos profesionales, subrayando agudamente las analogías y las diferencias. Turone, con su modus operandi, ha inaugurado un cierto tertium genus, que, seguramente, habría suscitado el interés, incluso el asombro del gran jurista florentino. Sobre el asunto de esta nota véanse también las interesantes reflexiones de Michele Taruffo, «Il giudice e lo storico: considerazioni metodologiche»: Rivista di diritto processuale, 3 (1967).


  13.En Storia d’Italia, trad. it. de A. Acquarone, G. Ferrara degli Uberti y M. Sampaolo, Laterza, Roma-Bari, 62011, p. 616.


  14.Entrevista recogida por Corrado Stajano y Marco Fini, La forza della democracia. La strategia della tensione in Italia 1969-1976, Einaudi, Turín, 1977, pp. 169-171.


  15.Por su pertinencia y expresividad, se hace uso del título de la conocida obra de Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (Siglo XXI, Madrid, 61.a edición, 10.a de España, 1990). Las «máquinas de picar carne humana» —léase aquí: también la de las 85 víctimas mortales y los 200 heridos de la estación de Bolonia y tantas otras de acciones terroristas ejecutadas en Italia— escribe Galeano, «integran un engranaje internacional» (p. 452). Algo sobre lo que, a tenor de la rigurosa información ofrecida por Turone, acerca de las conexiones y financiaciones que hicieron posibles las masacres, no puede caber la menor duda.


  16.Es el modo como Noam Chomsky alude al criterio inspirador de la política exterior, al descarnado ejercicio del imperialismo por parte de Estados Unidos, en el título de uno de sus libros, donde, entre tantos datos expresivos del tenor de aquella, se refiere a la «preocupación» (ciertamente activa y operativa), de sus dirigentes por «los peligros de la política democrática en Francia e Italia», «‘amenazadas’ por la participación de los comunistas en los gobiernos» (en La quinta libertad, trad. cast. de C. Castells, Crítica, Barcelona, 1988, pp. 109 y 306).


  17.Por la viuda de Moro, que testificó en este sentido ante la Comisión parlamentaria, se supo que, en una entrevista con Kissinger celebrada posiblemente el 27 de septiembre de 1974, en ocasión de un viaje oficial a Estados Unidos, este le dijo: «Honorable… debe renunciar a perseguir su proyecto político de llevar a todas las fuerzas del país a colaborar directamente. O renuncia a hacerlo o lo pagará caro. Entiéndalo usted como quiera». Se sabe asimismo que, después de esto, Moro se sintió mal, y tuvo que anticipar el regreso a Italia. Es también elocuente que, por aquella época, Moro hubiera dicho a su alumna Luisa Familiari: «¿Cree que yo no sé que puedo acabar como Kennedy?» (véase Alfredo Carlo Moro, Storia di un delitto annunciato, Riuniti, Roma, 1998, pp. 148-149).


  18.Infra, pp. 354 ss.
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  PRÓLOGO


  Corrado Stajano


  Una historia negra. Una historia desgraciadamente verdadera esta de Giuliano Turone, Italia oculta, donde todo está minuciosamente documentado mediante diligencias judiciales, sentencias, autos, confesiones, interrogatorios, testimonios, pericias balísticas, atestados, quizá infravalorados o no comprendidos en su momento, aquí, en cambio, analizados con la paciencia del escritor que a menudo, como magistrado, estuvo en el centro de lo que relata. No es una autobiografía. Si no se conocen los hechos, solo cabe detectar la presencia y la función del autor por alguna minúscula nota a pie de página, justo lo contrario de la exhibición.


  El protagonista de las vicisitudes narradas es un país enfermo, a menudo moribundo, una ciénaga no desecada donde en los setenta-ochenta del siglo pasado, del atentado de Piazza Fontana al asesinato de Moro, a la masacre de la estación de Bolonia, se desencadenó un pandemonio, matanzas, asesinatos, complots, intentos de golpe de Estado. En una alianza, esta sí novelesca, entre política y criminalidad se desprenden de estas páginas los personajes más diversos, ministros, bandidos, hermanos, presidentes de Gobierno, presidentes de la República, aventureros, terroristas, provocadores, jefes mafiosos, jueces corruptos, agentes secretos, implicados en el doble juego, sicarios, generales desleales que deshonraron su uniforme. Un Triunfo de la muerte capaz de dar envidia a Pieter Brueghel el Viejo. Luego está la otra Italia que, con esfuerzo, se mantuvo firme, a la que el libro está dedicado, representada aquí por Tina Anselmi, presidenta de la Comisión de investigación de la logia P2, el coronel de la Guardia di Finanza (GF) Vincenzo Bianchi, el comisario de policía Pasquale Juliano, el general de carabineros Giorgio Manes, el juez Giancarlo Stiz, simplemente, «Servidores de la República».


  En el libro de Turone los hechos no siguen una aparente continuidad temporal. Italia oculta está construida con fragmentos: la logia P2; Michele Sindona, el banquero quebrado asesino, un día definido por Andreotti «el salvador de la lira»; Giorgio Ambrosoli, el abogado que pagó con la vida su honestidad; Piersanti Mattarella y su homicidio en Palermo; las masacres de los trenes; el proceso Pecorelli.


  Estos fragmentos y tantos otros se recomponen naturalmente en un diseño de conjunto sobre la estrategia pensada y ejecutada por los enemigos de la República: cancelar la Constitución, destruir la democracia que costó tanta sangre y tanto dolor.


  «Cuántas historias. La P2 no fue más que un club de caballeros», dijo en varias ocasiones el ex presidente del Gobierno Silvio Berlusconi (carnet 1816 de la logia). Y Gelli, años después, en 2008, en tiempos del último gobierno Berlusconi, devolviéndole el favor, reivindicó con orgullo la paternidad del «Plan de resurgimiento democrático» para la logia P2 con estas palabras: «Pena no haberlo depositado en la SIAE [Sociedad Italiana de Autores y Editores] por los derechos: todos se han inspirado en él: el único que puede llevarlo adelante es el actual presidente del Gobierno, Silvio Berlusconi».


  Los entonces jueces instructores Giuliano Turone y Gherardo Colombo, responsables de la investigación sobre la P2, habían llegado a Gelli tras la muerte de Giorgio Ambrosoli, asesinado por la mafia cerca de la iglesia de San Vittore, en el centro de Milán. En una agenda intervenida a Sindona en Estados Unidos, en 1979, remitida luego a Italia, figuraban todas las direcciones de Licio Gelli, hombre de negocios de Arezzo conocido de la policía. Entre otras, la ignorada de una empresa de vestimenta masculina, la Giole, del grupo Lebole, en Castiglion Fibocchi, en la provincia de Arezzo, donde el 17 de marzo de 1981 se produjo la famosa entrada y registro del Núcleo Regional de Policía Tributaria de la GF. A infundir sospechas había contribuido también, meses antes, la clamorosa entrevista de Mauricio Costanzo (carnet 1819 de la logia) publicada en el Corriere della Sera el 5 de octubre de 1980. Su título: «Habla, por vez primera, el ‘señor P2’».


  Un manifiesto publicitario. Una toma de posición cargada de mensajes codificados. Una advertencia amenazadora.


  En su libro, Turone está también atento a los particulares más diminutos, útiles para la comprensión del clima de esa época. Como el atestado de la entrada y registro en la Giole escrito por el mariscal Francesco Carluccio: la secretaria de Gelli, Carla Venturi, que trató de hacer desaparecer la llave de la caja fuerte, el estupor del suboficial al abrirla y encontrarse con listados, documentos, correspondencia y, en una maleta, las carpetas con nombres inimaginables, ministros, generales y almirantes, jefes de los servicios secretos, gobernadores, parlamentarios, editores, directores de grandes diarios y de telediarios afiliados a la logia secreta con un juramento. Que muchos ya habían prestado, pero a la República. Entre ellos también el comandante de la GF Orazio Giannini y el jefe de Estado Mayor Donato Lo Prete.


  La columna de autos que traslada a Milán los materiales intervenidos, con las listas de los 963 nombres de individuos, muchos, situados en los vértices de la República, parece una acción de guerra. El Fiat Ritmo, con los documentos, marcha en medio de dos Alfetta solicitadas al comando de la GF: a bordo de cada una, cuatro soldados armados de metralleta.


  Pocos lo saben, aunque la noticia comienza a circular. Gelli, el gran custodio —Turone, que ama a Dante, escribe que podría ser Cerbero, el monstruo de tres cabezas, Gerión, la fiera de la cola afilada, Pluto con su voz bronca— preocupado, pasa de inmediato al contraataque y, poco después, en el aeropuerto de Fiumicino, hace encontrar, escondido de mala manera en el fondo de una maleta de su hija, el «Plan de resurgimiento democrático». Un plan subversivo. Amenaza y advertencia. Golpismo rastrero.


  ¿Por qué tanto espacio a la logia en el prólogo a este libro de Turone, rico de hechos y de personajes? Porque la P2 es «la metástasis de las instituciones», el corazón, la madrastra perversa, portadora de casi todas las iniquidades de aquellos años. Se hace presente de continuo con sus nombres de poderosos y subordinados que obedecen órdenes, aunque sean criminales. La pérdida de la dignidad y del respeto civil son la norma. Impresionan ciertos hechos que pueden parecer menores. Gelli que convoca en su Villa Wanda a un alto magistrado, Carmelo Spagnuolo, fiscal jefe ante la Corte de Apelación de Roma; al general Giovanbattista Palumbo, comandante de la División de Carabineros Pastrengo de Milán; al general Franco Picchiotti, comandante de la División de Carabineros de Roma; al general Luigi Bittoni, comandante de la Brigada de Carabineros de Florencia; a dos coroneles. El venerable tiene prisa y los hombres de la República acuden prontos a escuchar al oráculo. Estamos en 1973 —escribe el «Informe Anselmi»—, el peligro es el avance del Partido Comunista (PCI) tras las elecciones de 1976, el referéndum, el divorcio, el aborto. Se contempla entonces la hipótesis de un gobierno presidido por Carmelo Spagnuolo. Gelli parece un jefe de Estado Mayor General que da las órdenes a los subordinados para que las transmitan a los de menor graduación.


  Sus nombres están todos en las listas de la P2 y reaparecen en muchas ocasiones. El del general Giovanbattista Palumbo obliga a Giuliano Turone, siempre comedido, atento al significado de las palabras, a usar los adjetivos «temible y francamente malvado». («El innoble crimen de la agresión sexual a la actriz Francesca Rame, ideado y ordenado por la mente perversa del general Palumbo», partió de la «Pastrengo» en 1973).


  Su biografía es un sórdido arquetipo itálico. Fascista convencido, admirador del nazismo, caballero de la alemana Orden del Águila sin espadas, tras el armisticio del 8 de septiembre de 1943 se adhirió a la República de Saló, recomendando a sus hombres hacer otro tanto. Después, al cambiar el viento, se construye un inexistente pasado partisano, incluso llegaría a ser gobernador militar aliado de la provincia de Cremona. Su nombre galopa en los cuadros de los ascensos. En 1964, para no desmentir demasiado su verdadero pasado, está junto al general De Lorenzo en la organización del «Plan Solo»*.


  El comando de la división Pastrengo, en via Marcora, en Milán, en los alrededores de la plaza de la República, es en aquellos años un lugar siniestro. Todos los hombres del Estado Mayor del general están inscritos en la P2. Verdadero y propio grupo de un poder malsano, refiere el coronel Nicolò Bozzo, una persona recta, fiel a la República.


  El general Palumbo es un apasionado cazador de adhesiones a la logia, le gusta asistir a la iniciación de nuevos hermanos en el Hotel Excelsior, en Roma. Según el «Informe Anselmi», está en estrecho contacto con el general Musumeci, secretario general del Servicio Secreto Militar (SISMI). Es también un enemigo acérrimo del general Carlo Alberto dalla Chiesa. Probablemente por celos, le teme y le hace todo el daño que puede.


  Dalla Chiesa es un hábil oficial, participó en la Resistencia, luego, en 1948, capitán en Sicilia, arrestó a los asesinos de Placido Rizzotto, el secretario de la Cámara del Trabajo de Corleone, que actuaron a las órdenes de Luciano Liggio. De nuevo en Sicilia en los años setenta, al mando de la Legión de Palermo, hizo detener y confinar a mafiosos del rango de Frank Coppola y Gerlando Alberti. Volvió al Norte, general, al mando de la Brigada de Turín. Eran los años del terrorismo y Dalla Chiesa fue designado por el ministro Taviani para constituir una sección de policía judicial antiterrorista. En 1974, un gran golpe: detiene a Renato Curcio y a Alberto Franceschini, jefes históricos de las Brigadas Rojas.


  No obstante los éxitos obtenidos, quizá por estos, fue dejado aparte. Palumbo había llegado a ser vicecomandante del Arma de Carabineros y —la relación es evidente— la sección antiterrorista de Dalla Chiesa fue disuelta. Los miembros de la P2 de la División Pastrengo ganaron la partida. Pobre Italia. Dalla Chiesa pasó a la situación de «disponible», para que no pudiera hacer nada. Mientras la sangre vertida por el terrorismo corre por las calles, se le hace responsable de la coordinación de los servicios de vigilancia de los institutos de prevención y pena de máxima seguridad.


  Italia oculta da cuenta detallada del intento de los entonces jefes de la P2, de afiliar a la logia a Carlo Alberto dalla Chiesa, hombre en crisis. Es una trampa para tratar de chantajear al general que incomoda a los integrantes de aquella. El plan fracasa.


  El libro de Turone, que a veces en su indagación vuelve a ser el juez instructor del pasado, es rico en noticias, observaciones, juicios sobre aquellos años de conflictos científicamente verificados. No ofrece revelaciones, la novedad está en el análisis de conjunto y comparado de un cúmulo de hechos atroces, madurados en un mundo oculto, que no han llegado a ser justiciables; ocultos, exactamente.


  Es interesante analizar lo sucedido en aquellos momentos con los ojos del presente, en una sociedad como la nuestra, distraída, pasiva. Los ejemplos de entonces no faltan. La Sección Especial Anticrimen de la División Pastrengo era pilotada por los hombres de la P2. Después, en 1978, por iniciativa del ministro Virginio Rognoni, que creó un núcleo especial antiterrorista, reapareció el general Dalla Chiesa. En esa ocasión, la Italia limpia venció a la Italia fiel al «discreto encanto del poder oculto».


  El 1 de octubre de aquel año, el año de Moro, el general irrumpió en la guarida brigadista de via Monte Nevoso, donde estaba el archivo de las BR. En una carpeta azul se hallaron 49 folios mecanografiados del «Memorial Moro». (En 1990, de un escondrijo bajo una ventana de aquella casa salieron —en fotocopia— 245 folios del mismo «Memorial Moro»).


  Un gran embrollo. Turone hace de guía.


  Continuamente se encuentra con la P2. En los tiempos del secuestro de Moro, todos o casi todos los asesores del ministro Cossiga están inscritos en la logia. Después, los misterios, grandes y pequeños, se acumulan. ¿Cómo es posible que Mario Moretti, el ambiguo jefe de las BR, hubiera usado una impresora del SISMI para elaborar los panfletos de la organización estampados luego en una tipografía romana? ¿Cómo pudo ocurrir que un arsenal de armas de la Banda de la Magliana, usadas para matar, hubiera estado escondido en un sótano del Ministerio de Sanidad? ¿Solo por la responsabilidad de los empleados corruptos?


  Pero en el libro se recuerdan casos más graves. Andreotti y la mafia. Es un lugar común que el siete veces presidente del Gobierno fue absuelto en el proceso de Palermo de 1995. Acusado de asociación mafiosa, fue absuelto por los hechos posteriores a 1980, pero, por los anteriores, lo que hubo fue prescripción del delito, del reconocido responsable que, debido al paso del tiempo, no pudo ser condenado. ¿Por qué duró tanto su connivencia con la mafia, padrinos Lima, el lugarteniente, y los primos Salvo, y por qué se acabó la connivencia? Porque, probablemente, Andreotti estaba ligado a la familia mafiosa de Bontade e Inzerillo, que en los años ochenta perdieron poder y fueron asesinados por los corleoneses de Liggio, vencedores de las guerras de mafia. Y Andreotti estaba unido a los perdedores. Cosas de Cosa Nostra.


  Son infinitos los casos sucios recogidos en el libro de Turone. La muerte de Piersanti Mattarella, presidente de la Región de Sicilia, que estaba tratando de limpiar la isla de porquería y fue asesinado el 6 de enero de 1980 por la mafia que, para la perpetración del delito, se sirvió de jóvenes de la derecha violenta; la anulación, en Casación, de la sentencia de los tres sicarios responsables de la muerte del capitán Emanuele Basile, por vicio de forma: «La anulación consiste en el hecho de que no se notificó tempestivamente a los defensores de los tres imputados la fecha de la audiencia pública destinada al sorteo de los jueces populares». ¡Ay, sierva Italia, patria del derecho!


  Italia oculta es un libro importante. Documenta con limpieza un pasado turbio, aún no del todo conocido.


  La P2 parece y es una obsesión. Emerge y se sumerge. Un fantasma travestido de diablo, retablo de hechos que parecen lejanos entre sí, pero que son contiguos, en cuanto nacidos de la misma raíz.


  ¿Quiénes fueron verdaderamente los jefes de la P2? ¿Quién movió los hilos? Se ha dicho que Andreotti y Cossiga, los más sospechosos, los más implicados, vecinos y amigos de estos traidores a la República. Se pensaba que a su muerte se derrumbarían los muros del silencio. No ha sucedido. Faltan las pruebas, no bastan los indicios políticos. Los famosos esqueletos permanecen en los armarios con sus secretos, las llagas no han sido curadas.


  En el Senado, durante la XII legislatura, casi un cuarto de siglo más tarde, Andreotti ocupaba su puesto, siempre el mismo, próximo al pasillito, a la derecha entrando en el aula. Cossiga se movía de aquí para allá, según sus humores cambiantes. Una vez ocupó un escaño de la izquierda y pidió de forma solemne la palabra. Dirigiéndose claramente a Andreotti, en el otro lado de la sala, sin quitarle la vista de encima, mientras lo señalaba gesticulando con las manos: fue un discurso muy extraño, sánscrito político que únicamente ellos dos podían comprender. Solo cabía intuir, por el tono de voz y los movimientos del rostro, que Cossiga estaba echando en cara a Andreotti cosas hechas, graves. Lo insultaba, comedidamente airado, como buen democristiano. Un capítulo teatral —¿por qué en aquella sede?— de una petición de cuentas.


  Andreotti, inmóvil, parecía una máscara de plomo fundido.


  Para tratar de obtener alguna confirmación sobre los integrantes del vértice de la logia solo queda el informe final de la Comisión de investigación sobre la P2, presidida por Tina Anselmi, mujer de gran coraje y fuerza moral que sufrió amenazas, intimidaciones, insultos de toda clase, y fue vilipendiada, marginada incluso por su partido, la Democracia Cristiana (DC).


  El «Informe Anselmi» recurre a una célebre metáfora, la de la «doble pirámide», una, invertida, encima de la otra, para adoptar en su conjunto la forma de una clepsidra. El venerable Gelli, el notario, el administrador, el practicón, al frente del cuartel general de la logia ocupa la cima de la pirámide inferior, «punto de conexión entre las fuerzas y los grupos que en la pirámide superior representan los fines últimos». ¿Pero quién reina en la pirámide superior? El «Informe» se rinde y concluye amargamente: «No es posible saber qué fuerzas se agitan en la estructura desconocida para nosotros […] más allá de identificar la relación que liga a Licio Gelli con los servicios secretos».


  *Piano Solo, intento de golpe de Estado organizado por ese general [N. del t.]


  ITALIA OCULTA


  A Tina Anselmi,


  Vincenzo Bianchi


  Pasquale Juliano


  Giorgio Manes


  Giancarlo Stiz,


  Servidores de la República


  Partidos políticos, prensa y sindicatos constituyen el objeto de posibles presiones en el plano de las actuaciones de carácter económico y financiero. La disponibilidad de cifras no superiores a 30 o 40 millardos parece suficiente para permitir a hombres de buena fe y bien seleccionados conquistar las posiciones clave necesarias para su control.


  «Plan de resurgimiento democrático» de la logia P2 (1976)


  Volviendo a usted, honorable Andreotti, para nuestra desgracia y para desgracia del país al frente del Gobierno, no es mi intención evocar de nuevo su carrera gris.


  Es posible ser grises, pero honestos; grises, pero buenos; grises, pero llenos de fervor. Pues bien, honorable Andreotti, esto es lo que a usted le falta.


  Aldo Moro a Giulio Andreotti, del «Memorial Moro», mayo de 1978


  NOTA DEL AUTOR


  Los hechos reconstruidos en este libro están descritos en las actuaciones judiciales y en las fuentes de archivo citadas en el texto. Algunos podrían no haber sido definitivamente fijados en sentencias firmes, de modo que, en relación con sus protagonistas, en términos generales, prevalece la presunción de inocencia y, cuando ni siquiera han sido objeto de decisiones definitivas, la de total ajenidad a aquellos. Esto no impide que, siendo tales hechos reconducibles a las fuentes citadas, sea legítima la facultad de referirse a ellos, cuando menos en el plano de la reconstrucción histórica, en el que la averiguación está siempre sujeta a progresivos y a veces imprevisibles ajustes y revisiones. Del mismo modo, las valoraciones, argumentadas y basadas en circunstancias que se tienen por ciertas o lógicamente verosímiles, siguen siendo válidas también en el plano histórico y, a su vez, están sujetas a revisión cuando cambian los hechos de referencia.


  PRELIMINAR


  Este es un libro de historia contemporánea basado, con clara prevalencia, en fuentes judiciales. Contempla un periodo bastante breve de la historia de Italia, a caballo entre los años setenta y los años ochenta del siglo pasado, pero se trata de un periodo terrible, rico en misterios y delitos particularmente crueles. Un fragmento de historia tan profundamente ligado a fenómenos criminales y antiinstitucionales de devastadora peligrosidad como para poner en riesgo el mismo equilibrio constitucional del país. Se ha observado, no sin razón, que Italia es la nación en la que el entrelazamiento de política y criminalidad, de instituciones e ilegalidad, de poder oficial y poder oculto ha sido a tal punto estrecho «que probablemente no existe en Europa y en el llamado ‘primer mundo’ otro país en el que esa clase de relación se haya dado de una forma tan constante y arraigada»1.


  Este pedazo de historia, también, se ha hecho deliberadamente el más oscuro, sibilino e indescifrable para los ciudadanos «normales»; constelado de una exorbitante cantidad de secretos y de verdaderas y propias mentiras, por obra de ambientes y personajes que, de un modo cínico e interesado, perpetraron esa mastodóntica sustracción de consciencia en perjuicio de la población. Este libro se dirige a cualquiera que se sienta parte perjudicada por aquella.


  Las nuevas generaciones son las que han sufrido el mayor daño debido a esa sustracción de consciencia histórica. Quien frecuente a los veinteañeros de hoy sabrá bien lo desorientados que están frente a los misterios de la historia reciente de su país, y cuántos son sus deseos de conocer y entender el sentido de ciertos acontecimientos perturbadores, acaecidos veinte años antes de su nacimiento. Este libro está especialmente dedicado a ellos y ha sido escrito, por tanto, con un particular esfuerzo de claridad expositiva, sin dar nunca por conocidas circunstancias que es muy posible que aquellos ignoren.


  Por lo demás, solo si las nuevas generaciones toman conciencia de tales eventos nefastos —y captan su significado histórico— podrán a su vez transmitir su conocimiento y comprensión a las generaciones futuras. Lo que es importante, porque «la Memoria, custodiada y transmitida, es un antídoto indispensable contra los fantasmas del pasado»2.


  La utilización de las fuentes judiciales es muy importante para la reconstrucción de la historia de un país, pero, como se ha visto, lo es de un modo particular en el caso de Italia. Son fuentes preciosísimas sobre todo las sentencias, es decir, los actos que cierran los procesos, pero son muy útiles también los documentos judiciales que contienen el material probatorio, por ejemplo, el interrogatorio de un imputado, la declaración de un testigo, o bien una pericia balística.


  Las sentencias son fuentes privilegiadas porque ofrecen una síntesis meditada de aquel material y porque representan la verdad oficial sobre determinadas vicisitudes. Pero si nos limitásemos a considerar las sentencias, nos veríamos constreñidos a detenernos en las conclusiones que se han impuesto en sede judicial y esto perjudicaría la indagación crítica del historiador.


  La clave está en que el objetivo de la decisión judicial es distinto del propio de este último. La decisión del juez tiene la finalidad de verificar si cierta acusación dirigida a un imputado es fundada más allá de toda duda razonable, o bien infundada; de verificar, pues, si cierto imputado debe ser declarado responsable del delito o absuelto. Además, en el ámbito judicial rigen reglas muy rigurosas sobre la admisibilidad de los medios de prueba, la posibilidad de utilizar lo aportado por estos, la valoración de tales resultados, la nulidad de las actuaciones, los límites de las impugnaciones, etc., precisamente porque para poder aplicar una pena al imputado, la acusación ha de ser probada sin atisbo de duda y en el respeto de todas las garantías previstas por la ley.


  Al contrario, el historiador, examinando una vicisitud procesal de interés histórico, no debe aplicar sanciones ni establecer si la decisión del juez sobre la posición de este o aquel imputado puede o no compartirse, y menos aún ha de emitir juicios de culpabilidad o inocencia sobre determinadas personas. El historiador puede y debe solamente reconstruir circunstancias de hecho, que no hayan sido suficientemente aclaradas en un determinado proceso, pero que podrían serlo a partir de otros datos fácticos disponibles, en aquel mismo proceso o en otro asociable al primero.


  Situaciones de este tipo se presentan con frecuencia en las páginas que siguen. Por ejemplo, en relación con el grave ataque judicial sufrido por el Banco de Italia en marzo de 1979, el lector encontrará una inédita reconstrucción histórica obtenida poniendo en relación algunos datos contenidos en las agendas de Giulio Andreotti, incorporadas al proceso seguido en Perugia por el homicidio de Pecorelli, y algunas resultancias del proceso Sindona3.


  1.Giovanni Tamburino, «Ricerca storica e fonti giudiziarie», en Cinzia Venturoli (ed.), Come studiare il terrorismo e le stragi. Fonti e metodi, Marsilio, Venecia, 2002, p. 75.


  2.Así el presidente de la República, Sergio Mattarella en su intervención en la celebración del «Día de la Memoria», Palacio del Quirinale, Roma, 25 de enero de 2018 (www.quirinale.it/elementi/Continua.aspx?tipo=Discorso&key=781).


  3.Infra, cap. VIII, § 3. Para profundizar en el tema de las diferencias entre prueba histórica y prueba judicial, véase G. Tamburino, «Ricerca storica e fonti giudiziarie», cit., pp. 75-81; así como Angelo d’Orsi, Piccolo manuale di storiografia, Bruno Mondadori, Milán, 2002, pp. 49-53.
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  EL TRIENIO 1978-1980. LA PRESENCIA INQUIETANTE DE LA LOGIA MASÓNICA P2


  1. Los tres peculiares factores históricos que están en la base de la Italia oculta


  Algunos factores históricos ciertamente singulares han hecho de Italia un país sensiblemente distinto de todas las demás democracias de Europa occidental.


  Sobre todo, las mafias históricas. Según algunos estudiosos, entre ellos Nicola Tranfaglia, tienen una matriz común que ha experimentado un lento desarrollo iniciado hace siglos, cuando la Italia meridional estaba fundamentalmente dominada por potencias extranjeras con capitales localizadas a mucha distancia y cuyos dominios territoriales eran muy extensos: los bizantinos, los árabes, los españoles. Estos Estados absolutos del pasado tenían también su legalidad y, más o menos, la capacidad de hacerla respetar. Pero con notables excepciones, pues solo conseguían dotar de efectividad a sus leyes en los territorios más fácilmente alcanzables y no en las áreas geográficas alejadas de la metrópoli1.


  Sicilia y Calabria, en particular, permanecieron en esta situación durante largos periodos de tiempo. La consecuencia es que, por muchos siglos, no hubo en las dos regiones ninguna autoridad estatal capaz de mantener el territorio bajo control. En este larguísimo vacío de poder legal, surgieron grupos espontáneos dotados de un poder de hecho, que ocuparon el puesto de la autoridad estatal ausente, imponiendo la propia ley personal basada en la intimidación, la violencia y la represión. A partir de esta semilla germinó y se desarrolló gradualmente el poder ilegal de las mafias históricas.


  La situación fue luego heredada por los Borbones del Reino de las Dos Sicilias, que no supieron afrontarla y que incluso la agravaron, entre otras cosas, delegando funciones de orden público en la camorra, en su origen simplemente un fenómeno de delincuencia urbana de los bajos fondos napolitanos. De este modo, la camorra se consolidó y se desarrolló, alcanzando, poco a poco, la posición de tercera mafia en Italia.


  El arraigo de las mafias históricas, muy resistentes, y la conmixtión, durante mucho tiempo, de poder formal y poder criminal, tuvieron para Italia consecuencias devastadoras, sin equivalente en ningún otro país de Europa occidental. Esta es la primera diferencia sustancial entre Italia y el resto de los países europeos.


  La segunda gran peculiaridad italiana es el hecho de haber tenido mil años de papa rey. El estado eclesiástico tuvo ciertamente el mérito de contribuir a hacer de Roma una de las ciudades más bellas del mundo, si no la que más, pero contribuyó también a retrasar notablemente el momento en que sus súbditos adquirieron la conciencia que les permitió convertirse en ciudadanos, atentos a los intereses de la colectividad y dotados de un propio sentido de las instituciones. El hecho de que en Italia la educación cívica en las escuelas haya sido siempre una cenicienta, es quizá un efecto de esta peculiaridad histórica.


  Además —dicho sea con toda franqueza— el milenio pontificio dejó otros legados embarazosos que, a través de la presencia del Estado-ciudad del Vaticano en el corazón de Roma, influyeron de manera determinante en el curso histórico-político del país desde 1870 hasta hoy. Son muchos los ejemplos que cabría invocar, pero bastará mencionar el pernicioso papel (en el que este libro tendrá ocasión de detenerse) asumido en la historia italiana de la segunda mitad del siglo pasado por el Instituto para las Obras de Religión (IOR), la banca vaticana presidida por el arzobispo Paul Marcinkus de 1971 a 19892. En efecto, pues está acreditado que el IOR mantuvo intensas relaciones con el sistema de poder oculto de la logia masónica P2 de Licio Gelli y de su cerebro financiero Umberto Ortolani; con el capitalismo aventurero de Michele Sindona y Roberto Calvi, afiliados a aquella; así como —a través de reciclajes masivos de dinero mafioso gestionados por estos últimos— con la Cosa Nostra siciliana y sículoamericana. Es algo sobre lo que asimismo va a tratar este libro.


  La tercera importante peculiaridad italiana es la de haber albergado, precisamente en la frontera fijada en Yalta, el mayor partido comunista del mundo occidental. También esta es una singularidad cargada de consecuencias. Después de Yalta —y, por tanto, tras la caída del fascismo— la presencia en Italia de un partido comunista tan fuerte (y que en los primeros lustros veía con simpatía el bloque soviético) suscitó gravísima preocupación en los ambientes de la OTAN. Paradójicamente, en aquel contexto, las mafias históricas y otros fenómenos de anti-Estado, enemigos de la nueva Constitución, vieron como se les atribuía —y se atribuyeron— un papel precioso de baluarte anticomunista.


  Comenzaron los americanos, beneméritos por la ayuda en la derrota de la dictadura, contribuyendo, después del desembarco en Sicilia, a poner diversos municipios sicilianos y calabreses en manos de alcaldes que eran los boss mafiosos locales, para conjurar lo más posible el riesgo de abrir el camino a regidores comunistas3. Es un hecho que confirió a las mafias históricas una tremenda fuerza de inserción en los ganglios del nuevo Estado, que ya nacía en un país sometido a duras pruebas durante el fascismo y por las pesadas consecuencias de la guerra.


  Como se verá, posteriormente entraron en funcionamiento otros mecanismos destinados a prolongar lo más posible el aislamiento y la lejanía del poder del temido PCI. Mecanismos que siguieron existiendo y operando de diversas maneras para mantener vivo el llamado factor K (del ruso Kommunizm)4 incluso cuando ya, a partir de los tiempos de la Primavera de Praga, el PCI se había distanciado del bloque soviético. Además, concurrieron impulsos que, al margen del peligro soviético, provenían de ambientes interesados en mantener invariables los equilibrios políticos y en no perder las ventajas derivadas de la permanencia de una estrategia de la tensión: mafias históricas, ambientes diversos de negocios sucios y de la subversión, que no desdeñaban hacer uso de medios extremos como las masacres, pero también ambientes políticos a los que, para mantenerse en el poder, interesaba seguir enarbolando la bandera del peligro comunista.


  Por eso Gladio, Rosa de los vientos, Anello, la P2, después el golpismo, la masacre de Piazza Fontana, la de Brescia e incluso la P2 con el famoso «Plan de resurgimiento democrático», del que se hablará enseguida (y estamos a mediados de los años setenta). Más tarde, el trauma del secuestro de Aldo Moro, otras masacres —la estación de Bolonia— y las operaciones de despiste organizadas por Gelli y Pazienza, el intrigante por antonomasia, y por los servicios secretos implicados en la P2. De todo se ocupará este libro.


  Como se ve, este excurso nos lleva de nuevo al tema de la logia secreta P2, que alcanza el máximo de su poder precisamente en el trienio maldito 1978-1980, periodo aquí definido como de la «Italia oculta». La centralidad o, en todo caso, la presencia del fenómeno P2 en todas las vicisitudes de las que se va a dar cuenta hace que esta exposición deba comenzar precisamente por este asunto.


  2. El itinerario hacia el descubrimiento de la logia P2


  El sistema de poder oculto de la logia P2 fue descubierto a través de la entrada y registro del 17 de marzo de 1981, llevados a cabo de forma simultánea en todos los domicilios conocidos de Licio Gelli, acordados en el marco del proceso penal milanés contra el banquero quebrado Michele Sindona, en relación con el homicidio de Giorgio Ambrosoli (11 de julio de 1979). Los dos jueces instructores encargados de esta causa eran el autor de este libro y su colega Gherardo Colombo.


  El mandamiento de entrada y registro fue emitido el 12 de marzo, delegando la ejecución de las diligencias en la GF de Milán. Esto es algo que resultó necesario al haberse advertido la existencia de relaciones relevantes entre Sindona y Gelli en el periodo en que aquel permaneció de forma clandestina en Palermo (agosto-octubre de 1979), fingiendo haber sido secuestrado por un supuesto e improbable «Comité proletario de subversión por una justicia mejor».


  Además, Gelli era uno de los personajes que más se habían manifestado a favor de los «planes de salvamento» fraudulentos en beneficio del banco de Sindona, que, de haber sido acogidos, habrían hecho recaer el peso de la vorágine financiera de aquella sobre la colectividad. Él era también uno de los firmantes de los affidavit [declaraciones juradas] remitidos a la autoridad judicial de los Estados Unidos a finales de 1976 para tratar de impedir la extradición de Sindona a Italia. En su affidavit, Gelli, entre otras cosas, había declarado que Sindona era un perseguido político anticomunista y que su entrega a Italia habría tenido como consecuencia la celebración de un proceso no imparcial contra él, y un grave peligro para su propia vida.


  En fin, tras el fracaso de la aventura del falso secuestro y la definitiva detención de Sindona en Nueva York, las autoridades americanas, en noviembre de 1979, entregaron a las italianas una agenda intervenida a Sindona poco tiempo antes, en la que el financiero había anotado todas las direcciones de Licio Gelli.


  En el momento en que se tomó la decisión de abrir una investigación judicial sobre Licio Gelli —decisión adoptada, no por casualidad, en el Palacio de Justicia de Milán, donde las vicisitudes de Sindona daban pie para hacerlo— se había percibido ya de forma más que suficiente que este debía ser el gestor superprotegido de un centro de poder oculto, enmascarado dentro de la misteriosa logia masónica. Tal impresión se había hecho patente cuando, en el Corriere della Sera del 5 de octubre de 1980, apareció una inquietante y extensa entrevista del periodista Maurizio Costanzo a Licio Gelli (en ese momento no se sabía, pero luego se supo que Maurizio Costanzo estaba inscrito en la logia, del mismo modo que Franco Di Bella, director del periódico). Ya el título de la entrevista era significativo en extremo: «El discreto encanto del poder oculto. Habla, por vez primera, el ‘señor P2’»; y no se diga la larga entradilla, de la que se trascriben solo las primeras líneas: «Licio Gelli, jefe indiscutido de la más secreta y potente logia masónica, ha aceptado someterse a una entrevista exponiendo también su punto de vista – La organización: ‘un Centro que acoge y reúne solo elementos dotados de inteligencia, cultura, sabiduría y generosidad para hacer mejor a la humanidad’».
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