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         Final do verão de 1969

          
   

         Bodil tamborilou no volante. Para que serve um Mercedes, quando ele tem que ficar parado em uma fila de Volkswagens e Morris Mascots?

         Ela odiava Vejle. Havia sempre uma fila na estrada principal pela cidade e esse dia não era exceção. As irritantes colinas fundem o tráfego acima e abaixo. Por um longo período, a fila não se moveu e ela não tinha tempo para isso. Ela esteve em uma de suas últimas tarefas do trabalho, uma reunião em Odense, e agora estava indo para a casa de praia o mais rápido possível. Ela precisava pensar.

         "O que você fará sozinha lá em cima?" Disse sua velha tia, quando Bodil falou sobre seus planos na últimas vez que elas conversaram. "Não seria melhor você ficar junto com o Ib e curtir a felicidade de vocês?"

         Felicidade, pensou Bodil, enquanto o tráfego se moveu alguns metros. Todos diziam que era a felicidade de Deus que ela, a jovem viúva, tivesse finalmente encontrado um novo homem. Chegou uma série de cumprimentos quando eles declararam o noivado. Todos ficaram muito felizes.

         Ib também está muito feliz em se casar, e Bodil deverá ir para casa e ter tempo para realmente apreciá-los, como ele dizia.

         Ela terá que se mudar para a fazenda de Ib, e ele lhe deu cartas brancas para decorar como quisesse, mesmo os estábulos.

         E isso era parte do combinado. Do que ela tinha que pensar a respeito. Que ela agora deveria se divertir e decorar.

          
   

         Ela suspirou e baixou a janela lateral ainda mais. O calor de agosto entre as colinas da cidade era pesado e opressivo.

          
   

         Ela se tornou esposa de Jørn logo após se formar como correspondente e, depois do casamento ela ficou em casa, como a maioria das mulheres com um homem que pudesse sustentá-las. Enquanto esperava para ter filhos, ela passou a se dedicar a criação dos cavalos. Depois de três anos, no entanto, Jørn morreu em um acidente de esqui e a vida de Bodil virou totalmente de cabeça para baixo. Ela não chegou a se tornar mãe, mas, por outro lado, se tornou a única proprietária de uma próspera fábrica de tapetes, que todos a aconselharam a vender. Em vez disso, ela vendeu a casa e os cavalos, se apresentou no escritório de Jørn cinco dias após o funeral e assumiu onde ele havia parado.

         Nos 12 anos em que atuou como diretora, a empresa passou de promissora a decididamente exuberante, e ela desfrutou da ocupação e do seu instinto para o trabalho. Quando negociava uma expansão da firma alguns anos atrás, ela conheceu Ib, que produzia trailers para acampamento. Eles queriam comprar o mesmo terreno industrial, por coincidência se esbarraram em um restaurante e se exaltaram tão violentamente na discussão, que o chefe expulsou ambos do local. Eles acabaram comendo juntos em um trailer de cachorro quente, enquanto conversavam sobre o desenvolvimento econômico, novos segmentos de clientes e estratégia de publicidade. Eles continuaram a conversa com um uísque na suíte do hotel de Bodil, até que eles acabaram na cama, onde fizeram tudo, menos conversar.

         Bodil sorriu ao lembrar do pedido de casamento de Ib na primavera. Começou casualmente intercalado numa conversa sobre o efeito dos anúncios na revista Morar Melhor e ela riu muito e disse sim, porque um casamento iniciado assim tinha que ter uma continuação, não uma mudança.

         No entanto, as mudanças aumentaram agora que a data do casamento estava se aproximando. Mas era assim que se movia em direção a um casamento, mesmo entre duas pessoas adultas e independentes, pensou ela, enquanto mudava de marcha e acelerava, quando foi finalmente libertada do abraço de Vejle. Ela sentiu a tensão em seus maxilares e tentou ver a casa de praia e sua paz para si. Isso realmente não ajudou com as mandíbulas travadas, mas, quando ela estiver lá no Mar do Norte, provavelmente isso melhorará, ela se assegurou.

          
   

         Quando ela chegou a Solhjem, o céu estava ameaçadoramente cinzento. E parecia ainda mais ameaçador que uma van Volvo igualmente cinza estava parada na frente da casa. Não era possível ver ninguém dentro, nem ao redor do carro. A irritação aumentou em Bodil quando ela se trancou dentro da casa. Presumivelmente, era um turista que teria ido para a praia se banhar e usou impertinentemente terras privadas como estacionamento.

         Depois de um longo dia no calor do final do verão, o ar fresco atrás das grossas paredes da casa de praia era um alívio. Com um leve suspiro, Bodil colocou de lado sua pequena mala de couro no piso da entrada e caminhou da copa até a sala de estar, onde abriu as portas laterais para a varanda coberta. Ela parou repentinamente surpresa, porque a varanda não parecia tão agradável como de costume: Os móveis estavam desarrumados em uma pilha de um lado e havia otura pilha de tábuas no chão. E – ela deu um pequeno suspiro – havia um estranho sentado em uma das cadeiras de vime e bebia café de uma garrafa térmica. O homem acenou para ela com um pequeno sorriso.

         "O que você está fazendo aqui?" Esbravejou Bodil, quando ela rapidamente abriu e saiu para a varanda.

         "Bebo meu café", disse o homem lenta e calmamente.

         “Sim, eu estou vendo. Mas com que direito você faz isso na minha varanda?"

          
   

         "Eu trabalho aqui. E vai chover daqui a pouco." Ele apontou para o céu cinzento.

         "Você trabalha aqui? E por quê?"

         "Dahl me mandou consertar o acabamento." O homem apontou para a parede à esquerda.

         "É mesmo? Por que ele não me disse isso?" Perguntou Bodil.

         "Isso eu não poderia dizer." O homem enroscou o copo na garrafa térmica e se levantou. Ele estendeu a mão: "Bue Ravn. Carpinteiro." Sua mão era grande e morena clara, com o aperto de mão firme.

         "Bodil Eriksen. Eu sou irmã do Sr. Dahl", disse Bodil.

          
   

         "Prazer em conhecê-la", disse Bue Ravn, assentindo. Ele levou dois dedos ao boné marrom e virou as costas para ela, desdobrou o polegar e, assobiando, começou a medir algo na parede à direita.

         Bodil fechou a porta da varanda firmemente atrás de si. Ela se moveu decidida na direção ao telefone no corredor, levantou o tubo preto e ligou para o escritório do irmão:

         "Por que eu não fui informada de que temos um carpinteiro na casa de praia?" Disse ela sem introdução.

         "Eu te disse isso quatorze dias atrás." Respondeu Christian.

         "Você tem certeza?"

         "Definitivamente."

          
   

         "Por que você não me lembrou disso, quando eu te disse que queria vir para cá?"

         "Você não costuma ser uma pessoa que a gente precise lembrar de algo", disse Christian.

         Nisso, ele estava certo, pensou Bodil, quando ela desligou o telefone. Ela não costumava esquecer nada. Ela deslizou a mão por seu penteado bem feito. Aparentemente, ela estava ainda mais impressionada do que ela própria percebia.

          
   

         Ravn martelava. Ele batia e serrava.

         Bodil olhou para o relógio.

         O trovão à espreita não veio, embora o calor aumentasse cada vez mais e gradualmente penetrasse na casa, que habitualmente era tão agradável.

         Por último, Bodil procurou refúgio na praia, que, contudo, estava cheia de moscas de chuva. As moscas giravam em seu vestido amarelo e vagavam em sua boca. Algumas delas entravam em pânico e a picavam na testa, braços e pernas, e isso doía terrivelmente. Quando ela finalmente alcançou a beira da água, entrou em uma grande mancha de óleo quase endurecida, que estava coberta com uma fina camada de areia de seixos. Ela reconheceu a sensação de deslizamento e rapidamente levantou o pé, mas já era tarde demais. A sandália e o pé dela estavam atolados na mancha negra. Ela tirou as sandálias e correu de volta para a casa.

         Felizmente, Ravn já havia saído, então ela teve a tranquilidade para constatar que a sandália teria que ser descartada e que o pé só seria limpo após vários dias de lavagem. A tempestade ainda estava à espreita, o calor e a irritação apertaram sua cabeça como um chapéu muito apertado.

         Ela pegou uma água gaseificada apollinaris que encontrou na geladeira e cubos de gelo no freezer. Serviu-se e deitou-se no sofá para se refrescar e pensar nas coisas que Ib havia dito nos últimos meses. Ele dizia tudo aleatoriamente e com grande naturalidade, e isso era algo que era tão intrigante nele, porque ele foi capaz de chegar tão longe com isso em todos os campos, inclusive nos negócios.

         Mas ela não era um trailer, nem uma peça de reposição para um, ela pensou. Os olhos dela se fecharam lentamente. Fez bem fechar o mundo fora por alguns segundos. Ela estava tão cansada …

          
   

         Ela acordou com a sensação de que havia um fotógrafo de pé fotografando-a com flash. Então, ela ouviu um estrondo, abriu os olhos e olhou vagando na escuridão, que se iluminou com um flash após o outro. Somente depois de muitos segundos confusos, ela se deu conta de que era noite e havia trovões, e só depois de vários segundos ela soube onde estava. Ela procurou a lâmpada e, finalmente, a acendeu para poder olhar seu relógio. Era uma hora da madrugada. Ela deve ter dormido por quase sete horas e, no entanto, ainda estava meio atordoada pelo cansaço. Ela cambaleou até o banheiro, tirou a roupa e caminhou para o quarto, deitou-se sob a colcha e adormeceu imediatamente.
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