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		GRANADA

      
		 


		 

      
		
        Á mi querido amigo el eminente político y escritor, ex Ministro de Fomento y Presidente del Tribunal de Cuentas, D. Carlos Navarro y Rodrigo, en recuerdo de un viaje inolvidable.

      
		El libro que le ofrezco es una excepción entre los míos, un capricho con el cual sólo me propuse ver hasta qué punto podía pintar con nuestro idioma, y producir brillantez y colorido.

      
		 

      
		Su reconocido,

		Salvador Rueda


    

  
    
      
		 


		LA NOCHE DE SAN JUAN DESDE EL TREN
 

            
		 


		 


	    LA NOCHE DE SAN JUAN DESDE EL TREN

      
		 

      
		La noche de San Juan, tantas veces pasada en derredor de la fuente del pueblo, á cuyo rumor toman acción y vida las viejas tradiciones y el horóscopo señala la suerte venidera de los enamorados; tantas veces presenciada desde la casa de campo donde se hace arder en resplandeciente pira la mole de trastos rotos, mientras en los lagares vecinos flamea también la llama surgida de las bruscas gavillas de sarmientos; tantas veces presidida por alegre coro de mozas y mozos que sueñan con la alborada para ver en el plato de agua el huevo convertido en barco caprichoso, el espino quemado en la hoguera lleno de nuevas y amarillas flores, y la hoja del árbol hendida, sana y sin vestigio alguno de cortadura; la noche de San Juan, tan henchida de fiestas populares; tan rodeada de misterios y leyendas; la preferida á las demás noches del año excepto á la Noche Buena; la cantada por los poetas del siglo de oro en versos inmortales; la que llena de amorosos recuerdos nuestra cabeza y evoca nuestra edad pasada con todos sus encantos y alegrías, es, contemplada desde las ventanas del tren, yendo hacia los lugares donde vimos la luz primera, la noche más fantástica de cuantas vimos pasar ante nuestros ojos y la que conmueve con más honda vibración nuestra alma.

      
		Desde el vagón, alumbrado débilmente por luz parecida á macilenta pupila de cristal, vemos pasar los negros paisajes, como restos de un sueño, que quedan detrás de nuestro paso y se unen en confusión extraña y grandiosa. La máquina, con mil furiosos torbellinos en la melena que zumban sobre las cordilleras y bajo las montañas, sorbe con ansia devoradora la distancia y nos arrastra como en busca de mundos ignorados.

      
		Á un lado y otro quedan los árboles frondosos con los remolinos de mosquitos danzando sobre sus puntas, y las aves de ojos desencajados y redondos, agarradas con uñas tenaces á las ramas. Atrás dejamos las listas de hierro asentadas sobre traviesas, con las casetas de camineros á la margen; las rocas cubiertas de colgantes greñas vegetales como cabezas truncadas por el sueño; los puentes donde retumba la briosa máquina y parece dejar caer tremendos mazos de bronce; la hebra de agua que se cierne en las grietas de la roca y anda con giros de culebra; y esa revuelta confusión de cosas parecidas á negro huracán, entre el cual pasan azules estrellas que siguen su curso maravilloso por los cielos.

      
		Al dar vista á un tranquilo valle, veo una candelada que abre su círculo en la sombra delante de una casa de campo, donde no queda mozo que no se alegre ni abuela que deje de recordar sus floridos abriles.

      
		Al montón de seco combustible, van á caer, á medida que las llamas decrecen, el capacho que tantas veces llegó lleno de uvas al pasero; la estera calada de boquetes sostenedora del juego de los niños; el cesto en que venían las coloradas guindas de la huerta asomando por el claro tejido del esparto, y el ridículo miriñaque de pleita, que sirvió á la decrépita vieja en sus mocedades.

      
		Cerca de la hoguera, vuela con sus negras alas la tradición, llenando de sueños las cabezas y despertando recuerdos pasados de la vida.

      
		Los nerviosos lebreles, amedrentados por el rojo elemento, ladran en sones lastimeros y atruenan la comarca sembrada de hogueras luminosas. Los caracoles marinos que los aldeanos guardan para hacerse señales de aviso en cazos de robo ó de incendio, vibran en medio de la sombra como fieras trompas de caza dando carácter de rito misterioso á la velada.

      
		Oculta por el tren la pira, que allá queda tras las altivas crestas de los montes, descúbrese otra candelada en la plaza de humilde pueblo cercano al camino, y allá se ven los inquietos chiquillos zambullirse en la llama como salamandras que nadan en el fuego. Uno salta y desparrama en la caída una explosión de chispas que le cubre y amenaza incendiarlo; otro arrastra una tira de pleita y describe un agitado círculo que embelesa la vista con sus juegos; el de allá salta con suma destreza dando ejemplo de habilidad, y todos juntos giran en torno de la pira, que con su magia los ata y encadena.

      
		La prole prorrumpe en dilatados vivas á San Juan, vivas que suenan á antigua nobleza de costumbres; á ecos de religión que el pueblo guarda, sin rendirse cuenta, en su pecho; á rumor de veladas que hemos visto ó soñado, pero que dejaron una dulce memoria en nuestra alma. No sé por qué despierta en mi memoria este grito el recuerdo de los cautivos que gimen por volver á su patria, el rumor de las gratas verbenas celebradas á orilla de los ríos, los crujidos de los cohetes en las brillantes fiestas populares y las rachas de viento en la reja, donde el apuesto búcaro oye la dulce confesión de los enamorados.

      
		Cuando caigo en estos sueños y la imaginación empieza á tomar las alas del huracán, el tren cambia repentinamente de paisaje, y veo la fuente de un pueblo rodeada de lindas mozuelas haciendo invocaciones al horóscopo ó lavándose con agua cristalina para aumentar la gracia de sus rostros.

      
		Allí caen sobre el manantial las fórmulas de invocación á los genios que tienen virtud y poder; las declaraciones amorosas hechas de improviso que el santo habrá de tomar bajo su custodia; los romances de obscuro origen que se recitan acompañando las manipulaciones y ejercicios, y las burlas y bromas que salen y se desprenden de todos los labios.

      
		 

      
		***

      
		 

      
		¡Oh encantadora noche de San Juan! Desde el tren que cruza las campiñas de mi patria, gozo en saludarte en cada río que te canta, en cada jardín que te embalsama y en cada estrella que te alumbra. Y en estas horas en que veo de nuevo la hermosa Andalucía, y oigo cantar sus ruiseñores en las frondas, y siento rodar sus ríos con sonora estrépito de cristales, y escucho las sentidas coplas extender sus ecos por la vega, te pido, ¡oh misteriosa noche!, corones de rosas y estrellas los amores de quienes rodean el cristalino espejo de tus fuentes y las rojas llamas de tus hogueras.

      
    

  
    
      
		 


		DESDE EL MIRADOR DE LA REINA

      
		 


		 

     
		DESDE EL MIRADOR DE LA REINA

      
		 

      
		Por los huecos que forman sus arcos y columnas, no engalanados con otros adornos que los árabes, donde un tiempo asomaron los rostros de las cautivas para contemplar los montes y el paisaje, sólo entra el aire que llega cargado con los aromas del Generalife, y la atolondrada golondrina que pía bajo los abandonados artesones.

      
		El cuadro que desde el mirador se descubre es sólo una artística ruina si se compara con la magnificencia y esplendor que revistió en tiempo de los reyes moros, cuando la arquitectura árabe, mezcla de la persa, egipcia y griega, llenaba de delicadas filigranas sus muros, daba elegancia y gallardía á sus palacios, vestía las paredes de sus patios de fantasías, ostentaba sus ajimeces descansando sobre columnas que remataban en arco festoneado de labores, contenía la riqueza de sus zócalos de azulejos con deslumbrantes emblemas, lazos y calados, y servía de espléndida morada á los caballeros moros que disfrutaban su lujo y su riqueza.

      
		El Albaicín, vista que desde el mirador se contempla, sería de ver allá en los tiempos de su opulencia conteniendo labores damasquinas en los edificios, hermosos huertos que costeaban la pintoresca falda, estanques de aguas vivas y tazas por donde pasaba susurrando la corriente, aljibes misteriosos donde reposaba el líquido que había de consagrarse á las abluciones, torres mudéjares que aun hoy elevan la triste cabeza entre los granados é higueras que se desbordan de los corrales, portadas compuestas de arcos como encajes, y jardines donde las mujeres, poseídas de lánguido beleño oriental, vagarían como sombras ó descansarían al lado de las fuentes abriendo los oídos á las frases ardientes del amor.

      
		En el remate de la colina, veríase la Alcazaba Cadima, construida por Asad el Schebani, poblada de traficantes judíos, á quienes los primeros conquistadores confiaron la custodia de las ciudadelas y de los parajes eminentes.

      
		A distancia unas de otras, elevan sus antiguos techos la parroquia de San Miguel, que domina un extenso paisaje de la vega; las de San Juan, San José y San Nicolás, todas ostentando su maciza construcción y las roeduras del tiempo, que, arrastrando sobre las torres los huracanes, desgrana el endurecido material, y golpea, arrancándoles sonoros lamentos, las campanas.

      
		Desde San Miguel el alto, que el mirador encierra también en su anteojo, descúbrense aún las señales de la vieja muralla, que empieza en la puerta de Hinznarroman y pasa por los sitios que llevan los nombres de Agustinos Descalzos, calle de Solares, Aljibe de Trillo, plaza de los Carvajales, cuesta de San Gregorio, del Marqués, de San Miguel, Arco de las Monjas, y muro, hoy llamado de la Alcazaba.

      
		Como orla que ciñe dentro del barrio mismo á esta antigua Alcazaba, se ve todavía la Gidida ó Alcazaba nueva, debida al africano Aben-Abur de principios del siglo xi. En su ámbito existían tres animados barrios, llenos de mercaderes, que hacían levantar el estruendo del trabajo de sus fábricas y ponían en conmoción la vida y la riqueza. El barrio de los zenetes, tan levantisco y lleno de algaradas, también se asentaba en una falda de la colina, dominando un soberbio horizonte.

      
		Pero de tanto esplendor y tan inusitada riqueza, de palacios tan aéreos que ponían competencia á las palmeras, de tanto carácter y tan inextinguible reinado, hoy sólo se ve desde el esbelto mirador una sucesión de casas que traen á la memoria los viejos santones y los recatados ejercicios de la religión mahometana, una pendiente de breves jardines encerrados entre los muros de las viviendas, las torres de algunas iglesias que se elevan sobre la ruina y parecen meditar en la muerte y la desolación, y los profundos aljibes con su liso brocal en la portada.

      
		Guarnicionando el histórico recinto por el camino que conduce al Sacro Monte y que toca la frondosa margen del Darro, se elevan un solo palmo del suelo las inmundas cuevas de los nómadas, que ostentan en las puertas de sus antros un roto jirón de agujereada tapicería, ponen junto á la mata de albahaca el lacrimoso búcaro que destila menudas gotas de agua, y solean á la prole, teñida de bronce por el sol, á la puerta raquítica de sus viviendas.

      
		Nada se escucha por las calles que traiga á la memoria la sonora lengua mora, en que vertieron los poetas árabes el ánfora de sus hipérboles orientales y el abrillantado raudal de su fantasía.

      
		Desde el mirador, cuando la tarde se avecina, fingen los ojos en las distantes llanuras, aprovechando los contornos y trazos que forman las nieblas, las resueltas falanges de moros, ceñidos de blanco turbante, que vuelan sobre sus corceles y acometen con irresistible fuerza á los cristianos; éstos se defienden y elevan la cruz roja, que simula un perdido rayo de sol; la polvareda avanza por la vega y se agranda y extiende á medida que la tarde entorna los ojos con pereza; entre las moléculas créense escuchar relinchos de caballos que vienen galopando á la ciudad, choque de alfanjes y armaduras que llegan claramente á los oídos, disparos que encienden su fogonazo en los aires y vienen de las huestes enemigas, voces invocando al inspirado dios de las batallas que se mezclan con los lamentos de los moribundos, resonar de atambores que enciende la sangre de los combatientes, notas de añafiles que llegan como ecos perdidos de la vega, y ráfagas de púrpura formadas por el sol que fingen los charcos rojos de la sangre.

      
		Debajo del labrado mirador elevan los álamos su punta á un número incalculable de metros, y mecen sus frondosos ramajes llenos de luz y de hojas, que murmuran como sonoras lenguas vegetales.

      
		El Generalife enseña su bosque á la derecha y su melancólica hilera de cipreses que forman pirámides y acentos invertidos. Las aguas ruedan por las tazas con misterioso estrépito, y parecen arrancar ahogados suspiros del tronco del ciprés de la sultana y de los cedros que tienden como brazos sus ramajes, bajo cuyo dosel se cobijaron poéticas escenas de moros, á los rayos callados de la luna.

      
		El Darro desciende por la cuenca de las dos colinas, la de la Alhambra y la del Albaicín, y se deja á un lado los cármenes poblados de granados y de flores, puestos como elegantes cestos de verdura sobre la tierra.

      
		A la hora en que el día cierra su última luz, el ánimo se recrea en la contemplación de las lejanas sierras que se arropan en el crespón, cuajado de estrellas, de la noche; mira embebecido los caballetes de las casas despojarse de las postreras vislumbres; ve irse metiendo en la penumbra á las higueras, con sus frutos de forma de admiración; contempla asomar el leve perfil de la luna sobre las cercanas crestas de nieve, y cuando llena de sueños la cabeza se piensa que va á caer de algún torreón una escala que conduzca á los brazos de su amante á una cautiva, ó que crujen las risas caídas de labios de coral en los serrallos, sólo se ve á lo lejos, á la luz de un opaco candil, en la cueva como un antro de un nómada, á la gitana circuida de gente mover oriental y lujuriosamente las caderas, porracear con las puntas de los pies en el suelo, producir uña á modo de grata melopea con los movimientos, y bailar, por último, la lúbrica danza gitana, conocida por el antiguo nombre de zorongo.
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