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    INTRODUCCIÓN


    El ojo que mira ve imágenes.


    El ojo que mira oye palabras que bautizan las imágenes que ve y las que no ve. Al oírlas, se las imagina.


    El ojo que mira lee las palabras, y así va imaginando el mundo.


    El ojo que mira escribe las palabras, y así va imaginando el mundo.


    El ojo que mira diseña las imágenes, y así va imaginando el mundo.


    El ojo que simplemente ve es ciego, y así no va imaginando el mundo.


    Este es el punto de partida para encarar una mirada que no esté hecha por el ojo sino por la memoria de la conciencia y la conciencia de la memoria; pues ellas hacen presente imágenes y palabras. Palabras que denominan imágenes pero que, sobre todo, son palabras y a tal punto son meras palabras que también “imaginan” de por sí.


    El ojo que escribe, ¿puede imitar al oído que escucha las palabras? Como lo expresó el poeta chileno Vicente Huidobro: “Aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay otra. […] Uno es el lenguaje objetivo que sirve para nombrar las cosas del mundo sin sacarlas fuera de su calidad de inventario; el otro rompe esa norma convencional y en él las palabras pierden su representación estricta para adquirir otra más profunda y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al lector del plano habitual y envolverlo en una atmósfera encantada. En todas las cosas hay una palabra interna, una palabra latente y que está debajo de la palabra que las designa. Esa es la palabra que debe descubrir el poeta”.1


    Esas palabras solamente las descubrirá aquel que desafíe a las cosas en su secreto. Otro poeta encontrará, en su relación con la misma cosa, otras palabras secretas.


    Sin embargo, para explicar estas relaciones Huidobro utilizó además “la palabra como inventario”, o sea, el “lenguaje objetivo”.


    Según los filósofos (Heidegger y Vattimo mediante), el ser acontece en el lenguaje y se manifiesta en él según las circunstancias. Como decía Novalis: “Asombra el error en el que incurre la gente cuando cree que habla de las cosas. Nadie parece darse cuenta de que la singularidad del lenguaje consiste simplemente en que solo se preocupa de sí mismo. Por eso, es un misterio maravilloso y productivo, y lo es hasta tal punto que cuando alguien habla por hablar pronuncia las verdades más soberbias y originales. En cambio, cuando quiere hablar de algo específico, el lenguaje se divierte y le hace decir los disparates más ridículos y extravagantes”.2


    Y es que las palabras son “cosas” que pueden representar otras cosas, tanto físicas como abstractas. Sobre todo son independientes, porque se presentan como tales. Y así las oímos cuando alguien nos habla en un idioma que desconocemos.


    Por ello, cuando un periodista le preguntó a Dylan Thomas qué fue lo que lo llevó a ser escritor, respondió de una forma maravillosa:


     


    …diría que en primer lugar quería escribir poesía, porque me había enamorado de las palabras. Los primeros poemas que conocí eran canciones infantiles, y antes de poder leerlos, me había enamorado de sus palabras, solo de sus palabras. Lo que las palabras representan, simbolizan o querían decir tenía una importancia muy secundaria; lo que importaba era su sonido cuando las oía por primera vez en los labios de la remota e incomprensible gente mayor que, por alguna razón, vivía en mi mundo. Y para mí esas palabras eran como pueden ser para un sordo de nacimiento, que ha recuperado milagrosamente el oído, los tañidos de las campanas, los sonidos de los instrumentos musicales, los rumores del viento, el mar y la lluvia, el ruido de los carros del lechero, los golpes de los cascos sobre el empedrado, el jugueteo de las ramas contra el vidrio de una ventana. No me importaba lo que decían las palabras, ni tampoco lo que le sucediera a Jack, a Jill, a la madre Oca y a todos los demás; me importaban las formas sonoras que sus nombres y las palabras que describían sus acciones creaban en mis oídos; me importaban los colores que las palabras arrojaban a mis ojos. […] Inmediatamente empecé a trastabillar detrás de las palabras. Y cuando yo mismo empecé a leer los poemas infantiles, y, más tarde, otros versos y baladas, supe que había descubierto las cosas más importantes que podían existir para mí. […] Y a medida que leía más y más, y de ninguna manera eran solo versos, mi amor por la verdadera vida de las palabras aumentó hasta que supe que debía vivir con ellas y en ellas siempre. Sabía, en verdad, que debía ser un escritor de palabras y nada más. Lo primero era sentir y conocer sus sonidos y sustancia; qué haría con esas palabras, cómo iba a usarlas, qué diría tal vez de ellas, surgiría más tarde.


     


    Al expresar todo esto, Dylan Thomas estaba obligado a la vaguedad de “todo esto” que es enunciar algo pensado. Por ello, aclara: “No me gusta escribir sobre las palabras, porque entonces uso palabras malas, equivocadas, anticuadas y fofas. Me gusta tratar las palabras como el artesano trata la madera, la piedra o lo que sea, tallarlas, labrarlas, moldearlas, cepillarlas y pulirlas para convertirlas en diseños (secuencias, esculturas, fugas de sonido que expresan algún impulso lírico, alguna duda o con convicción espiritual, alguna verdad vagamente entrevista que tenga que alcanzar y comprender)”.3


    Si Thomas decía que le importaban cuando niño “los colores que las palabras arrojaban a sus ojos”, por mi parte, yo sentía durante mi infancia que los colores y cualquier otro diseño me arrojaban palabras que tenía que comprender. Y siempre ha sido así. Me hacían detenerme en algo parecido al pensamiento: las imágenes se hacían palabras y las palabras devenían imágenes. Comencé a vivir −y aún continúo a los noventa años− entre las imágenes y las palabras; recurriendo a las palabras como inventario, como diría Huidobro. Los seres humanos se ocultan entre ellas. Hay que encontrarlas.


    Como dijo Jorge Luis Borges en una entrevista: “Yo no tengo ninguna certidumbre, ni siquiera la certidumbre de la incertidumbre. De todos modos, todo pensamiento es, bueno… conjeturar”.4 Y, para mí, el pensamiento se manifiesta en palabras y en imágenes visuales. Las cuales también son conjeturales.


    En El ojo y el espíritu, Maurice Merleau-Ponty dice que lo propio de lo visible es tener un doble invisible en el sentido estricto del término, el cual se hace presente como cierta ausencia. De niño sentía que las imágenes figurativas en el conjunto, tal como se presentaban asociadas a otros elementos, guardaban secretas adivinanzas. Y eso se me hacía presente en los cuadros. La imagen publicitaria, al contrario, me atraía por la evidencia elocuente de diversos elementos en pugna y que, sin embargo, se presentaban como una síntesis.


    Eso me motivó a saber que me esperaban fantasmales imágenes en mi futuro. Por ello, en mi autobiografía titulada Cuaderno de bitácora escribí un texto especial denominado “Iniciación a la logia de la pintura”, que reproduzco a continuación:


     


    Cuando niño hacía, todos los días escolares, un breve trayecto entre el departamento en el que vivía con mis padres y la puerta del edificio donde esperaba el ómnibus que me llevaría al colegio. Con el tiempo tomé conciencia de que esa ceremonia cotidiana era la de mi iniciación a la logia de la pintura.


    La primera etapa consistía en esperar el ascensor mirando fascinado, con la obsesión de un científico, las manchas de los mármoles que revestían las paredes del hall, descubriendo universos implícitos, investigación que luego repetía mirando las nubes. El mundo, que no era el mundo donde yo estaba parado pero que tampoco dejaba de serlo, se me presentaba en mi interior con la objetividad de la mirada.


    La segunda fase de este proceso se cumplía una vez ya descendido en la planta baja del edificio. Era tan simple como mirar al espejo que tenía enfrente otro espejo. Me sentía prisionero del infinito, o sea, paradójicamente, una forma de libertad.


    Esa sensación repetía otra semejante, que había tenido con anterioridad a vivir en esa casa: la que me había provocado mi primer libro de lectura o, mejor dicho, su portada. En ella, un niño leía un libro igual al mío en el que, a su vez, otro chico hacía lo mismo con otro libro exacto a los dos anteriores, y así hasta el infinito. ¿Ese que se reiteraba era el niño dibujado o yo? Esa debe haber sido la primera imagen (¿y por qué no la primera pintura?) que me impresionó en mi vida.


    La tercera etapa la deseaba de tal manera que, de ser necesario, me hacía saltear la segunda: se trataba de contemplar el paso de un personaje que hacía el trayecto en dirección a su trabajo caminando apresurado, sonriendo, saludando con la mano a su público de todos los días, pero con una característica especial: avanzaba al revés. ¿Sin sentido? No, era tan absurdo como observar la parte convexa de un objeto que se plantea inicialmente como cóncavo, o viceversa. La otra cara. Si él lo hacía, era posible. ¿Por qué no caminar al revés? El excéntrico tuvo un discípulo.


    Es curioso que estos tres elementos –la mancha, los espejos y el derecho y el revés– hayan aparecido en mi obra posterior. Por eso creo que esa cotidianeidad fue una iniciación ritual.5


     


    Fue el inicio de un proceso que me fue definiendo artísticamente; ahora, al escribir este libro, pienso que las imágenes son mi relato principal, aunque no concibo este término solo desde el punto de vista visual sino también literario. Por eso, sigo el ejemplo del viejo Noé, fundador de la tradición de mi apellido, del cual José Joaquín Parra Bañón en su libro Noé en imágenes comenta: “Noé es una imagen. Es una palabra, un concepto, una idea que adquirió consistencia cuando se materializó en imágenes. Fueron las imágenes, las apariencias, las que constituyeron el relato”.6


    Quiero que se tenga en cuenta que para mí la imagen, en su extensión e independencia, está unida al relato como palabra. Porque la imagen no es de la cosa, sino del imponderable que envuelve a las cosas. La imagen deviene, como las palabras, independiente de las cosas que le hicieron hacer. O sea, como dije, son conjeturales.


    Por ello, Yves Bonnefoy en su curso de poética en el Collége de France (1981-1993) llamado Lugares y destinos de la imagen dice: “Llamaré imagen a esa impresión de realidad al fin plenamente encarnada que paradójicamente nos viene de palabras apartadas de la encarnación. Imágenes, mundos-imágenes en el sentido, creo, en que lo entendía Baudelaire cuando escribía, en el momento más atormentado de su intuición poética: ‘El culto de las imágenes, mi grande, mi única, mi primitiva pasión’. Imágenes, el brillo que falta en lo grisáceo de los días, pero que le permite al lenguaje cuando lo repliega sobre sí, cuando lo moldea como un seno natal, el ansia constante del sueño. […] La imagen es ciertamente la mentira, por más sincero que sea su artífice. ¿Acaso esto era lo intenso que le atribuía al joven lector? En todo caso, dentro de tal ambigüedad se entiende mejor que solo era cuestión de tiempo para que la crítica textual llegara a analizar e incluso a deshacer las perspectivas siempre truncas que se edifican en la palabra”.7


    El relato que estoy encarando en este libro y que se refiere a mi experiencia con la lectura es sobre el motor que me ha impulsado a ella, que no es ni el entretenimiento ni la mera voluntad cultural sino lo que intelectualmente siento que me desafía: el quehacer artístico. Justamente, porque la mayor parte de las veces me promueve esta necesidad. Superar dudas, buscar confirmaciones, discutir conceptos. “Las imágenes engendran conceptos, como los conceptos inspiran imágenes”, dijo José Carlos Mariátegui. Antes de ir concretamente a los temas que más estructuran mi pensamiento, siento la necesidad de que se entienda el significado que tiene para mí el poder de llegar a ser sí mismo. Porque ese que soy yo es ese que está detrás de los pensamientos y de las lecturas a las que me referiré.


    Mi formación consistió en estar impregnado por el contexto que me rodeó desde la infancia. He asumido así no solo lo que leí, sino también lo que otros leyeron y en la medida de mi propia necesidad, de acuerdo a los distintos tiempos de mi proceso personal. Digo esto porque me ocurre a menudo que revisando mi biblioteca descubro libros que creo no haber leído, hasta que reviso sus páginas y veo muchos párrafos subrayados por mí. ¿Olvido? No exactamente, sino cambios en la atención que he tenido en tanto lector, dado que veo afirmaciones que están señaladas que ahora no entiendo por qué las subrayé y otras que antes pasé por alto y me parecen importantes al releerlas.


    Es que, como decía Marx, solo es dialéctico un pensamiento que no es inmovilizado sino que se corrige una y otra vez a partir del trabajo con el objeto. No hay ninguna cosa que exista de una vez y para siempre que no esté en permanente devenir. Y lo digo motivado por el núcleo fundamental que ha movilizado mi visión del mundo y del Gran Todo que nos desafía, o sea, del caos que constituimos los seres humanos desde que existimos y que continuamente enfrentamos de manera individual para poder estructurarnos a nosotros mismos. Caos cuyo escenario es el tiempo con sus permanentes y simultáneas transformaciones.


    Por tal motivo, creo que mi formación no se la debo solo a los libros sino también a la conciencia de estar viviendo mi propia existencia. He vivido la ficción en las imágenes que se contemplan y en las que las lecturas provocan. Pero también por el solo hecho de estar en este mundo. El cual, se me ocurre, es una ficción. Tal vez por eso no soy particularmente lector de ficciones sino, sobre todo, de ensayos, porque me siento ensayando −aún a mis noventa años− mi propia ficción de ser.


    Este libro que el lector tiene en sus manos está dividido en tres partes. La primera la titulé “Auto-escritos y auto-lecturas”; la segunda −desafiándome a mí mismo− “Deambulando”, pero agregué “entre libros, cuadros, etcétera” (aunque también incluya escritores, pintores, exposiciones, conferencias, diálogos); la tercera parte trata de la lectura que se refiere al pensamiento sobre la imagen como quehacer artístico y, en consecuencia, a mi propio pensamiento. Y, al final, un apéndice sobre cómo concibo la lectura. Cuidé que el acento de mis reflexiones partiera de los pensamientos de otros autores, en su debate y en su valoración, considerando que este libro está destinado a una colección sobre la lectura.


    Ahora haré un panorama de mis libros como una forma de decirle al lector que este ojo que escribe mide el quehacer artístico más allá de sí mismo pero, sin embargo, desde sí mismo.
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I 
 AUTO-ESCRITOS Y AUTO-LECTURAS


  


  Me referiré ante todo a mis escritos porque suponen, en gran parte, mis lecturas estructurales; estén o no en forma explícita. Por eso, llamo a esta parte inicial “Auto-escritos y auto-lecturas”. 


  Por lo general, mis lecturas estuvieron enfocadas principalmente en “libros de arte” pero teniendo en cuenta más los procesos creativos que la mera contemplación. Las inicié de adolescente con biografías de artistas y luego las continué con ensayos que me llevaron muchas veces a libros de filosofía.


  En ese tiempo, no era común abordar el acto creativo en sí mismo como lo es ahora. Por ejemplo, Benedetto Croce en su Estética señalaba que el arte es intuición −al ser un conocimiento libre de conceptos− pero que se distingue de la intuición general porque es además expresión. Así, por medio de esta ecuación entre intuición y expresión le da su lugar a la creación, pero no habla desde la experiencia propia del acto creativo.


  Hasta que me encontré con la Teoría poética y estética de Paul Valéry no había leído nada más sútil y profundo sobre la creación artística en sí misma. Para mí fue una gran revelación. En uno de sus “discursos” sobre estos temas que pronunció en 1937 en el Segundo Congreso Internacional sobre Estética y Ciencia del Arte señaló: “Si tuviera que elegir entre el destino de ser un hombre que sabe cómo y porqué una cosa es eso que llamamos ‘bella’ y el de saber lo que es sentir, creo que elegiría la última, con la reserva mental de que este conocimiento, si fuera posible (y me temo que no sea ni siquiera concebible), me revelaría enseguida todos los secretos del arte”.1 Luego, afirmó: “Quiéralo o no, el artista no puede en absoluto distanciarse del sentimiento de lo arbitrario”.2


  Valéry pudo hablar de la creación porque era un gran poeta. Expresó: “La obra del espíritu solo existe en acto. Fuera de este acto, lo que permanece no es más que un objeto que no ofrece ninguna relación particular con el espíritu”.3 Y entonces, ¿cómo acontece la contemplación que se comunica con esa obra? Valéry da el pie al decir que “en la producción de la obra la acción llega con el contacto de lo indefinible”.4 Por lo tanto, pienso, que en este “indefinible” el espíritu contemplador crea nuevamente a la obra más allá del quehacer de su autor. Si es que el espectador sabe volver a ese espíritu creador. Y así diversos contempladores lo reviven, cada uno a su manera. Porque el espíritu está por encima de su enunciación como la vida está por encima de los que la viven.


  
    
      
        1 Paul Valéry, Teoría poética y estética, Madrid, Visor, 1990, p. 48.

      


      
        2 Ibid., p. 59.

      


      
        3 Ibid., p. 117.

      


      
        4 Ibid., p. 127.

      

    

  


  
    ANTIESTÉTICA


    Sin embargo, cuando publiqué mi primer libro estaba lejos de la lectura de Valéry −realizada casi cuarenta años después−. Esa obra es el testimonio de un joven pintor de treinta y dos años sin mayores referencias a otros autores. Lo llamé Antiestética porque consideraba la creación estética como una polémica con los valores establecidos. Si bien esto se aclara en un capítulo llamado “Estética de la antiestética”, preferí simplificar el título de la obra con esa palabra decisiva: Antiestética. Fue mi amigo, el pintor Fernando Maza, quien me lo sugirió.


    El libro me lo editó Franz Van Riel, quien ya me había hecho una importante exposición en su galería en 1960. Sin ser editor lo hizo (como él mismo me confesó): “Para ser coherente”. Esto significaba que sostenía mi aventura pictórica. Excelente gesto de una excelente persona. La Antiestética fue reeditada dos veces más por Ediciones de La Flor, la primera en 1988 y la segunda en 2015. En el prólogo me autoprotejo diciendo:


     


    Forzosamente me equivoco al escribir este libro. Me equivoco porque hablo de cuestiones abstractas y colectivas en relación con una labor concreta e individual; me equivoco porque hablo de una relación de causa y efecto; me equivoco, en definitiva, porque soy pintor y escribo. Por esto, ante todo, pido una disculpa inicial al lector. Este es un libro sobre pintura escrito por un pintor. Y, como se sabe, esto comúnmente no es tolerable. […] Hoy día el punto central de esta antiestética es asumir el hecho más elocuente en nuestro contorno, el caos. Acto que por existencia del tabú de la unidad de la obra aún no ha ocurrido.1


     


    De esta manera, empecé a hablar del caos, tema que me ha acompañado toda mi vida, hasta el punto que en mis actuales noventa años finalicé la obra que creo será el legado de mi pensamiento: Asumir el caos, con el subtítulo En la vida y en el arte. Después de cincuenta y ocho años de estar pensando el mismo tema como una estructura básica, puedo decir que sigo reflexionando sobre él aunque no siempre llego a conclusiones similares.


    La idea del caos comenzó con la conciencia del acto de pintar arrojando la pintura sobre la tela por influencia del informalismo −la moda pictórica a fines de los años cincuenta y principios de los sesenta−, pero luego fui estructurando la obra y rescaté alusiones figurativas que eran significativas de un mundo latente y en permanente transformación.


    Cuando escribí la Antiestética me hallaba en una autocrítica respecto a esa manera de encarar al caos pictóricamente. Era consciente de que vivimos en una sociedad de opuestos y contrastes fuera de un concepto coherente de unidad. Así, escribí:


    Ya no es natural la proyección de un orden a la obra del artista. No lo es por la sencilla razón de que ese orden ya no existe. Sin embargo, los mitos de la unidad y del orden subsisten. […] ¿Qué es esa unidad más esencial que la que surge del simple hecho de que una cosa es una cosa? ¿Qué es eso que se pide al reclamarle a una obra unidad? ¿Es que la idea de unidad es rompible si es intrínseca a cada obra? ¿No será que aquello que debe demolerse no es la unidad, ya que ello es imposible, sino el concepto de unidad o, más aún, la idea valorativa de unidad?2


     


    Por ello, comencé a hablar primero de cuadro dividido y luego de visión quebrada. Anteponía entonces distintos aspectos y formas de un todo que se concretaba por acumulación. Así nacieron mis instalaciones. Realicé la Antiestética durante ese período. Tanto es así que en su prólogo nombro al crítico inglés Lawrence Alloway −quien fue el que bautizó al pop art− porque, en 1964, frente a mis instalaciones en mi taller de Nueva York formuló el término de “caos como estructura” del que luego hago uso conceptual en el libro.


    En ese mismo párrafo reconozco que también debo a otras dos personas términos que desarrollo en mi obra: a Jorge Romero Brest el concepto de “arte como búsqueda” y a mi amigo Federico González Frías la distinción entre “arte como creación y arte como resultado”. A ellos, aclaro en el texto, solamente les oí enunciar esas ideas, porque después yo les he dado mi propio desarrollo y aplicación.


    Las principales citas que hago en el libro no son de otros autores sino de colegas míos, sobre todo, de los artistas de mi grupo al que comúnmente se lo conoció como Nueva Figuración (término que nunca usamos): Ernesto Deira, Rómulo Macció y Jorge de la Vega, y también de los artistas latinoamericanos que en ese entonces vivían en Nueva York (ciudad donde comencé a escribir el libro): Luis Camnitzer (uruguayo) y Gabriel Morera (venezolano).


    Los únicos escritores apenas mencionados en la Antiestética son Wladimir Weidlé y Erich Kahler, autores de Ensayo sobre el destino actual de las letras y las artes y La historia universal del hombre, respectivamente. Los menciono porque discuto con el concepto que ellos defendían de la necesaria unidad de la obra. También aludo políticamente a José Ortega y Gasset y su teoría de “deshumanización del arte”, y a la Estética de Hipólito Taine cuando señalo el siguiente concepto:


    En una sociedad de orden cerrado el artista es un intérprete directo de su medio. En una sociedad individualista esa relación es polémica, pero sigue existiendo. El grado de fuerza del medio sobre el artista estará en relación con el grado de cosmovisión orgánica o inorgánica, cerrada o abierta, de la sociedad.


    Pero siempre el artista está condicionado por la sociedad y su medio. Quizás choque ahora la idea de un determinismo de la sociedad sobre el artista, porque vivimos en una sociedad de orden abierto donde la interacción es intensa, pero como es además una sociedad de masas con esquemas de sociedad individualista y el peso de la sociedad es enorme, el individuo trata de defenderse de la sociedad. Por esto edifica el mito del artista rebelde como un anárquico reivindicador del individuo, como un símbolo de la soledad del hombre frente a la sociedad. Por lo tanto, las críticas a Taine también están condicionadas por la época. Indirectamente le dan la razón. Además es bueno aclarar que Taine ejemplifica con sociedades de orden cerrado y se le responde con argumentos de sociedad de orden abierto.3


     


    Luis Camnitzer en su libro Didáctica de la liberación señala que la Antiestética fue muy leída por los artistas jóvenes y que, incluso, influyó en algunos de los que luego participaron en la exposición “Tucumán arde”. Por ello, cita esta frase de mi libro: “Cuando se habla de arte social se dice algo más que arte para el pueblo; se dice arte de excitación del pueblo, de agitación política”.4


    Un día de 1984 en Nueva York, encontré en una librería una compilación de Hal Foster titulada The Anti-Aesthetic (Bay Press, Washington, 1963) con la aclaración “Essays on postmodern culture”. El libro reúne trabajos de Jürgen Habermas, Kenneth Frampton, Rosalind Krauss, Douglas Crimp, Craig Owens, Gregory Ulmer, Frederic Jameson, Jean Baudrillard y Edward Said. El término antiestética fue utilizado diecinueve años después de que yo lo hiciera.

  


  
    
      
        1 Luis Felipe Noé, Antiestética, Buenos Aires, Ediciones Van Riel, 1965, pp. 11 y 15.

      


      
        2 Ibid., p. 195.

      


      
        3 Ibid., p. 49.

      


      
        4 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación, Casa Editorial HUM; Centro Cultural de España en Buenos Aires; Centro Cultural de España en Montevideo, 2008, p. 20.

      

    

  


  
    EL ARTE ENTRE LA TECNOLOGÍA Y LA REBELIÓN


    El segundo ensayo que escribí, El arte entre la tecnología y la rebelión, lo comencé en Nueva York en 1967 y lo terminé en Buenos Aires en 1972. No lo publiqué en ese entonces dado que la situación política que vivía el país no era la adecuada para la recepción de la naturaleza de este libro. Recién salió a la luz en el año 2020 bajo el sello de la Editorial Argonauta (dirigida por Mario Pellegrini) y por sugerencia de Juan Pablo Pérez que escribió para esa edición un ensayo titulado: “Luis Felipe Noé. El ideario del ‘68”. Allí formulé lo que denomino “pensamiento militante del cambio”, cuya persistencia se manifestó últimamente en los procesos revolucionarios culturales encarados por el feminismo y las reivindicaciones llamadas de “género”, las cuales me dieron el impulso de publicarlo muchos años después de haber sido escrito. No es una obra autorreferencial, sino una rebelión personal del ideario del poder hegemónico de los años sesenta, tal como lo enunciaron sus principales pensadores: Hebert Marcuse y Marshall McLuhan.


    Es curioso observar cómo estos autores bajo perspectivas muy diferentes −marxista uno y enfocado en el análisis de los medios masivos y tecnológicos el otro− llegaron a conclusiones muy similares con respecto al destino del arte. Si el primero señalaba en El hombre unidimensional que el desarrollo de la realidad tecnológica socava no solamente las formas tradicionales sino también las verdaderas bases de la alienación artística; el segundo, en Understanding media, decía que ella reforma nuestros supuestos anteriores dándonos la posibilidad de arreglar el entorno humano como una obra de arte. Es así que al inicio del libro hago este inventario de afirmaciones:


     


    Hoy tenemos una cierta idea del arte que se expresa en estas sentencias: “el arte comienza a ser estimado como algo que debe ser superado y hasta llama a su propia abolición” (Susan Sontag); “no tendrá más nombre y así reemprenderá su vida sana” (Jean Dubuffet); “el concepto que de él se tiene en Occidente está condenado a morir por artificioso y exterior” (LeRoi Jones); “deja de ser una especialización” (Raoul Vaneigem); “su historia ha tocado fin” (Harold Rosenberg); “se cierra progresivamente la ruptura entre él y el orden del día” (Herbert Marcuse); “se asienta cada vez más en la vida social” (revista Robho); “deja el salón para ser el catalizador de la sensibilidad colectiva” (Pierre Restany); “tiende a estar constituido por la transformación sistemática de las estructuras de la comunicación” (Eliseo Verón); “no es más que un sistema de signos” (Claude Lévi-Strauss) y “la contemplación estética se disuelve en la vida social” (Octavio Paz).


    Sin embargo, el arte está ratificado “a ser creación en nuestro vivir cotidiano” (Raymond Williams) y un “instrumento para modificar la conciencia y organizar nuevos modos de sensibilidad” (Susan Sontag) […]. Por su parte, Alain Jouffroy cree que el único arte que queda por inventar es el de hacer la revolución y, Paul Beaud y Alfred Willener que el arte ha devenido subversión y la subversión ha devenido arte. Así también, el grupo conocido como “artistas de vanguardia de la CGT de los argentinos” considera que el arte es todo lo que moviliza, agita y tiende a cambiar el modo de vida; Abbie Hoffman piensa que el Vietcong atacando a la Embajada de Estados Unidos ha hecho una obra de arte; Julio Le Parc que el interés no reside de hoy en adelante en la obra de arte sino en la impugnación del sistema cultural, y Gilbert Lascault, que el arte contemporáneo se encuentra en la original situación de cuestionar a la cultura de la que surge.


    Con estas definiciones como supuestos, podemos concordar en que el problema fundamental del campo del arte es su desborde conceptual.1


     


    Por tal motivo, afirmo que por “revolución cultural se entiende aquí la toma de conciencia por parte de la cultura occidental de que su propio proceso puso en jaque sus principios. Por lo tanto, no debe identificarse con el concepto maoísta de revolución cultural. […] Entendiendo por revolución cultural la génesis de todo cambio societario y no la consecuencia de una revolución política, como se la suele concebir”.2


    Cuando comencé a escribir El arte entre la tecnología y la rebelión tenía conciencia de que la problemática artística no debe encararse solamente desde el punto de vista de los centros hegemónicos occidentales. Por eso, si bien es cierto que los avances de la tecnología abarcan al mundo entero pero predominan en el primer mundo, también es cierto que la dinámica de la rebelión surgida en los países del tercer mundo influye en la conciencia cultural de la población que vive en los centros geográficos que detentan el poder. Así, en el primer capítulo del libro, sostengo:


     


    Nadie hoy se atrevería a discutir −aunque tal vez sí a justificar− que el arte, tal como Occidente lo encaró, es un fenómeno socio-culturalmente marginado y confinado a una élite, que se institucionalizó con la burguesía, el Humanismo y el Renacimiento. A este arte confinado se lo denomina de distintos modos: “religión del arte” (Jean Gimpel); “academia” −tal como se lo llamó por primera vez−, “arte por el arte” −una idealización romántica de este arte marginado− o “arte encerrado en sí mismo y secretador de la realidad”, del que hablan Claude Lévi-Strauss y Georges Charbonnier en sus diálogos.3


     


    Concebí este libro en 1967, en el contexto cultural de los Estados Unidos que entonces vivía condicionado por la Guerra de Vietnam, con las consecuentes rebeliones universitarias y artísticas, las que considero que prepararon la conciencia cultural que estalló en el escenario estelar de París en 1968.


    En comparación con mi Antiestética, esta obra es el resultado de una evolución de conciencia del contexto cultural por la razón explicada anteriormente. Por ello, consideraba que la cultura artística como singularidad estaba condenada a muerte y decía:


    …mientras rechazamos el arte como un fenómeno de élite, simultáneamente lo podemos plantear como una experiencia especial en la creación. O sea, como una teoría de la creación que ahora queremos experimentar en la vida cotidiana de la sociedad.


    Y así entendemos que todo el violento proceso antiestético del arte del siglo pasado y de nuestro siglo, o sea la lucha permanente contra la visión estética establecida, tenía como objetivo final afirmar una estética de la participación. Estética que nada tiene que ver con la disciplina idealista valorativa de la belleza sino con el proceso revolucionario de nuestro siglo: la creación que quiere ser liberada de sus prisiones culturales. Estética que también es una voluntad de época aun cuando las subsistencias de esas prisiones desvíen su sentido tanto en las sociedades industriales avanzadas como en las que no lo son. Estética de la participación que será el fruto de dos fenómenos que los defensores de la cultura de Occidente han considerado sus peores amenazas: la tecnología y la rebelión. De hecho, hoy la cultura y el arte se redefinen en relación a estos dos elementos.4


     


    Sin embargo, en un artículo que publiqué en 1998, hago un análisis de ese planteo y señalo: “Hoy me doy cuenta de que la tan criticada cultura de élite no es otra cosa que una reserva del espíritu frente a la realidad. Y bienvenido sea que exista esa reserva. Ella servirá en tanto tal, siempre a condición de que el acontecer de la realidad no le haga suponer que su función sobrepasa a la misma realidad”.5
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