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Capítol u

Els arbres eren plens de corbs, i el bosc, de bojos. La fossa era plena d’ossos, i les seves mans, de filferro.

Li sagnaven els dits per on s’havia tallat amb els extrems dels filferros. Els primers talls ja no sagnaven, però les vores de les ferides li havien quedat vermelles i calentes, amb unes vetes furioses que li corrien enrere sobre la pell. Les puntes dels dits se li estaven inflant, i cada vegada perdien més agilitat.

La Marra era conscient que allò no era bo, però les probabilitats de viure prou perquè la infecció la matés eren tan escasses que no estava gaire preocupada.

Va agafar un os llarg i prim d’una de les potes i va embolicar-ne els extrems amb filferro. El va col·locar al costat d’un altre os llarg —no del mateix animal, però prou semblant—, els va unir i els va fer encaixar en l’estructura que estava creant.

La fossa era plena i no va haver de cavar a gaire profunditat. Podia seguir la progressió de la fam a la ­inversa a través de les capes d’ossos. Primer havien menjat cérvols i bestiar boví. Quan s’havien acabat el bestiar i els cérvols, s’havien menjat els cavalls, i quan s’havien ­acabat els cavalls, s’havien menjat els gossos.

Quan s’havien acabat els gossos, s’havien menjat els uns als altres.

El que ella volia eren els gossos. Potser podria haver construït un home amb ossos, tot i que ja no sentia un gran amor pels homes.

Els gossos, en canvi… els gossos sempre eren fidels.

—«Va fer clavilles d’arpa amb els dits afilats d’ella —va cantussejar la Marra en veu baixa, sense melodia, entre dents—. I va enfilar els ossos amb la seva cabellera…»

Des dels arbres, els corbs es cridaven els uns als altres amb veus solemnes. La Marra es va preguntar per l’arpista de la cançó i què devia pensar mentre construïa l’arpa amb els ossos d’una dona morta. Probable­ment era l’única persona al món que hauria entès el que feia.

Suposant que va existir, és clar. I, si va existir, quina mena de vida devia portar, si estava construint una arpa amb cadàvers?

Ben mirat, quina mena de vida portes si et trobes construint un gos amb ossos?

La majoria d’ossos havien estat oberts per extreure’n la medul·la. Si en trobava dos que anaven junts, els podia tornar a encaixar, però sovint els extrems eren irregulars. Els havia d’encanyar amb filferro, i en acabat deixava tot de ditades ensangonades a la superfície dels ossos.

Però no passava res. Formava part de la màgia.

A més, quan el gran heroi Mordecai va matar el cuc enverinat, que es va queixar que li fessin mal els dits? No, és clar que no.

Almenys no es va queixar enlloc on algú el pogués sentir i escriure-ho.

—«L’arpa tocava una única cançó —cantussejava— que era “Oh! Quin vent més espantós”…»

Era ben conscient de sonar totalment salvatge. Una part d’ella s’esgarrifava per tot allò. Una altra part, més important, li deia que al capdavall estava ajupida a la vora d’una fossa plena d’ossos, en una terra tan botida d’horrors que els peus se l’hi enfonsaven com si caminés sobre la superfície d’una butllofa gegant. Una petita dosi de salvatgisme no estava gens fora de lloc.

Els cranis eren fàcils. N’havia trobat un d’ample i bonic, amb les mandíbules potents i unes conques oculars plenes d’ànima. En tenia moltíssims a la seva disposició, però només en podia fer servir un.

Això li dolia d’una manera que no s’havia esperat. L’alegria de trobar-ne un quedava trepitjada fàcilment per la pena que sentia pel fet que molts es quedessin sense fer servir.

Podria passar-me aquí asseguda tota la vida, amb les mans plenes de filferro, construint gossos fets d’ossos. I aleshores els corbs se’m menjarien i cauria a la fossa i tots junts no seríem més que ossos…

Un sanglot li va quedar atrapat a la gola i va haver de parar. A les palpentes, va buscar el bot al sarró i en va fer un glop.

El gos fet d’ossos estava a mig fer. Tenia el crani i un bonic desplegament de vèrtebres, dues potes i les costelles, llargues i elegants. En realitat, en aquell gos hi havia parts del cos d’almenys una dotzena de gossos, però el més important era el crani.

La Marra va acariciar les òrbites buides de l’animal, finament recobertes de filferro. Tothom deia que el cor era on vivia l’ànima, però ella ja no s’ho creia. L’estava muntant des del crani cap avall. Ja havia descartat diversos ossos perquè no semblaven encaixar amb el crani. Els turmells llargs i impossiblement fins dels gossos llebrers no li servien per traginar el crani endavant. Necessitava una cosa més forta i sòlida, potser un bon gos de caça, que tingués pes de debò.

Hi havia una cançoneta per saltar a corda sobre un gos fet d’ossos, oi? On l’havia sentit? A palau no, per descomptat. Les princeses no saltaven a corda. Devia haver estat més endavant, al poble que hi havia prop del convent. Com feia, la cançó? Gos d’os, gos de pedra…

Els corbs van cridar en senyal d’advertència.

La Marra va alçar la mirada. Des dels arbres que tenia a l’esquerra, els corbs grallaven. Alguna cosa s’acostava avançant entre els troncs.

Es va posar la caputxa de la capa i va lliscar fins al fons de la fossa, bressolant l’esquelet del gos contra el seu pit.

La capa estava feta d’esquinçalls de mussotela cosits amb fil d’ortiga. La màgia era imperfecta, però era el millor que havia pogut fer amb el temps que li havien concedit.

Des de l’alba fins al capvespre i una altra vegada fins a l’alba, amb un punxó fet d’espines… Sí, ja m’agradaria a mi veure algú fer-ho millor. Fins i tot la dona de la pols va dir que ho havia fet bé, i es poden comptar amb els dits de la mà, els elogis que reparteix.

La capa d’esquinçalls deixava força buits per tapar, però havia descobert que això tant se valia. D’aquesta manera se li trencava la silueta i la gent hi podia veure a través. Si alguna de les franges de llum i ombra els resultava estranya, no hi dedicaven mai prou temps per esbrinar per què. 

Era extraordinari que la gent estigués tan disposada a ignorar el que veien amb els seus propis ulls. La Marra va pensar que potser el món era tan estrany i aquella visió tan defectuosa que aviat t’adonaves que qualsevol cosa podia ser un engany de la llum.

L’home va sortir d’entre els arbres. Va sentir com murmurava, però no va poder distingir el que deia. Només va saber que era un home perquè tenia una veu molt greu, i fins i tot això eren conjectures.

La majoria d’habitants de la terra embutllofada eren inofensius. Havien menjat la carn que no tocava i els havien castigat. Alguns veien coses que no existien. N’hi havia que no podien caminar i tenien companys que els ajudaven. Un parell havien compartit el foc amb ella, feia unes quantes nits, tot i que la Marra havia anat amb compte de no menjar-se el seu menjar, i això que n’hi havien ofert.

L’esperit que castigava els famolencs pel que s’havien vist obligats a menjar era cruel, però els esperits no havien pretès mai ser amables.

Tot i això, els seus companys de foguera l’havien advertit. 

—Vigila —li va dir la dona—. Ves de pressa, de pressa i en silenci. N’hi ha uns quants amb qui val més anar amb compte. Abans eren dolents, i ara són pitjors. 

—Dolents —va dir l’altre. Respirava amb dificultat i havia de parar entre paraula i paraula. La Marra es va adonar que això el frustrava, perquè intentava parlar a les pauses—. No… està bé. Tots… nosaltres… ara —va negar amb el cap amb recança— però ells… molt enfadats.

—No serveix de res enfadar-se —va dir ella—. Però no volen escoltar. Van menjar massa. Al final els devia agradar el gust. —Va deixar anar una riallada, massa alta, mirant-se les mans—. Nosaltres vam parar quan vam trobar una altra cosa, però ells van continuar menjant.

El segon va negar amb el cap. 

—No —va dir—. Més… que això. Sempre… enfadats. De naixement. 

—Alguns neixen així —va convenir la Marra, assentint amb el cap. Ho sabia massa bé.

Algunes d’aquestes persones són homes. Alguns d’aquests homes són prínceps. Sí, ho sé. És una altra mena d’ira. Una ira més fosca i deliberada.

Semblava alleujat que ella l’hagués entès. 

—Sí. Més enfadats… ara. Molt. 

Tots tres van seure una estona en silenci al voltant del foc. La Marra va estirar les mans cap a les flames i va deixar anar aire a poc a poc.

—La majoria de vegades ens maten —va dir la dona de cop i volta—. No sempre podem fugir. Les coses es confonen… —Va esbossar un gest en l’aire, per sobre dels ulls, que la Marra no va aconseguir comprendre; el seu company, però, va assentir en veure’l—. I així som fàcils d’atrapar. Però si et veuen, també ho intentaran amb tu.

El foc crepitava. Era una terra molt humida, i ella agraïa l’escalfor, i tot i això…

—No us preocupa que vegin el foc? 

La dona va negar amb el cap. 

—El detesten —va dir—. És el càstig. Com més mengen, més por els fa; no couen la carn, sap… —Es va fregar la cara, i se la veia consternada. 

—Així més… segur —va dir l’home—. Però… no pot cremar… tota l’estona. 

S’havien recolzat l’un en l’altra. Ella havia inclinat el cap sobre l’espatlla d’ell, que l’havia rodejat amb el braç per estrènyer-la. 

Uns quants dies enrere, la Marra s’hauria preguntat per què no abandonaven aquella terra terrible. Ara ja no. Potser no tenien el cap clar tal com ho entenia el món exterior, però no eren ximples. Si pensaven que estaven més segurs allà dins que fora, no era cosa d’ella dir-los el contrari.

Si hagués hagut d’explicar a tothom que anava coneixent el que m’havia passat, si m’haguessin jutjat pel que havia hagut de fer… No, jo mateixa podia pensar que una terra amb uns quants caníbals errants era un petit preu a pagar. Almenys aquí tothom entén el que ha passat, i entre ells són tan amables com poden ser-ho.

De petita no ho hauria entès, però la Marra ja no era la nena que havia estat. Tenia trenta anys, i d’aquella nena només en quedaven els ossos.

Per un moment els havia envejat, dues persones castigades per una cosa de la qual no eren culpables, perquè es tenien l’una a l’altre.

Ara, mentre jeia a la fossa d’ossos, l’esquelet que tenia agafat al pit es va començar a contraure.

—Xxxt… —va murmurar la Marra entre les obertures del crani—. Xxxt…

Gos d’os, gos de pedra… gos negre, gos blanc…

Va sentir els passos de l’home mentre s’acostava. L’havia vist?

Si l’havia vist, llavors ell tampoc havia pensat que es tractava d’un truc de la llum. Els passos van fregar el límit de la fossa i el so de la respiració es va esvair. 

—Segur que és inofensiu —va murmurar al crani. Encara que no ho fos, ella seria un blanc difícil.

L’altra gent d’aquell lloc, els bondadosos, eren especialment vulnerables. Si havies après a no confiar en els teus propis sentits, podia ser que quan volguessis fugir de l’enemic ja fos massa tard.

La Marra ja no estava tan segura de les seves pròpies percepcions com ho havia estat abans, però els límits de la seva ment només estaven lleugerament difuminats, no oberts a cops per esperits furiosos.

Quan feia uns minuts que les petjades s’havien allunyat i que els corbs s’havien calmat, es va tornar a asseure. La boira vorejava el bosc i planava en espirals sobre el prat. Els corbs grallaven tots junts com un batec descompassat. No es movia res més.

Es va tornar a inclinar sobre el gos d’ossos, movent els dits pel filferro, amb l’esperança d’acabar la tasca abans que es fes fosc.


El gos d’ossos va cobrar vida al vespre. No estava del tot acabat, però gairebé. La Marra estava inclinada sobre la pota esquerra de davant quan el crani va obrir les mandíbules i es va estirar com si es despertés d’un son molt llarg.

—Xxxt —li va dir—. Ja gairebé estic…

El gos es va incorporar. Se li va obrir la boca i el fantasma d’una llengua humida li va tocar la cara com si fos boira.

La Marra li va gratar el crani allà on hi hauria hagut la base de les orelles. Les seves ungles van emetre un suau esgarriny sobre la superfície pàl·lida.

El gos d’ossos va moure la cua, el maluc i bona part de la columna vertebral amb delit.

—Quiet —li va dir, aixecant-li la pota de davant—. Seu i deixa’m acabar.

Es va asseure educadament. Les conques buides dels ulls la van mirar. A la Marra se li va encongir el cor de dolor.

L’amor d’un gos fet d’ossos, va pensar, tornant a inclinar el cap sobre la pota. És el que valc avui dia.

Ben mirat, pocs humans eren realment dignes de l’amor d’un gos viu. Hi ha regals que no arribes a merèi­xer mai.

Va haver d’enrotllar cada osset de la pota amb una sola volta de filferro i unir-lo als altres, i després donar diverses voltes a la pota sencera perquè quedés estable. No semblava que es pogués mantenir unida i, en canvi, s’hi va mantenir.

La capa l’havia fet de la mateixa manera. El fil d’ortiga i la tela feta esquinçalls s’haurien d’haver desfet i, en canvi, el conjunt havia quedat molt més sòlid del que semblava.

Les urpes del gos eren ridículament grosses, sense carn que les cobrís. Les va enrotllar totes com si fossin un amulet i les va unir a la cistella de filferros fins.

—Gos d’os, gos de pedra —va murmurar. Encara tenia la imatge de les nenes al cap, tres nenes petites, cantant totes juntes. Gos d’os, gos de pedra… gos negre, gos blanc… gos viu, gos mort… gos groc, corre!

Quan van dir «corre», la nena que saltava a corda havia saltat enfora i havia començat a córrer d’un costat a l’altre de la corda oscil·lant, amb l’únic soroll dels peus movent-se i el xap de la corda sobre la pols. Quan finalment va ensopegar, les dues nenes dels extrems havien deixat anar la corda i totes havien escla­tat a riure.

El gos d’ossos va recolzar el morro a l’avantbraç de la Marra. Malgrat que no tenia ni orelles ni celles pràcticament podia sentir la mirada que li dirigia, tràgica i esperançada, que era com solien ser els gossos.

—Ja està —va dir per fi. Se li havia esmussat la navalla de tant tallar filferro, i va haver de fer uns quants intents abans no en va poder tallar l’últim tros. Va ficar l’extrem punxant del filferro per dins de l’articulació perquè no s’enredés amb res—. Vet aquí. Espero que sigui suficient.

El gos d’ossos va abaixar la pota i la va posar a prova. Es va aturar un moment, després va fer mitja volta i va sortir esperitat cap a la boira.

La Marra es va clavar el puny a l’estómac. No! Ha fugit… L’hauria d’haver lligat. Hauria d’haver pensat que se n’aniria corrent…

El soroll de les potes del gos es va esvair en la blancor.

M’imagino que abans de morir tenia un altre amo en algun lloc. Potser l’ha anat a buscar.

Li feien mal les mans. Li feia mal el cor. Pobre gos talòs. La seva primera mort no havia sigut suficient per ensenyar-li que no tots els amos eren dignes.

La Marra ho havia après massa tard.

Va mirar la fossa d’ossos. Els dits li palpitaven, no de la manera horrible com li havien palpitat quan s’havia fet la capa d’ortigues, però sí d’una manera més profunda, al ritme dels batecs del cor. Les mans li estaven quedant enrogides. Una línia llarga ja li serpentejava pel canell.

No podia suportar la idea d’asseure’s i esculpir un altre gos.

Va deixar caure el cap entre les mans adolorides. 

Tres tasques li havia encomanat la dona de la pols. Cosir una capa de mussotela i ortigues, construir un gos amb ossos maleïts i atrapar la llum de la lluna en un pot d’argila. Havia fracassat en la segona abans fins i tot de poder començar la tercera. Tres tasques, i després la dona de la pols li donaria les eines per matar un príncep.

—Típic —va dir amb les mans a la cara—. Típic. Era evident que aconseguiria l’impossible i que després no pensaria que de vegades els gossos s’escapen. —Pel que s’imaginava, el gos d’ossos havia ensumat una flaire i ara acabaria a dos-cents quilòmetres de distància, perseguint conills d’ossos o guineus d’ossos o cérvols d’ossos.

Va riure tapant-se la cara amb les mans inflades, i, com tantes vegades, la pena que sentia la va començar a deixar baldada. Vaja. Que potser no és sempre així?

Això és el que em passa per esperar que els ossos siguin lleials només perquè els he recuperat i els he unit. Però, què en sap, un gos, de la resurrecció? 

—Li hauria d’haver portat un os —va dir deixant caure les mans, i els corbs dels arbres van captar el so del seu riure. 

Bé.

Si la dona de la pols li havia fallat —o si ella havia fallat a la dona de la pols—, aleshores hauria d’emprendre el seu propi camí. Al seu bateig havia tingut una ­padrina que li havia fet un únic regal que no li havia aplanat gens el camí. Potser allà hi havia un deute pendent.

Va fer mitja volta i va començar a sortir, pas a pas, d’aquella terra embutllofada.
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Capítol dos

Des de ben petita, la Marra havia estat una nena sorruda, de les que sempre estan palplantades on no toca i els adults els han de dir que s’apartin. No era lenta, exactament, però semblava més jove que l’edat que tenia, i molt poques coses li interessaven durant gaire temps.

Tenia dues germanes, i ella era la més petita. S’estimava molt la germana gran, la Damia. Era sis anys més gran que ella, semblaven tota una vida. Era alta, serena i molt clara de pell, filla de la primera dona del pare de la Marra.

La germana mitjana, la Kania, només tenia dos anys més que la Marra. Compartien mare, però no pas bona disposició a avenir-se.

—T’odio —li havia dit la Kania de dotze anys, entre dents, a la Marra de deu—. T’odio i espero que et moris.

La Marra tenia, ben ficada sota les costelles, la certesa que la seva germana l’odiava; no li havia arribat al cor, però semblava omplir-li els pulmons i, de ­vegades, quan intentava respirar profundament, l’aire se li enganxava en les paraules de la seva germana i ella es quedava sense alè.

No en parlava amb ningú. No tenia sentit. El seu pare no era cruel, però gairebé sempre estava absent, encara que físicament hi fos. En el millor dels casos, li hauria donat un copet maldestre a l’esquena i l’hauria enviat a la cuina perquè li donessin una llaminadura, com si fos molt petita. I la seva mare, la reina, li hauria dit, «No siguis ridícula, la teva germana t’estima», amb la veu distreta, tot obrint l’última tramesa dels caps de l’espionatge i prenent les decisions polítiques necessàries per evitar que el regne caigués en desgràcia.

Quan el príncep Vorling es va prometre amb la ­Damia, tothom de la casa reial se’n va alegrar. La família de la Marra governava una petita ciutat estat que tenia la mala sort de posseir l’únic port profund que hi havia al llarg de la costa de dos regnes rivals. Tots dos regnes volien aquest port, i qualsevol hauria pogut esclafar i envair la ciutat gairebé sense esforç. La mare de la ­Marra havia mantingut l’equilibri entre dos ganivets durant molt de temps.

Però ara el príncep Vorling, del Regne del Nord, es casaria amb la Damia, i d’aquesta manera es consolidaria una aliança entre els dos territoris. Si el Regne del Sud intentava apropiar-se del port, el Regne del Nord el defensaria. El primer fill de la Damia s’asseuria algun dia al tron del Nord i el segon (si en tenia més) governaria la ciutat portuària.

Potser era una mica estrany que es destinés el fill primogènit a una cosa tan insignificant com el Regne del Port, però es deia que al llarg dels segles, dins la família reial del Nord, hi havia hagut massa casaments entre cosins propers, i això havia fet que tinguessin problemes congènits. Estaven protegits per una màgia poderosa, però la màgia no podia arreglar els problemes de la sang, de manera que els reis s’havien intentat casar amb dones de fora de les fronteres. En tancar el tracte amb el Regne del Port i el seu port marítim per mitjà del matrimoni, el Regne del Nord aconseguia dos objectius amb un sol moviment: millorar la sang del llinatge i enriquir les arques.

—Per fi —va dir el pare de la Marra—. Per fi estarem fora de perill. —La seva mare va assentir. Ara el Regne del Sud no s’atreviria a atacar-los, i el Regne del Nord ja no en tindria cap necessitat.

Només la Marra va plorar. 

—Però jo no vull que te’n vagis! —va sanglotar, aferrant-se a la cintura de la Damia—. Te’n vas lluny! 

La Damia va riure. 

—No passa res —li va dir—. Vindré de visita. O tu vindràs de visita. 

—Però ja no seràs aquí!

—Prou —va dir la seva mare, prement els llavis i apartant la filla de la fillastra—. No siguis egoista, ­Marra.

—La Marra només està amargada perquè no té un príncep per a ella —va dir la Kania, burleta.

La injustícia de les seves paraules va fer que la Marra plorés encara més. Tenia dotze anys i sabia que era massa gran per fer una rebequeria, però de totes maneres va sentir que se n’acostava una.

Van cridar la mainadera perquè se l’emportés, i això va significar que la Marra no va veure com la Damia marxava, amb tota la pompa i cerimònia d’una núvia que se’n va a viure al regne del seu promès.

El que sí que va veure, en canvi, va ser el retorn del cadàver de la Damia, en estat, al cap de cinc mesos.

Hi havia una carrossa negra arrossegada per sis cavalls negres flanquejada per genets vestits de dol. Hi havia tres carruatges negres davant i darrere de la carrossa, amb les cortines corregudes. Els cavalls d’aquests carruatges també eren negres. Portaven brides negres, muntures negres i bardes negres.

A la Marra allò li va semblar una extravagància del dol. Algú volia que el món sabés fins a quin punt podia permetre’s estar trist.

—Una caiguda —deien les veus—. El príncep està desolat. Diuen que portava un fill seu.

La Marra va negar amb el cap. No era possible. El món no podia estar tan mal concebut per permetre que la Damia morís.

No va plorar, perquè no creia que la Damia estigués morta. 

Resultava molt estrany que els altres sí que ho creguessin. Corrien d’una banda a l’altra, de vegades plorant, però més sovint planejant els detalls del funeral.

Aquella nit, la Marra va entrar sigil·losament a la capella. Si aconseguia demostrar que el cos que hi havia allà no era el de la Damia, es podria deixar estar tota aquella ximpleria del funeral.

La figura amortallada feia una olor forta de càmfora. A sobre del sudari hi havia una màscara mortuòria. Era la Damia, amb el rostre ben serè.

La Marra es va quedar mirant la figura una ­estona, i va pensar que havien passat diversos dies des que ­s’havien assabentat de la mort de la Damia. Aquells dies havia fet fresca, però no fred del tot. La càmfora no aconseguia foragitar per complet la pudor de la descomposició.

Si intentava apartar la màscara mortuòria i arrencar la mortalla, veuria un cadàver putrefacte. Qui sap quin aspecte tindria? 

Pensava com una nena petita, va reflexionar, enfadada. Creia que seria capaç de saber si era la Damia. Podria ser qualsevol persona, aquí sota.

Fins i tot ella.

Es va allunyar sigil·losament i va deixar el sudari intacte.

El funeral va ser fastuós però precipitat. Els genets enviats pel príncep anaven més ben vestits que la mare i el pare de la Marra. A la Marra la va molestar que els seus pares anessin tan mal abillats, com també la va molestar que el príncep ho fes evident.

Van baixar el cos a terra. Podria ser la Damia. Podria ser qualsevol. El pare de la Marra plorava, la mare de la Marra mirava fixament endavant, prement el bastó amb tanta força que tenia els artells blancs.

Els dies van anar passant, l’un rere l’altre, fins a convertir-se en setmanes. La Marra va arribar a creure que sí que havia estat la Damia, sobretot perquè tots els altres semblaven creure-s’ho, però aleshores era massa tard per lamentar-se’n i, de totes maneres, com podia ser possible una cosa així?

Una vegada va intentar parlar-ne amb la Kania.

—I és clar que és morta —li va dir la seva germana—. Fa mesos que es va morir.

—Segur? —va preguntar la Marra—. Vull dir que… sí. Però… morta! De debò? Per a tu té algun sentit?

La Kania la va mirar fixament. 

—No siguis ridícula —va dir—. No té per què tenir sentit. La gent es mor, i ja està. 

—Suposo que sí —va dir la Marra. Es va asseure al llit—. Vull dir… tothom diu que és morta.

—No mentirien sobre una cosa així —va dir la Kania—. Casar-se amb el príncep significava que estaríem fora de perill. Si la Damia és morta, el príncep es casarà amb una altra i tornarem a estar en perill.

La Marra no va dir res. En això tampoc no hi havia pensat.

He de començar a pensar com una adulta. La Kania se’n surt molt millor que jo.

Els dos anys que les separaven de sobte semblaven un abisme, ple de coses que la Marra sabia però en les quals no havia parat mai esment.

La Kania va sospirar. Es va acostar a la Marra i la va envoltar amb un braç. 

—Jo també la trobo a faltar —va dir. 

La Marra va acceptar l’abraçada, tot i saber que la seva germana l’odiava. Pel que semblava, l’odi, com l’amor, era complicat.


Tenia al davant el límit de la terra embutllofada. La Marra el va contemplar durant gairebé un minut, pensativa.

Era estrany com de clar era el límit. Semblava l’ombra projectada per un núvol. El tros que la Marra ­tenia just davant era fosc, i el de l’altra banda, lluminós. El vent que bufava d’un costat trigava uns instants a ­arribar a l’altre.

Podia sentir el grall dels corbs. Els de fora sonaven com corbs normals: oc-oc!, oc-oc! 

Els que tenia per sobre del cap sonaven més com o-ho-hoc!, o-ho-hoc! 

Es va preguntar si els corbs de fora odiaven els de la terra embutllofada tal com els vilatans de fora odiaven els de dins. L’havien advertit que no hi entrés.

—Et mataran tan bon punt et vegin —li havia dit un home recolzat a la tanca. Un segon home (el seu amic o el seu germà, la Marra no n’estava segura) va assentir oportunament. 

—S’està estenent —va dir el segon home—. Cada any creix una mica més. 

El primer va assentir. 

—Hi ha arbres que abans eren en aquest costat i ara són a l’altre. —Va escopir—. És ple de caníbals. Si hi entres, se’t menjaran de viu en viu i et lleparan els ossos. 

—No hi ha cap raó per entrar-hi —va dir el segon—. No per a la gent astuta. 

Se la van mirar amb desconfiança. El primer va tornar a escopir, aquesta vegada a prop dels peus de la Marra.

La Marra havia descobert que la gent de dins era molt més hospitalària. Havien compartit la foguera amb ella i li havien donat les millors indicacions que podien oferir-li.

Em preocupaven les coses equivocades. 

Com de costum.

Havia trigat un dia i mig a arribar a la terra embutllofada des de casa de la dona de la pols. De manera inconscient, a la Marra se li va acudir que hauria ­d’haver trigat més. No havia sentit a parlar mai de la terra ­embutllofada i no hauria d’haver estat allà, pràcticament a la porta de casa.

Potser és màgia. Màgia o una cosa pitjor. Que una terra com aquella existís. Que els déus l’haguessin destruït. Que si triaves una direcció i caminaves, i retenies el pensament a la ment, hi arribaves independentment del camí que agafessis.

No li agradava aquesta idea. Significava que la terra embutllofada podia tocar el seu regne, que els déus que castigaven la gent famèlica podrien arribar algun dia a tocar la seva gent. Era massa a prop, massa real i massa ferotge.

La Marra es va tapar les espatlles amb la capa de mus­sotela i va sortir de la terra embutllofada.

La maledicció l’estirava endins mentre n’intentava sortir, amb una coïssor com la de les picades de mosquit sobre la pell. Es va donar uns quants cops als braços, per instint, fins i tot sabent que allà no hi tenia res.

Notava el terra estranyament dur sota els peus, com si acabés de sortir de damunt una moqueta i hagués començat a trepitjar pedra. Va mirar al seu voltant, parpellejant sota la llum resplendent.

Va fer deu passos, més o menys, amb les mans al pit, abans que algú cridés: 

—Quieta!


Amb prou feines havia passat una estació des del funeral de la Damia quan els va arribar la notícia que el príncep s’avenia a casar-se amb la Kania.

—Encara no —va dir la mare de la Marra—. No fins d’aquí un o dos anys. Ara seria indecorós. Però després sí, per mantenir l’aliança.

La Kania va assentir. Tenia la pell més fosca que la Damia i era almenys quinze centímetres més baixa, però en aquell moment la Marra va pensar que s’assemblaven molt: decidides i fortes i una mica espantades.

—No… —va dir la Marra, però ho va dir en veu baixa, i ningú no la va sentir. 

Era absurd pensar que la Kania es moriria perquè la Damia s’havia mort. La mort de la Damia havia estat un accident, res més. Havia estat una tragèdia. No era culpa de ningú.

La Marra totes aquestes coses les sabia. I, tot i això, no li marxava l’angoixa constant que se li havia allotjat dins el pit. Sentia com si la por fos visible per als altres, com un tumor, i li semblava estrany que ningú no en parlés.

—Ves amb compte —li va dir un dia a la Kania—. Si us plau. No…

Va deixar la frase inacabada. No sabia com acabar-­la. No et casis? No baixis escales?

La Kania la va mirar amb severitat. 

—Amb compte de què? 

La Marra va negar amb el cap amb tristesa. 

—No ho sé —va dir—. Tinc la sensació que alguna cosa sortirà malament. 

—Res no sortirà malament —va dir la Kania—. El que li va passar a la Damia va ser un accident. No em passarà a mi!

Va alçar la veu bruscament en pronunciar l’última paraula, va fer mitja volta i es va allunyar.

Ja he tornat a embolicar la troca. No puc dir res fins que no en sàpiga més. 

Va passar un any i la Kania se’n va anar al nord, amb una mica menys de pompa que la Damia. La Marra es va clavar les ungles als palmells mentre veia com se n’anava. La seva germana era massa jove, però ningú no ho va comentar.

Abans que la Damia es morís, la Marra hauria parlat i exigit respostes i explicacions. Ara acotava el cap i no deia res.

Tots els altres ho saben. Ho han de saber. Per alguna cosa no en parlen. Per què ningú no en parla?

—No ploris —li va dir la mainadera, dreta a la muralla del castell, veient com els cavalls del príncep s’enduien la Kania—. Intenta alegrar-te per ella. Algun dia tindràs el teu propi príncep.

La Marra va negar amb el cap. 

—Em sembla que no en vull cap —va dir. 

—És clar que sí —li va dir la mainadera. L’havien contractat perquè vestís i alimentés les princeses i els ensenyés a caminar, a parlar i a somriure amb educació, no pas per desentranyar el misteri dels seus pensaments. La Marra ho sabia, i sabia que demanava massa, de manera que no va dir res més i es va limitar a observar com els cavalls s’emportaven la seva germana cada vegada més lluny.


La Marra va entrar al convent al cap de vuit mesos. Tenia quinze anys. No tenia sentit que anés a un convent quan es podia casar amb un príncep i tenir fills, però el príncep Vorling no ho volia. La Kania encara no havia tingut fills. Si la Marra es casava i tenia un fill abans que la Kania, la criatura podria pretendre el tron del petit Regne del Port.

El príncep Vorling va aconseguir el que volia. El ganivet del Regne del Nord continuava al coll del petit regne, i ara tenia la Kania com a ostatge.

La reina l’hi va explicar a la Marra, encara que no va fer servir la paraula ostatge, sinó paraules com ara conveniència i diplomàcia. Però la Marra sabia molt bé que la paraula ostatge rondava per algun lloc del rerefons de l’explicació. La Kania era ostatge del príncep. Els futurs fills de la Marra, si n’hi havia, eren ostatges de la fertilitat de la Kania.

—El convent t’agradarà —va dir la reina—. Més del que t’agrada això, en qualsevol cas.

Ella i la Marra s’assemblaven molt, eren molsudes i de cara ampla, indistingibles de qualsevol dels ­pagesos que treballaven als camps de fora del castell. La ment de la reina era tan hàbil i esmolada com la fulla d’una daga d’acer, i es passava el dia teixint amb delicadesa la xarxa d’aliances i acords comercials que permetien que el regne existís sense ser engolit. Pel que semblava, ­havia decidit que podien retirar la Marra del joc de prínceps i comerciants i deixar-la fora de perill. La Marra, d’una banda, estava ressentida amb la seva mare per ser tan lúcida, i de l’altra, li estava agraïda per veure’s alliberada del joc. Va afegir tot això al cúmul de coses complicades que tenia apilonades ben endins del cor.

I, efectivament, el convent li agradava. La casa de Nostra Senyora dels Quíscals era tranquil·la i avorrida, i allò que s’esperava de la Marra era ben clar, sense l’embolcall de paraules diplomàtiques. No era ben bé una novícia, però treballava amb elles a l’hort i teixia benes i mortalles. Li agradava teixir, i les teles i les fibres. Podia treballar amb les mans i pensar en el que volgués sense que ningú no li preguntés en què pensava. Si deia alguna ximpleria, només l’afectava a ella, i no a tota la família reial. La porta de l’habitació, un cop la tancava, es quedava tancada. Al palau reial les portes estaven sempre obertes per permetre el pas dels criats que entraven i sortien, de les mainaderes que anaven i venien, i de les dames de companyia que rondaven tot el dia. Les princeses eren de propietat pública.

No s’havia adonat que una monja tenia més poder que una princesa, que podia tancar una porta.

Ningú, llevat de l’abadessa, no sabia que era princesa, però tothom sabia que, d’alguna manera, era de rang noble, de manera que no esperaven que es posés a netejar amb la pala l’estable on vivien les cabres i el ruc. Quan, al cap d’uns mesos d’haver arribat, la Marra es va adonar que ho sabien, alguna cosa semblant a la ira se li va encendre a l’interior. Se sentia orgullosa de la feina que feia. Era una cosa que li pertanyia a ella, a la Marra, no a la princesa del regne, i la feia bé. Les seves puntades eren petites, delicades i exactes, i els teixits, regulars i precisos. El fet que encara visqués a l’ombra de la princesa va despertar en ella la tossuderia. De manera que va anar a l’estable, va agafar una forca i, sense gaire perícia, es va posar a treballar.

No hi tenia gens de traça, però no ho va deixar córrer, i l’endemà hi va tornar, tot i que li feia mal l’esquena i se li estaven formant butllofes als palmells. No és pitjor que quan vas caure del cavall per primera vegada. Continua netejant l’estable.

Les cabres se la miraven amb recel, però això no volia dir res, perquè les cabres miren amb recel a tothom. Sospitava que no els agradava gaire la seva tècnica a l’hora de fer anar la forca.

—Ningú no espera que ho facis —li va dir la mestressa de les novícies des de la porta de l’estable. La seva ombra queia pel passadís central de l’estable, com una pedra dreta.

—Doncs ho haurien d’esperar —va dir la Marra, aferrant el mànec de la forca mentre les butllofes li rugien de dolor. Va clavar les pues sota un munt de fems i el va aixecar amb cautela.

La mestressa va sospirar. 

—De vegades tenim novícies que no han treballat mai —va dir distretament—. A algunes els fa por treballar de valent. També n’hi ha que no creuen que ­treballar faci per a elles. I després, algunes que s’hi recreen, que s’ho agafen com una mortificació de la carn. 

La Marra va bolcar la femta al carretó i es va redreçar. L’esquena li va preguntar si de debò volia fer allò. 

—I jo de quina mena creus que soc? 

La mestressa va arronsar les espatlles. 

—Al final, tothom acaba al mateix lloc. Fas la feina perquè cal fer-la, i durant una estona és satisfactori haver-la enllestit. —Va agafar la forca i va netejar una mica l’estable amb dos o tres cops experts—. Subjecta-­la així. Si la subjectes massa prop de la part de baix, és més difícil de dominar. 

La Marra va tornar a agafar la forca i ho va intentar, amb compte. Així era més fàcil i semblava que pesés menys. Les cabres, menys divertides ara que ho feia bé, es van allunyar.

—T’afegiré a la llista dels torns —va dir la mestressa de les novícies, espolsant-se una mica de brutícia de l’hàbit—. Quan acabis aquest estable, deixa-ho estar per avui. I parla amb la germana apotecària sobre aquestes butllofes.

—Gràcies —li va dir la Marra de manera gairebé inaudible, i va inclinar el cap. Se sentia com si hagués superat una prova, encara que només fos mentalment, i no sabia què havia après, si és que havia après alguna cosa.
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Capítol tres


Al llindar de la terra embutllofada, la Marra es va redreçar i va mirar al seu voltant per buscar l’origen de la veu. Hi havia massa llum. S’havia acostumat a la penombra de la terra embutllofada. Li feien mal els ulls com si es mirés un camp nevat en lloc d’un camí polsós i una filera de tanques.

—L’he vist —va dir la veu. Va mig aclucar els ulls contra la claror i va veure qui parlava. Era un home. D’aspecte totalment normal, amb l’abillament marró grisenc que tothom portava allà, als confins del desert. No hi havia res que destaqués en ell, llevat del fet que ara l’escridassava.

—Hola? —va dir ella amb la veu trencada. Li sonava tan ronca com la dels corbs que li planaven per sobre.

—L’he vist com sortia de dins —va grunyir l’home—. És una d’ells. Dels dolents.

La Marra va negar amb el cap. Allò era absurd. Havia compartit el pa amb ànimes maleïdes, i per ­descomptat l’home que ara intentava aturar-la tenia el cap suposadament a lloc. Era ridícul. Era…

Típic. El príncep també té el cap a lloc, segons la manera que tenen els homes de valorar aquestes coses. Probablement ho hauria d’haver vist venir.

—No soc d’allà —va dir, lluitant contra l’impuls de defensar la gent de dins—. M’he perdut. Soc del Regne del Port.

—El Regne del Port no queda a prop d’aquí.

Contra la seva voluntat, la Marra va sentir una fiblada d’alleujament. Bé. O sigui que la terra embutllofada no tocava el seu regne; o almenys encara no.

L’alleujament li va durar poc. L’home portava una pala. La Marra se la va mirar amb recel. Les pales servien per enterrar cadàvers, però també podien servir per fer que les persones es convertissin en cadàvers.

—He viatjat molt per arribar fins aquí —va dir la Marra—. Bé, no aquí específicament. Buscava la dona de la pols. —Es va preguntar si esmentar la dona de la pols l’ajudaria. De ben segur que tothom respectava les dones de la pols, oi?

L’home va escopir a terra. 

—Intenta ressuscitar els morts? —li va preguntar—. Els morts dolents d’allà dins? —Va fer un pas endavant. 

—No, jo… —La Marra va retrocedir tot llançant una mirada enrere per sobre l’espatlla. Podria arribar a la seguretat que li oferia la boira?

Això és del tot ridícul. Que potser l’heroi Mordecai s’havia hagut d’aturar a donar explicacions sobre allò del cuc verinós als vilatans? Que l’havien intentat perseguir de tornada als aiguamolls? Ja era prou trist que la ­Marra no se n’hagués sortit amb la tasca, però ara… allò?

L’home va fer un altre pas endavant i va aixecar la pala. 

—Torni a entrar —va dir—. Torni allà dins o la mato. Quedi’s on pertany. 

—Però…

Es va intentar explicar. De debò que ho va intentar. Les paraules li van brollar com la sang d’una ferida, un garbuix d’explicacions sobre la dona de la pols i el gos d’ossos i tres tasques impossibles i la travessia amb les diligències del Regne del Port, i al cap d’uns trenta segons es va adonar que ell no se l’escoltava en absolut. Mirava darrere d’ella, en algun punt entre la boira.

La Marra es va girar i va veure unes ombres movent-­se al llindar tèrbol de la terra embutllofada.

—Ai, mare —va murmurar l’home, aferrant la pala amb força—. S’acosta alguna cosa.

La Marra es va quedar paralitzada, atrapada entre l’ombra i la pala, sense atrevir-se a moure’s. Va sentir uns passos que trepitjaven el terra, un sotragueig, i aleshores…

Un fantasma articulat va sortir al galop d’entre la boira, saltironant sobre les potes del davant. Va saltar enlaire un moment, li va llepar la cara a la Marra amb la llengua inexistent i va tornar a caure.

—Gos —va dir. Van començar a vessar-li les llàgrimes per la cara—. Gos. Has tornat.

El gos d’ossos se la va mirar des de les conques buides, amb la boca oberta en un somriure descarnat.

—Un mo… monstre! —va cridar el camperol fent-se enrere—. Un monstre!

Un monstre? On?

La Marra va mirar enrere, preguntant-se si alguna cosa terrible havia sortit de la terra embutllofada. El gos esquelet va bordar sense fer soroll, saltant sobre les potes, i la Marra va sentir-ne l’espetec sorollós de vèrtebres i filferros.

Va agafar el gos per l’espinada, intentant trobar una manera convenient de subjectar-lo. No era gaire fàcil aguantar pel clatell un animal sense pèl al clatell. 

—Xxxt! —li va suplicar—. Calma’t! Silenci! 

El límit de la terra embutllofada estava en calma. Un corb va grallar i el xiscle va ressonar en un espai que no era ni aquí ni allà. L’home feia estona que se n’havia anat i havia deixat la pala enrere.

Un monstre?

I llavors va mirar avall i es va adonar que el seu agres­sor s’havia referit a l’esquelet del gos.

Ah. És clar. Suposo que… sí.

Va arrufar les celles. Era un bon gos. Tenia uns ossos excel·lents, i encara que havia fet servir una mica massa de filferro i se li havia embullat un xic al voltant dels dits dels peus i en un dels ossos de la cua, pensava que una persona decent s’hauria aturat a admirar l’artesania d’aquella obra abans de cridar i sortir corrent.

—De gustos no hi ha res escrit —va murmurar. Encara plorava una mica, però es notava les llàgrimes tan espectrals com la llengua del gos d’ossos—. Molt bé. I ara tornem amb la dona de la pols i demostrem-li que existeixes. 


Com que era novícia però no podria fer mai els vots com a monja, no s’esperava que la Marra assistís als serveis tres cops al dia. Però de vegades hi anava. Els oficis per a Nostra Senyora dels Quíscals eren breus. A la deessa —o santa, ningú no ho tenia clar— no li interessava la teologia complexa. Ningú no sabia el que volia, només que, en general, tenia una bona disposició envers els humans. 

—Som una religió mistèrica —li va explicar l’abadessa un dia que havia begut una mica més de vi de l’habitual— per a gent que té massa feina per preocupar-se pels misteris. O sigui que ens les arreglem com podem. De tant en tant algú té una visió, però no sembla que ella vulgui gran cosa, de manera que intentem tornar-li el favor. 

L’estàtua de Nostra Senyora dels Quíscals era una dona amb una caputxa que li queia en plecs sobre el rostre fins als llavis. Tenia un petit somriure irònic i quatre ocells posats als braços. Les seves estovalles d’altar estaven brodades amb representacions de sants menys importants. Com que no semblava que la deessa volgués res, les monges oferien pregàries a d’altres sants que no tenien adoradors propis. 

—És probable que alguns d’ells ni tan sols siguin vius —va dir l’abadessa mentre encenia uns ciris—, però unes quantes pregàries per als morts no fan cap nosa. 

El convent compartia paret amb un monestir, i si aconseguia una acompanyant, la Marra podia anar-hi a la biblioteca. No havia tingut mai gaire traça a llegir, però allà hi havia llibres de qualsevol cosa, no només de religió, i en va trobar sobre teixir i fer mitja. Valia la pena desxifrar les paraules més enrevessades per aprendre nous patrons. Feia proves cosint sobre retalls, i de vegades quedaven bé i de vegades no, però la set de ­curiositat per veure si el següent funcionaria, i el següent, i el següent, la feia continuar-ho intentant.

No recordava haver sentit mai una cosa així. Les princeses no estaven cridades a cultivar la curiositat intel·lectual. Ni tan sols sabia com anomenar el que sentia. Era com si al pit li brillés una llum que li permetia veure-hi una mica més enllà, i això era suficient per tirar endavant. No hi havia ningú que li expliqués el que volia saber o si aquella informació en realitat existia. No tenia ningú amb qui compartir l’emoció, però no li importava, perquè no creia que a ningú més li pogués importar.

Com que era de la reialesa, i no ben bé una monja, a la Marra se li permetia continuar dedicant-se al que li agradava. Quan, una vegada per estació, l’abadessa escrivia a la casa reial i sol·licitava el pagament per mantenir una princesa, esmentava que era molt aficionada a teixir i brodar, i, per tant, juntament amb els diners, al convent hi arribava llana bona i fils de colors.

La seva mare, la reina, enviava cartes mesurades i precises una vegada al mes. En les cartes no hi havia res que un espia pogués trobar interessant. Que el rei estava constipat. Que les pomeres del pati florien. Que la reina la trobava a faltar. (La Marra no sabia si creure’s aquesta part o no.) I un comentari, el mateix cada mes: «La teva germana diu que està bé».

Als divuit anys, la Marra es va enamorar apassionadament d’un jove acòlit del monestir que era aprenent del germà cellerer. Tenia uns ulls preciosos i les mans hàbils, i ella n’estava moltíssim. Van tenir quatre o cinc trobades amoroses frenètiques i maldestres, i aleshores, un dia, la Marra va sentir com se’n vanava davant dels altres acòlits dient que s’havia ficat al llit amb una filla il·legítima del rei. Poc va importar que se’n burlessin i no se’l creguessin. La Marra se’n va anar a la seva habitació, es va arraulir, feta una bola de tristesa, i va decidir que es moriria amb el cor trencat. Els joglars escriurien cançons tristes sobre com s’havia girat de cara a la paret i s’havia mort per culpa de l’esperit traïdor dels homes.

No s’acabava de decidir si volia acabar convertida en un fantasma que rondés el convent o no. Hauria estat molt satisfactori ser un fantasma d’ulls tristos i bonics que vagués pels passadissos, mirant la lluna i plorant en silenci, com a advertiment per a altres joves. Tot i que, ben mirat, continuava sent baixeta, de cara rodona i robusta, i hi havia molt poques històries de fantasmes sobre dones baixetes i robustes. En cap moment dels seus divuit anys de vida la Marra no havia aconseguit ser de pell clara i gràcil i lànguida, i dubtava que ho pogués aconseguir abans de morir. Segurament n’hi hauria prou que fessin cançons sobre ella.

Un dia la va anar a veure la germana apotecària, la monja que curava malalties a tots els residents del convent i que preparava medicines, ungüents i tractaments per a les dones dels camperols que vivien a prop. Va estudiar intensament la Marra durant uns minuts. 

—És per un home, oi? —va dir finalment. 

La Marra va grunyir. Feia tot just una hora que s’havia adonat que no sabia de quina manera els joglars s’assabentarien que existia per escriure totes aquelles cançons tristes, i tenia la ment una mica ocupada amb aquest problema. Els havia d’escriure una carta?

La germana apotecària va servir dues petites mesures de cordial i n’hi va donar una a la Marra.

—Beu amb mi —li va dir—, i et parlaré del primer noi que vaig estimar. 

Van fer falta tres gotets més de cordial i dues històries més d’infortuni, però la Marra es va acabar obrint i ho va explicar tot a la germana apotecària. La germana li va donar un te perquè es restablís el cicle, per si de cas, i va anar a veure l’abadessa; al cap d’una setmana el jove va ser reassignat a un altre monestir. La Marra se sentia en carn viva, buida, donant voltes al fet que, d’alguna manera, «noble desconeguda» s’havia traduït en «filla bastarda del rei» en la ment dels monjos. 

Vaja. En tot cas, era més segur que ser princesa. ­Havia quedat fora de la jerarquia i per això li havien assignat una història que donés sentit a la seva posició. La Marra es va sentir avergonyida per la seva mare, perquè ara tothom es pensava que el rei li havia estat infidel, i de sobte se li va acudir que potser sí que li havia estat infidel, i que tenia germanastres pel món, i això era un pensament massa gran i colpidor, de manera que el va enterrar immediatament.

Però el cor se li va curar, com gairebé sempre passa amb els cors. Va cavil·lar durant un temps i després va deixar de cavil·lar. Va sentir un amor fort i gens correspost per un erudit visitant de cabells vermell foc i ulls commovedors que la va deixar en una agradable agonia. En lloc de fantasmes o joglars, aquesta vegada va fantasiejar d’envellir al convent i explicar a les joves novícies el gran amor perdut de la seva vida.

I el temps va passar, i fins i tot aquella gran passió es va convertir en un bon record, i les cartes de la reina continuaven arribant, mes rere mes, per dir-li que la seva germana Kania estava bé.


Quan tenia vint anys i n’havia passat cinc a la petita habitació de parets emblanquinades i cistells de fils i cabdells, la van convocar al Regne del Nord. La seva germana Kania estava a punt de tenir un fill.

Era estrany tornar a viatjar en el carruatge de la reina. La Marra no hi estava confinada, al convent, i sovint anava al llogaret que quedava més a prop, però hi anava a peu o en un carro arrossegat per un ruc, amb una de les germanes. Estar en un carruatge ben tou amb seients de vellut, arrossegat per uns veloços cavalls grisos, era un luxe oblidat.

Va mirar per la finestra i va pensar en com d’estrany era tot allò; tot era molt estrany.

—Fas molt bona cara —li va dir la reina.

—Gràcies —li va respondre la Marra. Va observar la seva mare amb deteniment. Era com mirar-se en un mirall vint i tants anys en el futur. Els cabells de la reina continuaven sent negres, tot i que la henna hi tenia un paper important, i duia la roba col·locada amb precisió en capes, com si fos una armadura, per formar una figura en què els ulls enemics no podien trobar defectes.

—És més que res per les cotilles —va dir la reina, divertida, observant la mirada de la Marra—. La cosa té truc, a la meva edat. Has de tenir una bona figura malgrat haver tingut dos fills, però no tan femenina perquè la gent sospiti d’un artifici ni tan madura perquè la gent pensi que intentes ser seductora.

—Tan important és? —va preguntar la Marra, abaixant la mirada cap al seu propi hàbit llis. El teixit era de bona qualitat i tenia brodats a les mànigues, però ningú no hauria pensat que venia d’algun lloc que no fos un convent.

—Per a una reina? Sí.

La Marra va sospirar. Li semblava absurd. L’abadessa era fornida com una bota, i la germana apotecària tenia les espatlles estretes i els malucs amples, com una pera, i totes dues portaven hàbits a capes, com la Marra, amb la diferència que l’abadessa també tenia vestidures litúrgiques i la germana apotecària s’arromangava les mànigues per no arrossegar-les entre les herbes.

—Podem demanar que et preparin roba —va dir la reina—. Si vols vestits en lloc d’hàbits per a aquesta setmana. —Va fer una veu acuradament neutra, com si no volgués prejutjar la decisió de la Marra.

La Marra es va mirar la roba de la reina i va recordar quant de temps solia trigar a arreglar-se als matins, fins i tot als quinze anys. Aleshores allò semblava emocionant. Ara ho trobava una feinada; a més, els ulls que la miraven serien molt menys indulgents que quan era una princesa adolescent al castell de la família.

He oblidat tot el que sabia. Hi hauria donzelles i dames de companyia que em pentinarien i m’empolvorarien la cara, però m’hauria de passar hores i hores asseguda mentre em vesteixen com una nina, i després, durant la resta del dia, tindria por de menjar o beure pel temor d’espatllar-ho tot.

—Prefereixo semblar una monja —va dir.

La seva mare va assentir. 

—Més hàbits, doncs. És fàcil. Però seràs tractada com una monja, no com una princesa, ja ho saps. 

—Em sembla… —va respondre la Marra, encreuant les mans per ocultar les durícies de remenar femta amb la pala— que ho prefereixo.

La capital del Regne del Nord estava situada en un pujol que s’enlairava sobre una plana freda i llisa. Hi havia pocs arbres. Les muntanyes del fons sobresortien com espases, però la ciutat encara era més alta, com si hagués estat construïda per enfrontar-s’hi.

La primera ciutat havia estat emmurallada, però les muralles havien acabat fent-se petites, de manera que se n’havia construït un segon conjunt, i després un tercer, fins que hi havia hagut cinc conjunts de muralles altes i blanques i un camí principal que s’enfilava en espiral pel pujol entre les muralles fins al palau.

La pedra blanca brillava sobre el terra marró, però era una resplendor freda, com la llum de la lluna sobre la neu. En comparació amb aquella ciutat immensa i blanca, la Marra se sentia molt petita, molt petita i insignificant; i, de totes maneres, tenia la sensació que aquell efecte era deliberat, com si la ciutat estigués dissenyada perquè els visitants se sentissin, en comparació, insignificants.

Potser així és més segura contra les invasions, va ­pensar. Però no sembla un lloc amistós.

El carruatge va travessar les portes sota rastells de puntes serrades. La Marra es va embolicar bé amb la manta, com si el fred l’hagués penetrat. Després va venir el camí llarg i tortuós fins a palau a través de carrerons que serpentejaven en cercle, una vegada i una altra, com si s’enfilessin pel cos d’una anguila caragolada. Al riu que hi havia a prop del convent hi havia anguiles, i de vegades la gent en donava a les monges com a delme. La Marra n’havia menjat moltes. Però sospitava que, si intentava menjar-se aquesta, s’ennuegaria.

A palau no hi havia gairebé ningú esperant-los. La Marra havia tingut la vaga idea que potser hi hauria un gran espectacle de pompa i gràcia reial, i s’havia preparat per suportar-ho. Però no es va materialitzar, i llavors es va sentir desorientada. 

—No hi ha gaire gent —va murmurar. 

—Ens estan posant en el lloc que ens pertoca —va dir la reina amb calma—. Som aquí com a família de la Kania, no com a enviats reials, i d’aquesta manera ens recorden que som parents pobres.

—I què hem de fer?

—Ignorar-ho. —I va procedir a baixar del carruatge com si fos la reina d’aquell regne, i no pas una parenta pobra.

Dos lacais amb lliurea flanquejaven una dona que a la Marra li va recordar la germana apotecària. 

—S’ha posat de part —va dir la llevadora sense embuts—. Sa Majestat. Encara trigarà hores, però ja n’han passat unes quantes, d’hores, i la primera vegada sempre és dura. 

—Porti’m amb ella.

El palau era un formiguer de colors, passadissos i tapissos. La Marra es va deixar arrossegar pel pas de la seva mare, que seguia la llevadora. També esperava anar a alguna sala i potser descansar o menjar, però semblava que no hi havia temps per perdre.

Hi seré? De debò que ho veuré? 

Bé, doncs potser sí que hi seria.

La llevadora va obrir una porta que donava pas a un dormitori de la mida d’un gran saló, amb una llar de foc en un extrem. Fossin quins fossin els defectes amb què les havien rebut, el Regne del Nord no escatimava esforços pel que feia a les llevadores de la princesa. Semblava com si mig exèrcit hagués acampat a l’habitació, i al bell mig, en un llit com un camp de batalla, hi havia el cercle marró tènue que era el rostre de la Kania.
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