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			Sinopsis

		

		
			La oficial Carmen Arregui está encantada ante la perspectiva de una semana de vacaciones durante el Festival de Cine de San Sebastián. Junto a su amiga Miren ha estudiado el programa y seleccionado las películas que van a ver. Además, juntas tienen planes para disfrutar del agradable otoño donostiarra, comer fuera de casa y ver a todos los famosos que se dejen caer por la ciudad. 

			Los planes se truncan cuando es hallado el cadáver de un miembro del jurado y Carmen debe aplazar sus vacaciones para trabajar en el caso. La investigación se mezcla con la vida cotidiana de la protagonista: la convivencia con su marido y los problemas con sus hijos y con su anciana madre, que no se resigna a envejecer.

			La novela nos muestra la ciudad y su festival desde distintos ángulos. Carmen va a tener oportunidad de conocer a más famosos de los que hubiera soñado nunca y comprobar que el glamur no siempre brilla tanto como parece.
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			Laura Balagué (Barcelona, 1958) estudió Enfermería y trabaja en un centro de salud, compaginando su profesión con la escritura. Ha participado como coautora en varios libros de relatos y en 2008 publicó su primera novela, Vestidos de novia, ambientada en un taller de costura en la Barcelona de los años sesenta. En 2015 ganó el Premio La Trama de novela negra del festival Aragón negro con Las pequeñas mentiras, una novela en la que la oficial de la Ertzaintza Carmen Arregui investiga el asesinato de la dueña de una lujosa peletería de San Sebastián. En 2018 ha publicado la novela infantil La casa inquieta. Laura Balagué reside en San Sebastián y forma parte del colectivo de escritores Oskarbi.
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			Dedicatoria

		

		
			A mi tía Montse, 

			de la que espero haber heredado 

			siquiera un poco de su generosidad, 

			su fuerza y su capacidad de disfrutar de la vida

		

	
		
			Capítulo 1

		

		
			—¿Una actriz porno? —preguntó Carmen asombrada.

			—Sí, Saskia no-sé-qué. Ha habido mucho revuelo en los periódicos porque estuviera en el jurado —contestó Miren.

			—Somos más de pueblo que las amapolas.

			Las dos amigas estudiaban el programa del festival de cine mientras tomaban una copa de vino blanco en una terraza frente al río.

			—Si dejamos la turca, podemos ir a ver la iraní a las nueve, y a las doce la de Meryl Streep en el K2 —dijo Miren con expresión concentrada.

			—¡Pero es que yo quiero ver la turca! Y es el último pase. La anterior película de esta mujer era preciosa, ¿no te acuerdas? Y la iraní será de mucho llorar…

			—Bueno, de llorar hay que ver por lo menos una al día; si no, no es nuestro festival.

			—No digas, desde que llegó Rebordinos la cosa ha cambiado y es mucho más variado que antes.

			—Ya, pero este año no está; ha subido de categoría. A ver qué tal es la nueva directora, ¿cómo se llamaba?

			—Lidia Mayor. ¿Tú crees que Rebordinos será más feliz en Cannes?

			—No sé, me imagino que es una oportunidad que no puede desaprovechar. Pero venga, vuelve a los horarios que mañana hay que ir a por las entradas y aún no lo tenemos todo cuadrado.

			—A lo mejor tenemos suerte y vemos a Ricardo Cereceda de cerca —dijo Miren—. ¡Qué hombre tan interesante!

			—¿Presenta alguna película?

			—No, mujer, es el presidente del jurado. Yo sé dónde se sientan. Si vamos pronto podemos ponernos cerca y verlo. 

			—Te lo sabes todo…

			—Son muchos años de festival, qué te crees. Este año el jurado dará mucho que hablar: entre Cereceda, la chica esta tan mona, ¿cómo se llama? Ana Ponce, y la actriz porno…

			Siguieron un buen rato enfrascadas en el rompecabezas de las películas, los horarios y la aventura que suponía elegir entre un director coreano desconocido o una película de policías irlandeses corruptos.

			Carmen estaba radiante. Por fin iba a poder coger una semana entera de vacaciones y disfrutar del festival de cine de principio a fin. Ya había advertido a su familia que no contaran con ella para tareas domésticas, compras ni comidas. Comerían donde les apeteciera, aprovecharían para ver todas las películas posibles, pasear por la playa y tomar café en el hotel María Cristina con la esperanza de ver algún famoso. Su amiga era una asidua al festival y siempre se reservaba una semana de sus vacaciones para ir, pero Carmen dependía de muchas cosas para elegir las vacaciones; entre otras, cuándo el comisario Landa decidía coger las suyas. Solía hacer malabares para ver el máximo número de películas en su escaso tiempo libre. Pero este año Landa iba a hacer un viaje a Vietnam en noviembre y Carmen había podido conseguir esa semana que tanto deseaba.

			Entró en casa tarareando y colgó la chaqueta en el perchero. Un olor a sopa de pescado inundaba la casa. En la cocina Mikel, su marido, se movía con destreza entre los pucheros.

			—Huele fenomenal. ¿Viene Ander a comer? 

			—Sí. Y he recibido un mensaje de Gorka.

			—¡Hombre! ¿Qué tal está? ¿Qué cuenta?

			—Poca cosa. Pide dinero.

			Carmen suspiró. Su hijo mayor estaba de erasmus en Suecia. No llevaba ni un mes, pero por lo visto sus cálculos económicos habían resultado ser muy optimistas. Con todo, nada podía amargarle el día. Empezó a poner la mesa a la vez que explicaba a su marido la selección de películas, la estrategia que iban a seguir para comprar las entradas, qué actores visitarían la ciudad…

			—Entonces, tú tienes que sacarnos las entradas que te he apuntado aquí por internet, porque dice Miren que son las que se acabarán antes. Nosotras iremos a las siete a la cola y…

			Mikel la interrumpió.

			—Ha llamado tu madre.

			Carmen puso cara de “¡Ahora no, por favor!”.

			—¿Qué quería? —preguntó preocupada.

			—Se ha vuelto a pelear con la chica. Espera —dijo cuando ella ya iba dando zancadas hacia el teléfono—. Vamos a comer primero; si no, te sentará mal la comida.

			Carmen continuó poniendo la mesa.

			—¿Por qué nos lo pone tan difícil? ¿Por qué no acepta que ya no puede vivir sola?

			 —Porque no es fácil de aceptar. Siempre ha sido una mujer dura e independiente y no soporta sentirse desvalida. Tú serás igual cuando envejezcas.

			—Pues no me servirá de mucho; dudo que Gorka y Ander tengan muchas contemplaciones. Me pelearé con las monjas de la residencia.

			—Ya no habrá monjas.

			En ese momento entró Ander en la casa. Después de besar a sus padres, se sentó a la mesa con aire cansado.

			Carmen se preguntó por qué los jóvenes que estaban en la plenitud de la fuerza y la vitalidad parecían siempre agotados y desmadejados.

			—Mañana empiezo a las ocho, ¡uf!, qué palo.

			—¿Aún no has empezado y ya estás cansado? —preguntó su madre mientras servía la sopa.

			—Es que hoy tenemos cena. Es el cumpleaños de Jon.

			—¿Qué te toca hacer? —se interesó su padre.

			—Mañana dar números. Creo que cada día te dicen lo que has de hacer el siguiente. Irati está vendiendo los programas.

			—¡Ah! Sí, la he visto esta mañana. Estaba muy guapa con el uniforme.

			Su hijo la miró con aspecto de no compartir la opinión.

			—¿Qué pelis has elegido, ama?

			Carmen le enseñó el programa y las películas marcadas en fosforito que habían seleccionado. Ander hizo alguna sugerencia y señaló algunas que intentaría ver él. Carmen lo miró con orgullo. Su hijo compartía la afición por el cine y en el último año se había vuelto casi humano. Las relaciones padres e hijos le hicieron pensar en su madre. La llamó y procuró tranquilizarla con la promesa de pasar pronto a verla y hablar del tema. Luego se amodorró un rato en el sofá con una mala película soñando con las vacaciones.

			El lunes a las ocho menos cuarto ya estaba en comisaría. Se sentía pletórica. Solo iba a trabajar hasta el jueves y, aunque tenía bastantes cosas pendientes, era trabajo administrativo, un poco aburrido pero que no requería de mucha atención ni energía. Al poco rato llegó Lorena, una de las agentes que habitualmente trabajaba con ella, y le explicó su expedición en busca de entradas.

			—A las siete ya estábamos allí. ¡Y nos dieron el número ciento diez!

			—¿Por qué no las coge por internet?

			—No me fío, algunos años ha fallado la plataforma. En el ordenador tenía a Mikel para coger las que primero se agotan. Además, yo disfruto hasta de la cola: se hacen amigos, se comentan películas, se reciben consejos. Forma parte de los ritos sagrados del festival.

			—¿Y ha cogido muchas entradas?

			—Veintitrés —contestó Carmen orgullosa.

			—¡Qué barbaridad! Yo al final liaría unas con otras.

			—A ver si tenemos suerte y hemos acertado, porque en el festival vas siempre un poco a ciegas.

			Al poco rato llegaron los otros miembros de su equipo: Aduriz y Fuentes. Aduriz seguía siendo tan tímido como el primer día que llegó de la academia, aunque era concienzudo y competente. Fuentes era el polo opuesto: arrogante, seguro de sí mismo, misógino y chapucero. Una verdadera joya que Carmen aguantaba con todo el estoicismo que podía y con la táctica de mandarle siempre tareas lo más alejadas posible de su presencia.

			—Ya estamos con la mierda de festival. Como cada año, todo lleno de guiris, las mujeres como locas por ver famosos y unas películas que no las entienden ni los que las han hecho —dijo hojeando el periódico nada más llegar.

			—Sí —contestó Carmen—, ya no se hacen películas como las de Paco Martínez Soria, aquello era cine.

			Fuentes acusó el sarcasmo y respondió muy digno:

			—Por lo menos con aquellas te reías.

			Carmen, sin hacerle caso, siguió hablando con Lorena.

			—Tengo entradas para la gala del Premio Donostia.

			—Se lo dan a un italiano, ¿no?

			—Sí, a Giovanni Castellari. Tú eres muy joven, pero era un hombre guapísimo. Rodó con los mejores directores italianos y también en Hollywood. Voy a llevar a mi madre, a ver si se anima un poco.

			Charlaron unos minutos más y luego Carmen se metió en su despacho a redactar varios informes pendientes hasta la hora de comer.

			Mikel solo tenía clase por la mañana y quedó en pasar a buscarla. Comieron algo en la terraza de Eceiza y Carmen tuvo la sensación de estar ya de vacaciones.

			—No hay nada como un día de sol de septiembre —suspiró.

			—Sobre todo cuando estás a punto de empezar una semana de vacaciones de trabajo y familia.

			—¡Y que esto lo tenga que oír de un hombre que acaba de disfrutar de dos meses y que durante el año tiene en Navidades, semana blanca, Semana Santa y no sé cuántas cosas más!

			—Pero dar clase es muy estresante… 

			Mikel intentaba provocarla, pero Carmen, sin entrar al trapo, murmuró algo sobre que solo por aguantar a Fuentes se merecía tres años sabáticos y se levantó con pereza; hubiera dado a gusto un paseo hasta el Peine del Viento.

			El día acabó sin novedades y el resto de la semana pasó rápido, intentando acabar con todos los flecos colgando para asegurarse de que no la llamaran durante sus vacaciones. Por fin llegó el jueves a mediodía. Dio varias instrucciones a Aduriz y a Lorena, se entretuvo un momento charlando con el comisario Landa y se despidió de todos diciendo:

			—Ni se os ocurra llamarme, a todos los efectos es como si estuviera en Camerún, en una zona sin cobertura telefónica. Es más, voy a apagar el móvil para que no me molestéis.

			—Descuide, jefa. Páselo bien y ya nos contará qué pelis merecen la pena —contestó la chica mientras Aduriz asentía con una sonrisa.

		

	
		
			Capítulo 2

		

		
			Carmen estaba tomando café después de comer en la terraza de su casa. Repasaba los horarios y eventos del día siguiente con emoción: a primera hora Förbjuden kärlek, luego tomarían un café y a las doce la francesa, ¿Pourquoi pas?, anunciada como la comedia que había arrasado en el Festival de Cannes. Luego, quizás un aperitivo en el María Cristina para ver famosos, después comida y siesta porque hasta las siete no tenían la holandesa de traficantes. La vida era bella, hacía sol y el vestido que se había comprado la estilizaba mucho. Iban a ser unas vacaciones fantásticas.

			A las cuatro llegó Ander a comer. Sorprendentemente, no tenía el aspecto agotado y desganado que le caracterizaba.

			—¡Menudo pollo se ha montado! —dijo nada más entrar.

			—¿Has comido? —le preguntó su padre sin mostrar mucho interés.

			—No, me muero de hambre.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Carmen.

			—¿No habéis visto las noticias? La actriz porno la ha liado en la rueda de prensa. Ha dicho que los amores incestuosos no le parecían tan mal si eran entre hermanos y no había coacción, que a este festival le hace falta una sección de porno, que ya le habían dicho que este era un país muy mojigato, que aquí se follaba poco y no sé cuántas cosas más. Es trending topic en Twitter, míralo.

			Carmen cogió el portátil y buscó las últimas noticias. Efectivamente, las declaraciones eran provocadoras, aunque hechas con mucha gracia y sin dar mucha importancia al sexo. La actriz parecía tomarse todo aquello como un juego, pero Carmen ya imaginaba cómo iba a sentar en algunos medios que dijera que si la gente practicara más sexo habría menos conflictos y que animara a los jóvenes a empezar cuanto antes para disfrutar durante el máximo tiempo posible.

			Sonó el teléfono. Era Miren, que se autoinvitaba a tomar café para ver juntas la polémica rueda de prensa y comentarla.

			—¡No empieces a verla hasta que llegue!

			—Tranquila —contestó Carmen, ocultando que ya había visto parte de las declaraciones.

			Preparó más café y sacó una bandeja a la terraza mientras esperaba a su amiga. A los quince minutos, Miren tocaba el timbre con insistencia. Entró frotándose las manos.

			—¡Esto se pone emocionante y aún no hemos empezado! Creo que el obispo de Zamora ha hecho unas declaraciones quejándose.

			—¿El obispo de Zamora? —preguntó Carmen incrédula.

			—O el de Teruel, no sé, un obispo. Venga, vamos a ver cómo ha sido en directo.

			Buscaron la rueda de prensa y se dispusieron a verla. Mikel se sentó con ellas.

			La sala de prensa estaba abarrotada. Los fotógrafos se daban codazos para colocarse en primera fila. Los cámaras enfocaban la mesa desde el lateral de la sala esperando que el jurado hiciera su aparición. Por fin, se abrió la puerta trasera y los miembros del jurado se distribuyeron en sus asientos. En el centro, Lidia Mayor, la nueva directora, con un vestido de lino color lavanda sin una sola arruga. Todos los flashes se concentraron en un mismo miembro del jurado: Saskia van Hoffter. 

			—Es tal y como me la imaginaba —comentó Miren.

			—Sí, creo que si nos hubieran hecho dibujar a una actriz porno, hubiéramos hecho algo así: sexi, llamativa y un poco ordinaria.

			La joven llevaba un minivestido ajustado blanco con dos estrellas de lentejuelas rojas sobre los pezones. Unas botas altas de charol también rojo completaban el conjunto. Tenía el pelo rubio casi blanco e iba muy maquillada.

			La directora del festival intentó restablecer el orden para empezar con el turno de presentaciones y preguntas.

			“Tendrán tiempo de sacar más fotografías en el photocall cuando terminemos, ahora, por favor, si se retiran…”.

			—Mira qué cara tan crispada tiene Ana Ponce —dijo Carmen.

			—¿Quién es esa? —preguntó Mikel.

			—La pequeñita morena, la has tenido que ver mil veces, lleva como cien capítulos en esa serie de después de comer.

			—Y hace anuncios de yogur —añadió Miren—. No está acostumbrada a que la prensa no le haga caso.

			Lidia Mayor presentó a los miembros del jurado: Ricardo Cereceda, el presidente, era un famoso director argentino con muchas tablas y capacidad de seducción que supo utilizar la fascinación de la prensa por Saskia a su favor.

			“Lo bueno de tener a Saskia entre nosotros es que, además de contar con una buena conocedora del cine, ustedes no nos van a hacer ningún caso a los demás y vamos a poder disfrutar de la ciudad, sus vinos y su gastronomía, y ser completamente invisibles”.

			Todos rieron y continuó con la presentación de los componentes del jurado: una productora americana con aspecto de ama de casa de los años cincuenta; Nigel Grant —un actor inglés considerado el sex symbol del momento—; un director de fotografía chileno; Ana Ponce, la última promesa del cine español; un guionista español; y una directora de maquillaje de mediana edad que parecía muy divertida por la situación.

			Pronto, todas las preguntas se dirigieron a Saskia.

			—¿Qué puede aportar una actriz de su género a un jurado serio?

			—¿Ha pensado rodar en nuestra ciudad?

			—¿Con qué actor español le gustaría hacer una de sus películas?

			La joven no perdía la sonrisa ni ante la más impertinente de las preguntas.

			—Pues esa chica no tiene un pelo de tonta —comentó Mikel.

			—Qué va —dijo Miren—, he leído que ha estudiado Filosofía y Antropología.

			Luego vino la parte polémica, que comenzó con la pregunta de un joven con rastas.

			—Mi pregunta es para Saskia van Hoffter. ¿Qué cree que le sobra y qué le falta a este festival?

			Saskia frunció el ceño como reflexionando la respuesta.

			—No podría decir que le sobre nada, creo que es uno de los grandes festivales del mundo y mucho más accesible para el público que otros. Faltarle, quizás una sección de porno, que es un gran olvidado en los circuitos oficiales. La gente tiene una visión muy sesgada de este tipo de cine. Habría que liberarse de prejuicios e incluso utilizarlo como material didáctico en la formación de los adolescentes. No cualquier cosa, evidentemente, pero creo que no se ha explorado todo su potencial.

			A partir de ahí comenzaron las declaraciones en torno al incesto, en respuesta a la pregunta acerca de la película que inauguraba el festival sobre una relación amorosa entre hermanos.

			Las dos mujeres estaban encantadas.

			—Aún no ha empezado el festival y ya tenemos ambiente —dijo Carmen.

			—Creo que esta tarde deberíamos tomar un café en el María Cristina, a ver qué se cuece —contestó Miren.

			—¡Mira que sois cotillas! —dijo Mikel.

			—Ya, luego seguro que querrás que te contemos. Pues ni sueñes con una foto dedicada.

			—Eso —añadió Carmen—, si pedimos foto será a Cereceda.

			Dieron una vuelta y sobre las siete se acercaron al hotel en el que se hospedaban las estrellas. Los cafés no eran baratos, pero merecía la pena por acercarse, aunque fuera de refilón, al glamur.

			Se sentaron en el vestíbulo para ver la escalera que bajaba de las habitaciones y comentar todo lo que las rodeaba. De pronto se oyeron gritos en la calle. No se entendía bien, pero parecía gente gritando alguna consigna. Se miraron sorprendidas.

			—¿Hemos vuelto atrás en el tiempo? —preguntó Carmen—. Hacía años que no se montaba lío alrededor del festival.

			—Es verdad —contestó su amiga—. ¿Te acuerdas el año que robaron la bobina de una película francesa?

			—Vamos a asomarnos —propuso Carmen.

			Dejaron las chaquetas en la silla para rentabilizar un poco más los cafés y se acercaron a la puerta. Un centenar de personas sostenía pancartas frente a las escaleras. Era un extraño grupo de manifestantes. Muchas mujeres, bastantes jóvenes con aspecto un poco rancio. Las pancartas aclararon la situación. “Defendamos la pureza de nuestros jóvenes”. “La pornografía denigra a quien la hace y embrutece a quien la contempla”. “Pureza = Alegría”. Carmen y Miren se miraron.

			—¿Opus? —preguntó Carmen.

			—Opus —afirmó Miren—. Pamplona está muy cerca. Vamos dentro antes de que nos hagan rezar el rosario.

			—De verdad —refunfuñó Carmen—, si protestáramos tan rápido para otras cosas… Mira, ya me cae bien esta Saskia. Todo lo que irrite a la beatería me gusta.

			Su amiga le dio un codazo. Bajando la escalera con un vestido de neopreno rosa fluorescente estaba la protagonista del escándalo: la propia Saskia van Hoffter. Vista de cerca parecía muy joven, tenía una piel preciosa y una mirada inteligente y maliciosa. Un joven de la organización del festival se acercó a ella para indicarle que saliera por otra puerta. La actriz asintió, pero le hizo una seña de que esperara y se aproximó a la entrada principal ante el gesto horrorizado del chico. Carmen y Miren se levantaron sin poder resistir la curiosidad. Saskia se acercó a la puerta y saludó como si tuviera una legión de fans aclamándola. Ante los gritos de los manifestantes hizo un amago de bajarse la cremallera del vestido. Después, con un guiño, volvió al vestíbulo. El chico, que parecía al borde del infarto, la condujo por una salida lateral.

		

	
		
			Capítulo 3

		

		
			El primer día de festival empezó según lo imaginado. Por la mañana habían visto en la sesión de las nueve Förbjuden kärlek, una película sueca de una relación incestuosa entre dos hermanos, bastante lenta y, para decir la verdad, bastante aburrida. A la salida tomaron un café en el bar Oquendo comentando la película.

			—Yo creo que si fuera sueca me enrollaría con mi hermano solo para dar un poco de emoción a la vida —dijo Miren.

			—Sí, chica. Tan guapos, tan ricos, con unos paisajes tan bonitos y taaan aburridos —contestó Carmen. Luego le dio un codazo a su amiga para que se diera cuenta de que Álex de la Iglesia había entrado en el local. Se hicieron las despistadas mirando de reojo; ya no tenían edad de ir a la caza de autógrafos, pero les emocionaba ver famosos como a cualquiera. De pronto sonó el móvil de Carmen. Lo sacó del bolso por si era su madre y cuando vio que era una llamada de comisaría lo puso en silencio.

			—Están frescos si creen que lo voy a coger. Estoy de vacaciones; a todos los efectos como si estuviera en Bali.

			El móvil volvió a vibrar, pero Carmen se resistía a contestar, aunque la vibración la estaba distrayendo. A la tercera lo cogió y ladró:

			—¿Qué pasa?

			—Perdone, jefa —era Aduriz, más nervioso que de costumbre—. El comisario me ha dicho que si puede acercarse un momento al María Cristina. Ha aparecido una actriz muerta por sobredosis, pero se ha formado bastante jaleo en el hotel. Dice que solo será un momento, para calmar los ánimos…

			—¿Pero este hombre no conoce el significado de la palabra vacaciones? ¿Y si estuviera en Bali? ¿O él va a venir de Vietnam en noviembre si lo necesito?

			—Ya… 

			Se dio cuenta de que el pobre Aduriz no encontraba nada que decir y estaba pasando un mal rato.

			—Dile a Landa que voy a pasar un momento pero, si este asunto trae cola, ya puede buscar a quién colgarle el muerto, que yo estoy de va-ca-cio-nes.

			—Sí, jefa, yo le digo —contestó aliviado el joven.

			Miren la miraba con expresión interrogante.

			—Un asunto del trabajo. Parece una muerte por sobredosis, pero es alguien famoso y quieren que me pase a calmar los ánimos. De verdad, no sé por qué no va él, con lo que le gusta figurar…

			—Bueno —contestó Miren—, él saldrá luego hablando a la prensa. Tú solo tienes que solucionar la papeleta. Yo me voy a ver la francesa, a ver si me animo. Si estás libre, llama para el aperitivo.

			Carmen le dio su entrada con tristeza.

			—Regálasela a alguien; estaban agotadas.

			Al llegar al hotel no vio grandes signos de movimiento. Una ambulancia estaba aparcada en la puerta trasera y un coche de la Ertzaintza a la vuelta. Entró en el vestíbulo y se presentó a la joven del mostrador. No llevaba su identificación, no pensaba que le fuera a hacer falta, pero la chica, sin preguntar nada, cogió el teléfono. Después de hablar un momento hizo un gesto a un botones para que la acompañara.

			Subieron al tercer piso y el chico llamó a la puerta de la habitación 305. Abrió un agente de la científica con una cámara de fotos en la mano. Carmen lo conocía y no tuvo problemas para pasar. La habitación estaba revuelta y llena de gente trabajando en silencio. En una mesa había una cubitera con una botella de champán y dos copas medio vacías junto a un jarrón con rosas blancas de tallo muy largo. Carmen tuvo un sobresalto al ver el cadáver en la cama: era Saskia van Hoffter. Llevaba una camiseta grande de algodón gris, iba sin nada de maquillaje. Parecía una niña. Junto al brazo izquierdo, una jeringuilla había resbalado sobre la cama. El doctor Tejedor examinaba el cuerpo.

			—¿Una sobredosis? —preguntó Carmen.

			—Todavía no sé —contestó el hombre—. Desde luego hay marca de punción, aunque no se ven señales de pinchazos anteriores. Debe llevar entre diez y doce horas muerta.

			—¿Quién la ha encontrado?

			—Una de las camareras. Está en un despacho de la primera planta con una agente. La pobre se ha llevado un susto tremendo.

			Carmen decidió ir a hablar con la camarera; en el escenario de un crimen el que no ayuda estorba. Fue fácil encontrar el despacho con las indicaciones que le dieron. Al entrar se encontró a una joven delgadita y morena tomando lo que parecía un té. Estaba muy pálida pero no lloraba ni daba muestras de histeria. La agente estaba sentada junto a ella y tenía algunas notas en una libreta. Carmen se presentó y la agente le pasó el cuaderno. Tras un vistazo rápido, se dirigió a la camarera.

			—¿Cómo te llamas?

			—Alina Giorgi, señora —contestó con un ligero acento extranjero.

			—¿A qué hora entraste en la habitación?

			—A las diez y media.

			—¿Para limpiar?

			La joven negó con la cabeza.

			—Había puesto el cartel de “No molestar”. Pasé dos veces por el pasillo. Pensaba esperar a que se levantara, pero la señorita Ana de recepción me pidió que entrara porque no contestaba al teléfono y la estaban esperando en el Kursaal para una entrevista.

			—¿La tocaste?

			—No, señora. Estaba muy quieta y parecía que no respiraba. Salí corriendo y bajé a recepción.

			—¿Tocaste algo?

			La chica frunció el ceño como intentando recordar.

			—No, no que recuerde. Estuve muy poco tiempo en la habitación; a lo mejor me apoyé en algún mueble, pero creo que no.

			La agente, que había salido un momento, volvió a entrar.

			—Perdone, oficial, la está buscando la directora del festival. Está en una suite al otro lado del pasillo. Una chica de la organización la acompañará.

			Carmen siguió a la azafata del festival hasta una habitación que estaba abierta. Entró en un distribuidor con varias puertas. Una daba a una salita con un sofá, sillones y una mesa baja. Lidia Mayor estaba de pie junto a una ventana. Se giró rápidamente y le dio la mano. Era una mujer de entre cuarenta y cinco y cincuenta años. Tenía una melena rizada de color castaño cobrizo que llevaba recogida en moño aparentemente desaliñado. Era delgada, con cuerpo de corredora de maratón y parecía muy tensa aunque controlada. Invitó a Carmen a sentarse.

			—¿Tienen alguna idea?

			Carmen negó.

			—Es muy pronto, hay que dejar al forense hacer su trabajo.

			—La prensa… Hasta ahora no hemos comentado nada. Tenía una entrevista y hemos alegado que estaba indispuesta, pero no podremos ocultar mucho rato la noticia. No sé qué decir.

			—¿Han localizado a su familia?

			La directora dijo que no, pero algún resorte pareció moverse en su interior. Tener algo que hacer pareció centrarla.

			—Es cierto, hablaré con su agente a ver a quién tenemos que avisar. Luego prepararé un comunicado; pero, claro, antes lo tiene que saber la familia.

			—En cuanto sepamos algo nos pondremos en contacto con usted. ¿Puede darme un número de móvil?

			Lidia Mayor le entregó una tarjeta.

			Al salir del hotel, aunque no era tarde, se le habían quitado las ganas de tomar el aperitivo y decidió ir a su casa andando. 

			Ander no iba a comer y Carmen aprovechó para contarle la noticia a Mikel.

			—Qué lástima, tan joven… ¿crees que habrá sido un suicidio?

			Carmen se encogió de hombros.

			—No tengo ni idea. Cuando la vimos ayer en el hotel parecía tan contenta. Como una chiquilla traviesa provocando a los del Opus, pero vete a saber lo que hay en la cabeza de cada uno.

			—¿Qué vas a hacer esta tarde?

			—A las cinco tenemos la película chilena. Creo que estará el director.

			—Te veo un poco desinflada. ¿Crees que te van a llamar de comisaría?

			—No, no es eso. Pero no me esperaba algo así. Me cuesta ilusionarme, no se me va la chica de la cabeza. Pon las noticias, a ver si dicen algo.

			En pantalla aparecía Lidia Mayor con expresión seria y tranquila. Los periodistas la acribillaban a preguntas.

			—¿Por qué no ha acudido Saskia van Hoffter a la sesión de la mañana?

			—¿Es cierto que ha abandonado la ciudad?

			—¿Está ingresada en el hospital de Aranzazu?

			—¿Es verdad que la han agredido miembros del Opus Dei?

			Lidia hizo un gesto con las manos pidiendo la palabra.

			—Es cierto que ha habido un grave problema, pero hasta que no comuniquemos con los familiares de Saskia van Hoffter, no podemos hacer declaraciones. Estoy segura de que lo comprenderán. Puedo adelantarles que, como consecuencia, Saskia no formará parte del jurado. En cuanto pueda decirles algo más, yo misma les convocaré.

			Un revuelo de preguntas y flashes siguió a estas declaraciones, pero Lidia Mayor, sin cambiar el gesto, abandonó la sala de prensa.

			—¡Vaya embolado!, pobre mujer —dijo Mikel.

			—Desde luego, ¡y en su primer año al frente del festival! No es una bonita forma de empezar. Ella saldrá de esto, mientras que la pobre Saskia…

			Al poco rato la llamó Miren para quedar una hora antes de que empezara la película y asegurarse un buen sitio. Vivían cerca y decidieron ir juntas dando un paseo. El otoño estaba siendo precioso, de días luminosos y frescos. La playa estaba llena de gente que se aferraba al final del verano. Cuando llegaron, ya había cola frente al cine, pero no les importó. Miren le dijo que, desde luego, la película francesa era una maravilla. Y Carmen suspiró.

			—Espero que la estrenen…

			Miren había intentado sonsacarle sobre lo sucedido por la mañana. Había visto las noticias y atado cabos, pero Carmen le dijo que no podía hablar del tema y su amiga no insistió.

			Por fin abrieron la sala y pudieron sentarse bien. El director —un chico joven con aspecto tímido— hizo una breve introducción y anunció un coloquio para después.

			La película era bonita. Estaba hecha con pocos medios, pero contaba una historia conmovedora con mucha contención, sin nada de sensiblería. Carmen notó que se le llenaban los ojos de lágrimas, aunque no estaba segura de que fuera por lo que pasaba en la pantalla. De pronto, notó la vibración del móvil. Cuando vio “Tejedor” en el teléfono abandonó la sala ante la mirada sorprendida de Miren.

			En el vestíbulo contestó.

			—¿Qué pasa, Luis?

			—Hola, Carmen. Pásate por aquí, por favor. A esa chica la han asesinado.

		

	
		
			Capítulo 4

		

		
			Carmen dio la vuelta al Paseo Nuevo que bordeaba la parte vieja sobre el mar. El día era precioso y mucha gente aprovechaba para andar, correr o hacerse fotos en una tarde que brillaba como si el verano no fuera a acabarse nunca, como si el mundo fuera apacible y hermoso, como si no existieran los asesinatos. Se sentó en un banco frente al mar, en un lugar desde el que se veía el puerto. Varios gatos pululaban por la zona buscando comida. De pronto le sonó el móvil y lo contestó con desgana.

			—¿Sí?

			—Buenas tardes, Carmen, soy Landa.

			Carmen lo había reconocido y no le pasó por alto el detalle de que se dirigiera a ella por su nombre y se presentara como Landa y no como “comisario Landa”. Eran muchos años de convivencia.

			—Ya sé que está de vacaciones, pero…

			—Déjeme tranquila, Landa, estoy pensando.

			—¡Ah! Sí, sí, claro, por supuesto… Llámeme cuando tenga un momento.

			Carmen colgó y se le escapó una carcajada. Nunca le había hablado así al comisario. Debía estar absolutamente pasmado. Pero era cierto, estaba pensando y no había decidido si se sentía dispuesta a renunciar a sus vacaciones. Porque sabía que esa era la petición que iba a hacerle Landa. Era perfectamente consciente de que andaban cortos de personal, pero eso no era culpa de ella. Había planeado esas vacaciones con más ilusión que un viaje. Luego, como en un fogonazo, vio el cuerpo desmadejado de Saskia en la cama, con esa camiseta grande y esa cara de niña. Inmediatamente pensó en sus hijos. Siempre que veía víctimas jóvenes pensaba en ellos y se le encogía el corazón. Se levantó con un suspiro y se dirigió caminando al Kursaal. Le había mandado un mensaje a Miren para decirle que la esperaría allá, en el bar que había en la zona de venta de entradas.

			Al entrar divisó a Ander. Estaba comprobando las acreditaciones de los que accedían a la zona de prensa. En ese momento había poca gente y se acercó a saludarlo.

			—¿Estás bien, ama? Tienes mala cara.

			A Carmen le sorprendió gratamente que su hijo fuera capaz de captar estados de ánimo ajenos, sin duda se estaba convirtiendo en un adulto.

			—¿Te has enterado de lo de Saskia van Hoffter?

			Ander asintió.

			—¿Se la han cargado?

			—No, bueno, aún se está investigando, pero quieren que vuelva al trabajo.

			—Espera, voy a decirle a Txomin que me cubra diez minutos y me tomo un café contigo.

			Carmen se sentó en una de las mesitas y al poco apareció su hijo con dos cortados.

			—¿Y qué vas a hacer? —preguntó al sentarse.

			—No lo sé, tenía tanta ilusión por este festival. Además, he dicho mil veces que hace falta más personal y, si en cuanto tienen un problema voy corriendo, estoy tirando piedras sobre mi propio tejado.

			Ander permaneció en silencio.

			—Pero esa chica era tan joven… No puedo consentir que no se haga una investigación en condiciones por falta de personal.

			—Sabes, ama, igual es una chorrada, pero a mí me sirve. Estos días a ratos paso envidia: de los acreditados, del público, de los que están con los actores y actrices. Puedo ver pocas pelis y a base de dormir poco, pero mola estar aquí. Es como si yo también fuera parte del festival. Me gusta más estar dentro que fuera. A lo mejor tu forma de estar dentro es ayudar a resolver qué le pasó a esa chica, aunque te quedes sin ver las pelis.

			Carmen miró a su hijo asombrada. ¿En qué momento le pasó inadvertida la trasformación de un adolescente taciturno y vago en el joven Sócrates?
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