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			Fica o não dito por dito

			o poema

			antes de escrito

			não é em mim

			mais que um aflito

			silêncio

			ante a página em branco

			ou melhor

			um rumor

			branco

			ou um grito

			que estanco

			já que

			o poeta

			que grita

			erra

			e como se sabe

			bom poeta (ou cabrito)

			não berra

			o poema

			antes de escrito

			antes de ser

			é a possibilidade

			do que não foi dito

			do que está

			por dizer

			e que

			por não ter sido dito

			não tem ser

			não é

			senão

			possibilidade de dizer

			mas

			dizer o quê?

			dizer

			olor de fruta

			cheiro de jasmim?

			mas

			como dizê-lo

			se a fala não tem cheiro?

			por isso é que

			dizê-lo

			é não dizê-lo

			embora o diga de algum modo

			pois não calo

			por isso que

			embora sem dizê-lo

			falo:

			falo do cheiro

			da fruta

			do cheiro

			do cabelo

			do andar

			do galo

			no quintal

			e os digo

			sem dizê-los

			bem ou mal

			se a fruta

			não cheira

			no poema

			nem do galo

			nele

			o cantar se ouve

			pode o leitor

			ouvir

			(e ouve)

			outro galo cantar

			noutro quintal

			que houve

			(e que

			se eu não dissesse

			não ouviria

			já que o poeta diz

			o que o leitor

			— se delirasse —

			diria)

			mas é que

			antes de dizê-lo

			não se sabe

			uma vez que o que é dito

			não existia

			e o que diz

			pode ser que não diria

			e

			se dito não fosse

			jamais se saberia

			por isso

			é correto dizer

			que o poeta

			não revela

			o oculto:

			inventa

			cria

			o que é dito

			(o poema

			que por um triz

			não nasceria)

			mas

			porque o que ele disse

			não existia

			antes de dizê-lo

			não o sabia

			então ele disse

			o que disse

			sem saber o que dizia?

			então ele o sabia sem sabê-lo?

			então só soube ao dizê-lo?

			ou porque se já o soubesse

			não o diria?

			é que só o que não se sabe é poesia

			assim

			o poeta inventa

			o que dizer

			e que só

			ao dizê-lo

			vai saber

			o que

			precisava dizer

			ou poderia

			pelo que o acaso dite

			e a vida

			provisoriamente

			permite

		


		
			Desordem

			meu assunto por enquanto é a desordem

			o que se nega

			à fala

			o que escapa

			ao acurado apuro

			do dizer

			a borra

			a sobra

			a escória

			a incúria

			o não caber

			ou talvez

			— pior dizendo —

			o que a linguagem

			não disse

			por não dizer

			porque

			por mais que diga

			e porque disse

			sempre restará

			no dito o mudo

			o por dizer

			já que não é da linguagem

			dizer tudo

			ou é

			se se

			entender

			que

			o que foi dito

			é o que é

			e por isso

			nada há mais por dizer

			portanto

			o meu assunto

			é o não dito não

			o sublime indizível

			mas o fortuito

			e possível

			de ser dito

			e não o é

			por descuido

			ou por intuito

			já que

			somente a própria coisa

			se diz toda

			(por ser muda)

			é próprio da palavra

			não dizer

			ou

			melhor dizendo

			só dizer

			a palavra

			é o não ser

			isto porque

			a coisa

			(o ser)

			repousa

			fora de toda

			fala

			ou ordem sintática

			e o dito (a

			não coisa) é só

			gramática

			o jasmim, por exemplo,

			é um sistema

			como a aranha

			(diferente do poema)

			o perfume

			é um tipo de desordem

			a que o olfato

			põe ordem

			e sorve

			mas o que ele diz

			excede à ordem

			do falar

			por isso

			que

			só

			desordenando

			a escrita

			talvez se diga

			aquela perfunctória

			ordem

			inaudita

			uma pera

			também

			funciona

			como máquina

			viva

			enquanto quando

			podre

			entra ela (o sistema)

			em desordem:

			instala-se a anarquia

			dos ácidos

			e a polpa se desfaz

			em tumulto

			e diz

			assim

			bem mais do que dizia

			ao extravasar

			o dizer

			dir-se-ia

			então

			que

			para dizer

			a desordem

			da fruta

			teria a fala

			— como a pera —

			que se desfazer?

			que de certo

			modo

			apodrecer?

			mas a fala

			é só rumor

			e ideia

			não exala

			odor

			(como a pera)

			pela casa inteira

			a fala, meu amor,

			não fede

			nem cheira

		


		
			Reflexão sobre o osso da minha perna

			A parte mais durável de mim

			são os ossos

			e a mais dura também

			como, por exemplo, este osso

			da perna

			que apalpo

			sob a macia cobertura

			ativa

			de carne e pele

			que o veste e inteiro

			me reveste

			dos pés à cabeça

			esta vestimenta

			fugaz e viva

			sim, este osso

			a mais dura parte de mim

			dura mais do que tudo o que ouço

			e penso

			mais do que tudo o que invento

			e minto

			este osso

			dito perônio

			é, sim,

			a parte mais mineral

			e obscura

			de mim

			já que à pele

			e à carne

			irrigam-nas o sonho e a loucura

			têm, creio eu,

			algo de transparente

			e dócil

			tendem a solver-se

			a esvanecer-se

			para deixar no pó da terra

			o osso

			o fóssil

			futura

			peça de museu

			o osso

			este osso

			(a parte de mim

			mais dura

			e a que mais dura)

			é a que menos sou eu?

		


		
			O jasmim

			me invade as ventas

			no limite do veneno

			assim de muito perto

			esse aroma rude é um oculto fogo verde

			(quase fedor)

			que me lesiona

			as narinas

			entre o orgasmo e a morte

			mal pergunto

			o que é isto um cheiro?

			quem o faz?

			a flor e eu?

			um invento

			milenar da flora?

			quando? desde quando?

			já estaria na massa das estrelas o cheiro da alfazema?

			Nasce o perfume com as florestas

			um silêncio a inventar-se nas plantas

			vindo da terra escura

			como caules, talos ramos folhas

			o aroma

			que se torna arbusto — um jasmineiro.

			Nos jardins dos prédios (na rua senador Eusébio,

			por exemplo), nos matagais,

			são usinas de aromas

			a fabricar jasmim anis alfazema

			(alguns cheiros são perversos

			como o anis

			que a muitos poetas endoidou

			durante a belle époque;

			já o da alfazema

			dorme manso nas gavetas de roupas

			em São Luís

			e reacende o perdido)

			Tudo isto para dizer que ontem à noite

			arranquei flores de um jasmineiro

			no Flamengo

			e vim com elas

			— um lampejo entre as mãos —

			pela rua

			sorvendo-lhe o aroma selvagem

			enquanto foguetes Tomahawk caíam sobre Bagdá.

		


		
			Off price

			Que a sorte me livre do mercado

			e que me deixe

			continuar fazendo (sem o saber)

			fora de esquema

			meu poema

			inesperado

			e que eu possa

			cada vez mais desaprender

			de pensar o pensado

			e assim poder

			reinventar o certo pelo errado

		


		
			Adendo ao poema Desordem

			Já disse

			num poema

			que o jasmim

			é um sistema

			um tipo de desordem

			a que o olfato

			põe ordem

			mas não disse

			que o sistema-perfume

			excede a tudo o que a fala resume

			ou expressa

			já que não tem sintaxe

			nem forma

			que se meça

			ou obedeça

			à gramática

			corpuscular do odor

			nem fala cabalmente

			nada,

			fora do poema

			difunde-se o jasmim

			amorfo

			sistema

			na noite do jardim

			misturado ao escuro

			dele não sabem nada

			o olhar

			(pois sem contorno)

			o ouvido

			(pois que não soa)

			o tato

			(pois que revoa)

			já que é jasmim

			— aroma apenas —

			o qual, selvagem,
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