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  NOTA DO AUTOR


  De maneira alguma este livro tem a intenção de ser uma cronologia histórica completa da cultura ocidental. É até mesmo improvável que um livro assim possa sequer ser escrito. Este livro é uma análise dos momentos cruciais da História, responsáveis pela formação da nossa cultura presente, e do pensamento das pessoas que fizeram com que esses momentos viessem a acontecer. Este estudo foi elaborado na esperança de que alguma luz possa ser lançada sobre os traços típicos do pensamento da nossa era e de que soluções possam ser encontradas para a miríade de problemas com os quais nos deparamos.


   


  PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA


  Francis Schaeffer (1912-1984) foi um homem que percebeu que as questões de sentido, de moral e de valores com que lidamos em nossas vidas, na nossa arte e nas ciências – inclusive a filosofia – são as mesmas questões para as quais a Bíblia oferece uma resposta. Um ex-agnóstico que se tornou pastor presbiteriano, com a forte convicção de que o Cristianismo bíblico não só oferece uma resposta a estas questões, mas que essa resposta é a única resposta possível.


  Publicado como parte de uma coletânea em um único volume (A Christian View of the West [Uma Visão Cristã do Ocidente], composta de Pollution and The Death of Man [Poluição e a Morte do Homem], How Should We then Live? [Como viveremos?], Whatever Happened to the Human Race?


  [O Que Aconteceu com a Raça Humana?] e A Christian Manifesto


  [Um Manifesto Cristão]) este livro trata de como as artes, a filosofia e a ciência influenciaram o nosso cotidiano, e como isto se refletiu no Cristianismo.


  Mais ainda, como o Cristianismo influenciou – e principalmente como pode ainda influenciar – o pensamento corrente de hoje.


  Nestes anos que separam a morte de Schaeffer de nossos dias, houve a queda da União Soviética, a derrubada do muro de Berlim. A União Europeia atua hoje como um único organismo, e mesmo a China abre seus mercados. Há poucos baluartes do Comunismo ainda hoje, e mesmo os partidos da velha linha definham ou sucumbem às pressões do mercado.


  Atravessamos a linha do milênio, os computadores são uma realidade em nossas vidas, a ponto de os vermos como um eletrodo-méstico qualquer, e a velocidade das comunicações e as possibilidades de uso de informação, por meio da internet, atingem hoje níveis inimagináveis para vinte anos atrás.


  Dois exemplos: o mundo parou para ver, no instante em que acontecia, o segundo avião colidindo com as torres do World Trade Center, em Nova York, e pouco tempo depois, a queda das duas torres e, em nosso próprio Brasil de dimensões continentais, os resultados de uma eleição presidencial de milhões de votos podem ser conhecidos poucas horas depois do encerramento do pleito.


  Outro exemplo está na clonagem de seres humanos, citada por Schaeffer: ela cada vez se torna mais próxima e, mesmo antes de você, caro leitor, terminar este parágrafo, já pode ser uma realidade em nosso mundo.


  Mesmo assim, nos surpreende a atualidade e a universalidade da obra de Schaeffer. O que ele diz, o que ele considera aqui é tanto verdade para a Suíça, o país onde ele morou, assim como o é para os Estados Unidos, para a França, para a Inglaterra, para a China, para Zimbábue ou para o nosso Brasil. O que ele fala aos anos de 1960 pode ser repetido aos anos de 1980


  e também neste nosso segundo milênio. As palavras são universais, são absolutas, porque ele fala da verdade maior, a verdade de um Deus que existe, de que este Deus não está calado, da revelação deste mesmo Deus por intermédio da Bíblia, da obra completa de Cristo.


  Assim, nada mais nos resta do que lhe desejar uma boa leitura, e que Deus o abençoe em cada página.


  Os editores


  Capítulo 1


  ROMA ANTIGA


  Existe um fluxo para a História e para a cultura. E o modo de pensar das pessoas é o fundamento e a fonte deste fluxo. As pessoas são únicas no mundo interior da mente – o que elas são em seu mundo de pensamentos determina como elas agem. Isso é verdade tanto para o seu conjunto de valores quanto o é para a sua criatividade. É verdade para as suas ações coletivas, tais como suas decisões políticas, e é verdade para a sua vida pessoal. As consequências da sua visão de mundo fluem por entre os seus dedos ou por meio da sua língua em direção ao mundo de fora. É verdade tanto para o formão de Michelangelo quanto para a espada de um ditador.


  Todas as pessoas têm seus pressupostos, e elas vão viver do modo mais coerente possível com estes pressupostos, mais até do que elas mesmas possam se dar conta. Por pressupostos entendemos a estrutura básica de como a pessoa encara a vida, a sua visão de mundo básica, o filtro através do qual ela enxerga o mundo. Os pressupostos apoiam-se naquilo que a pessoa considera verdade acerca do que existe. Os pressupostos das pessoas funcionam como um filtro, pelo qual passa tudo o que elas lançam ao mundo exterior. Os seus pressupostos fornecem ainda a base para seus valores e, em consequência disto, a base para suas decisões.


  “Da maneira que pensa, um homem é” é de fato muito profundo. Um indivíduo não é o mero produto das forças a seu redor. Ele tem uma mente, um mundo interior. Então, tendo pensamentos, uma pessoa pode agir no mundo exterior, exercendo influência sobre ele. As pessoas estão prontas para olhar para o palco externo das ações, esquecendo-se do sujeito “que vive na sua mente” e que, portanto, é o sujeito que de fato age no mundo exterior.


  É o mundo interior dos pensamentos que determina a ação externa.


  A maioria das pessoas “pega” seus pressupostos do contexto familiar e da sociedade circundante, da mesma maneira que uma criança “pega” sarampo. Entretanto, as pessoas um pouco mais esclarecidas percebem que os seus pressupostos devem ser escolhidos após uma cuidadosa consideração de qual visão de mundo é verdadeira. Quando isso tiver sido feito, quando todas as alternativas tiverem sido exploradas, “não vai sobrar ninguém pra contar História” – isto é, embora haja grande variedade de visões de mundo, não há muitas visões de mundo ou pressupostos básicos. Estas opções básicas ficarão evidentes ao analisarmos o fluxo da História.


  Para entendermos onde estamos no mundo de hoje – em nossas ideias intelectuais e em nossa vida cultural e política – é preciso seguir três linhas distintas na História, que são a filosofia, a ciência e a religião. A filosofia busca respostas intelectuais para questões básicas. A ciência divide-se em duas partes: a primeira trata das manifestações do mundo físico, a segunda da posterior aplicação prática das suas descobertas no campo tecnológico. A direção tomada pela ciência é determinada pela visão de mundo filosófica dos cientistas. As visões de mundo religiosas das pessoas também determi-nam os rumos de suas vidas individuais e da sua sociedade.


  Ao tentar aprender lições acerca dos problemas primordiais que estamos vivendo hoje, olhando para a História e considerando o seu fluxo, poderíamos partir dos gregos, ou mesmo de antes dos gregos. Poderíamos retornar aos três grandes rios representativos das principais correntes culturais da Antiguidade: o Eufrates, o Indo e o Nilo. Contudo, partiremos dos romanos (com a influência grega por trás deles), já que a civilização romana é o antepassado direto do mundo ocidental de hoje. Das primeiras conquistas da República Romana até os nossos dias, a lei romana e as ideias políticas têm tido uma forte influência no cenário da Europa e de todo o mundo ocidental. Por onde quer que a civilização ocidental tenha ido, ela foi marcada pelos romanos.


  Roma foi grandiosa de diversas formas; porém, ela não tinha respostas reais para os problemas básicos que toda a humanidade enfrenta. Muito do pensamento romano e de sua cultura foi moldado pelo pensamento grego, principalmente depois da submissão da Grécia à lei romana, em 146 a.C. Primeiro os gregos tentaram construir a sua sociedade com base na cidade-Estado, ou seja, na polis. A cidade-Estado compunha-se, tanto na teoria quanto na prática, por todos aqueles que eram aceitos como cidadãos. Todos os valores só tinham sentido se referentes à polis. Tanto que, quando Sócrates (469?-399 a.C.) teve de optar entre a morte e o exílio daquilo que dava sentido a ele, ele escolheu a morte. Mas a polis fracassou, já que provou ser base insuficiente para a construção de uma sociedade.


  Os gregos e mais tarde igualmente os romanos tentaram construir uma sociedade com base em seus deuses. Mas estes deuses não eram grandes o bastante, porque eram finitos, limitados. Mesmo todos os deuses juntos não eram infinitos. Na verdade, os deuses do pensamento grego e romano eram muito semelhantes a homens e mulheres acima do comum, mas não essencialmente diferentes dos homens e mulheres humanos. Para citar um exemplo entre milhares, podemos pensar na estátua de Hércules, parado, urinando embriagado. Hércules era o deus patrono da cidade de Herculaneum, que foi destruída na mesma época que Pompeia. Os deuses eram uma espécie de humanidade ampliada, não divindades. Como os gregos, os romanos não tinham um deus infinito. Assim sendo, eles não tinham nenhum ponto de referência suficiente, do ponto de vista intelectual; isto é, eles não tinham nada que fosse suficientemente grande ou suficientemente permanente a que pudessem prender o seu pensamento, ou a sua vida. Consequentemente, o seu sistema de valores não era suficientemente forte para fazê-los suportar os desafios da vida, tanto individual quanto política. Todos os seus deuses juntos não podiam fornecer uma base suficiente para a vida, a moral, os valores e as decisões finais. Aqueles deuses dependiam da sociedade que os havia criado, e quando esta sociedade entrou em colapso, os deuses caíram junto com ela. Assim, os experimentos gregos e romanos de harmonia social (que se apoiava numa república elitista) falharam no fim.


  Nos tempos de Júlio César (100-44 a.C.), Roma adotou um sistema autoritário centrado no próprio César. Antes dos tempos de César, o senado não podia manter a ordem. A cidade de Roma estava sendo aterrorizada por gangues armadas, e os expedientes normais do governo eram constantemente atrapalhados, uma vez que forças rivais disputavam o poder. Os interesses pessoais passaram a ser mais importantes do que o interesse social, por mais sofisticadas que fossem as manobras. Assim, desesperadas, as pessoas aceitaram o governo autoritário. Como Plutarco (50?-120 a.C.) formulou em Vida dos nobres gregos e romanos, os romanos fizeram de César um ditador vitalício “na esperança de que o governo de uma só pessoa pudesse lhes dar um tempo para respirar, depois de tantas guerras e calamidades civis. Esse foi de fato um ato de tirania declarada, já que o seu poder não era agora só absoluto, mas também perene”.


  Depois da morte de César, Otávio (63 a.C.-14 d.C.), mais tarde chamado César Augusto, sobrinho-neto de César, subiu ao poder. Ele havia se tornado filho de César por adoção. O grande poeta romano Virgílio (79-19 a.C.), que era amigo de Augusto, escreveu a Eneida com a finalidade de provar que Augusto era um líder divinamente indicado e que a missão de Roma era trazer paz e civilização ao mundo. Por Augusto ter estabelecido a paz externa e internamente e por ter mantido todas as formalidades externas de constitucionalidade, romanos de todas as classes dispuseram-se a lhe conceder poder total para restaurar e assegurar o funcionamento do sistema político, dos negócios e de assuntos relativos à vida cotidiana. Após 12 a.C. ele se tornava o cabeça da religião oficial do Estado, assumindo o título de Pontifex Maximus e encorajando todos a adorarem o “espírito de Roma e o gênio do imperador”. Mais tarde isso viria a se tornar obrigatório para todas as pessoas do Império e, depois disso, os imperadores passaram a governar como deuses. Augusto procurou legislar sobre a vida familiar e a moral; os imperadores subsequentes tentaram admiráveis reformas legais e programas de bem-estar social. Acontece que um deus humano é um alicerce fraco – e Roma caiu.


  É importante notar a diferença que faz a visão de mundo das pessoas nas forças que elas manifestam à medida que são expostas às pressões da vida. O fato de terem sido os cristãos capazes de resistir às misturas e sincretismos religiosos e aos efeitos da fraqueza da cultura romana é prova da força da visão de mundo cristã. Tal força repousava no fato de Deus ser um Deus infinito-pessoal e no que ele diz no Antigo Testamento, na vida e nos ensinamentos de Jesus Cristo e no Novo Testamento que estava em gradual desenvolvimento. Ele havia falado de maneira que as pessoas podiam entender. Desse modo, os cristãos não apenas tinham um conhecimento sobre o universo e a humanidade que as pessoas não conseguiam obter por si mesmas, como também tinham valores universais e absolutos, pelos quais deviam viver e pelos quais deviam julgar a sociedade e o Estado político em que viviam. E tinham fundamentos para atribuir dignidade e valor essencial ao indivíduo, enquanto ser único, feito à imagem de Deus.


  Talvez ninguém tenha apresentado mais vividamente à nossa geração a fraqueza da Roma Imperial do que Fellini (1920-1994) em seu filme Satyricon. Ele nos lembrou que o mundo clássico não deve ser romantizado, pois ele era tão cruel quanto decadente, à medida que chegava à conclusão lógica da sua visão de mundo.


  Uma cultura ou indivíduo com bases fracas só pode manter-se em pé se a pressão não for muito grande. Para efeito de ilustração, imaginemos uma ponte romana. Os romanos construíram pequenas pontes côncavas sobre grande parte dos rios da Europa. Há séculos, ou melhor, há dois milênios, milhares de pessoas e carros passam por sobre estas estruturas. Mas se alguém fosse atravessá-las hoje com caminhões fortemente carregados, elas não resistiriam. E a mesma coisa acontece com as vidas e sistemas de valores das pessoas e das culturas que não têm base mais forte sobre a qual edificar do que a sua própria limitação. Elas até conseguem resisti a pressões não muito grandes, mas quando as pressões se acumulam, se então elas não têm base suficiente, acabam desmoronando – precisamente como uma ponte romana desmoronaria debaixo do peso de um caminhão de seis eixos. A cultura e as liberdades das pessoas são frágeis. Se não houver base suficiente quando pressões como estas vêm, é uma questão de tempo – e muitas vezes não muito tempo – até o colapso.


  O Império Romano era grande em tamanho e força militar. Ele se estendia por grande parte do mundo então conhecido. Suas estradas passavam por toda a Europa, Oriente Próximo e norte da África. O monumento em homenagem a César Augusto que se localiza em Turbi (pouco acima da atual Monte Carlo) é um memorial ao fato de ele ter aberto estradas por todo o Mediterrâneo e de ter derrotado os orgulhosos gauleses. Numa direção da expansão do Império Romano, as legiões romanas passaram pela cidade romana Augusta Praetoria, situada ao norte da Itália, e que hoje se chama Aosta; cruzaram os Alpes, descendo até o Vale do Ródano, na Suíça, passando os picos de Dents du Midi, chegando até um lugar que hoje se chama Vevey. Os helvécios, que eram descendentes dos celtas e os principais habitantes do que é hoje a Suíça, conseguiram dominá-los por algum tempo, fazendo os orgulhosos romanos ficarem sob o seu jugo. Em um quadro que agora está exposto no museu de arte de Lausanne, o pintor suíço Charles Gleyre (1806-1874) retratou os soldados romanos derrotados, com suas mãos amarradas atrás das costas, fadados a se curvar ao mais humilhante jugo. Entretanto, tudo isso foi temporário. Não havia praticamente nada que fosse capaz de deter as legiões romanas – nem a topografia difícil, nem as brigadas inimigas. Depois que os romanos haviam passado pela região onde temos hoje St. Maurice e os picos de Dents du Midi, circundando as proximidades do Lago de Genebra rumo à atual Vevey, eles marcharam por sobre as montanhas, conquistando a antiga capital helvécia, Aventicum, hoje chamada de Avenches.


  Eu amo Avenches. Ela tem algumas das minhas ruínas romanas favori-tas, localizadas ao norte dos Alpes. Diz-se (embora eu considere a estima-tiva alta) que já houve tempo em que 40.000 romanos viviam lá. Hoje as ruínas das paredes romanas se erguem em meio aos ventos úmidos do outono. Pode-se imaginar um legionário romano que tenha se arrastado de casa, vindo da vastidão do norte, escalando o monte e olhando para baixo, em direção a Avenches – a pequena Roma, como era chamada, com o seu anfiteatro e o seu templo. A opulência de Roma estava em Avenches, como podia ser visto no busto dourado de Marco Aurélio encontrado lá. O Cristianismo estava penetrando gradualmente na romana Avenches. Sabemos disso estudando o cemitério daquele tempo – os romanos queimavam os seus mortos, e os cristãos enterravam os seus. Inúmeros monumentos e cidades semelhantes a Turbi, Aosta e Avenches podem ser encontrados por todo o caminho desde o muro do imperador Adriano, que os romanos construíram para conter os escoceses (que eram muito duros para serem conquistados), até os fortes do Reno e do Norte da África, o Rio Eufrates e o Mar Cáspio.


  Roma era cruel, e sua crueldade talvez possa ser mais bem retratada pelos eventos celebrados na arena da própria Roma. As pessoas assentadas nas arquibancadas superiores da arena viam gladiadores lutando e cristãos sendo jogados às feras. Não devemos nos esquecer da razão de esses cristãos serem mortos. Eles não eram mortos por prestarem culto a Jesus. O mundo romano se compunha de diversas religiões. Uma delas era a de Mithras, uma versão persa popular do Zoroastrismo que atingiu Roma em torno de 67 a.C. Ninguém se importava muito com quem cultuasse a quem, desde que o devoto não rompesse a unidade do Estado, centrada no culto oficial a César. A razão de os cristãos serem mortos foi o fato de serem rebeldes. Ainda mais depois que a sua crescente rejeição por parte das sinagogas judaicas os fez perder a imunidade, garantida aos judeus desde Júlio César.


  A natureza da sua rebelião pode ser expressa de duas formas igualmente verdadeiras. Em primeiro lugar, pode-se dizer que eles adoravam a Jesus, enquanto Deus, e que adoravam ao Deus infinito-pessoal somente. Os césares jamais poderiam tolerar tal devoção a um só Deus. Isso era considerado uma traição. Assim, o culto deles passou a receber um tratamento diferenciado para preservar a unidade do Estado ao longo do terceiro século e durante o reinado de Diocleciano (284-305), quando membros das classes mais altas começaram a se converter ao Cristianismo. Caso eles tivessem servido a Jesus e a César, teriam escapado ilesos; acontece que eles rejeitavam toda e qualquer forma de sincretismo. Eles serviam aquele Deus que se revelou a si mesmo no Antigo Testamento, assim como por meio de Cristo e no Novo Testamento que vinha gradualmente sendo escrito. E eles lhe prestavam culto como único Deus. Eles não toleravam qualquer mistura: todos os outros deuses eram vistos como falsos deuses.


  Há ainda outra maneira de expressarmos por que os cristãos eram mortos; nenhuma autoridade totalitária ou Estado autoritário pode tolerar os que têm um referencial absoluto, de acordo com o qual avaliam aquele Estado e suas ações. Os cristãos tinham este absoluto na revelação de Deus. O fato de que os cristãos têm um universal absoluto, de acordo com o qual julgam não somente questões de moral pessoal, mas também o Estado, fez que eles passassem a ser considerados inimigos da Roma totalitária e jogados às feras.


  À medida que o Império ficava em ruínas, os decadentes romanos se entregavam a sua sede pela violência e satisfação de seus sentidos. Isso fica especialmente evidente pela sua sexualidade exacerbada. Em Pompeia, por exemplo, aproximadamente um século depois de a República ter se tornado coisa do passado, o culto ao falo era prática comum. Estátuas e pinturas de exagerado conteúdo sexual decoravam as casas dos mais influentes. Nem toda arte de Pompeia era assim, mas as representações sexuais eram desavergonhadamente gritantes.


  Mesmo depois que o imperador Constantino pôs fim à perseguição dos cristãos e que o Cristianismo passou a ser considerado primeiro (em 313) uma religião legalizada, e depois (em 381) a religião oficial do Império, a maioria das pessoas continuou em seus antigos hábitos. A apatia tornara-se a marca registrada do final do Império. Uma das formas pelas quais a apatia se manifestou foi a falta de criatividade nas artes. Um exemplo da decadência da arte facilmente observável e oficialmente fomentada é a obra do século quarto que se encontra no Arco de Constantino em Roma, que empalidece diante da riqueza das esculturas do segundo século, tomadas de monumentos da época do Império de Trajano. A elite abandonara suas buscas intelectuais pela vida social. A arte oficialmente fomentada era decadente, e a música tornava-se cada vez mais extravagante. Até mesmo as faces cunhadas nas moedas passaram a ser de qualidade lamentável. A vida toda passou a ser marcada pela apatia predominante.


  À medida que a economia romana decaía a níveis cada vez mais baixos, sob o fardo de uma inflação crescente e um governo pouco econômico, o autoritarismo crescia para fazer frente à apatia. Já que o trabalho já não era mais feito voluntariamente, este foi cada vez mais submetido à autoridade do Estado, e as liberdades individuais foram perdidas. Por exemplo, leis foram aprovadas prendendo os pequenos fazendeiros à sua terra. Dessa maneira, por causa desta apatia geral e suas consequências, e por causa deste controle opressivo, poucos consideravam que a antiga civilização era digna de ser salva.


  Roma não caiu em razão de alguma força externa, tal como a invasão dos bárbaros. Roma não tinha suficiente base interna; os bárbaros só deram o empurrão final para o colapso – e gradualmente Roma tornou-se ruínas.


  Capítulo 2


  A IDADE MÉDIA


  O colapso da ordem romana e as invasões trouxeram um período de incerteza social, política e intelectual. Os artistas da Idade Média se esqueceram de muitos aspectos técnicos, tal como o uso do tipo de perspectiva que os romanos empregavam nas suas pinturas e mosaicos. A pintura romana havia sido cheia de vida. É só pensarmos nas catacumbas, cujas figuras nas paredes eram retratadas de forma realista, ainda que simples. Apesar de todas as limitações dos meios visuais, as pessoas eram pessoas reais em um mundo muito real.


  Podemos traçar um paralelo entre o caráter “vivo” da arte cristã primitiva e o Cristianismo vivo da igreja primitiva. Líderes como Ambrósio de Milão (339-397) e Agostinho (354-430) enfatizaram fortemente um Cristianismo bíblico verdadeiro. Mais tarde houve um crescente desvio para longe dos ensinamentos bíblicos na igreja e também ocorreram mudanças na arte. Exemplos interessantes de uma transição da arte cristã primitiva e viva são os mosaicos da igreja ariana de São Lorenzo, em Milão. Aqueles mosaicos provavelmente datam de meados do século quinto. Os cristãos retratados nesses mosaicos não eram símbolos, mas pessoas reais.


  Michael Gough, em The Origins of Christian Art [As Origens da Arte Cristã] (1973) fala na troca de uma “aceitação de um elemento de realismo naturalista por uma preferência pelo fantástico e irreal”. Ele também destaca que, em meados do século sexto, “os últimos vestígios de realismo foram abandonados”. A arte bizantina passava a ser caracterizada pelos mosaicos e ícones formais, estilizados e simbólicos. De certo modo, havia um lado bom em tudo isso – os artistas fizeram os seus mosaicos e ícones como testemunhas ao observador. Muitos que assim fizeram faziam-no com devoção, pois estavam à procura de valores mais espirituais. Estes foram os seus pontos fortes. O ponto fraco foi que, nas linhas gerais da sua concepção de espiritualidade, eles deixaram de lado a natureza e a importância da humanidade das pessoas.


  Desde 395 d.C. o Império Romano encontrava-se dividido em Império Oriental e Ocidental. O estilo bizantino desenvolveu-se no Oriente e gradualmente se expandiu para o Ocidente. Este estilo de arte era dotado de real beleza, mas estava dando mais e mais importância apenas a temas religiosos, e as pessoas estavam sendo pintadas não como pessoas reais, mas como símbolos. Isso teve o seu auge nos séculos nono, décimo e 11. O retrato da natureza foi largamente abandonado e, por uma infelicidade ainda maior, o elemento humano vivo foi removido. Isso, devemos enfatizar novamente, estava em contraste com as pinturas de catacumbas cristãs, nas quais pessoas reais que viviam em um mundo real criado por Deus eram retratadas, ainda que da forma mais simples.


  Ravenna era um centro dos mosaicos bizantinos no Ocidente, um centro que foi elevado à sua máxima grandeza pelo imperador oriental Justiniano, embora ele nunca a tivesse visitado. Justiniano, que reinou de 527 até 565, construiu muitas igrejas no Oriente, sendo Hagia Sophia, em Constantinopla, a mais famosa, consagrada em 537. Estas novas igrejas do Oriente enfatizavam o interior, dando especial destaque à cor e à luz.


  Nesse período, houve um declínio no ensino ocidental, apesar das crescentes ordens monásticas que foram gradualmente sendo organizadas em torno da ordem beneditina, proporcionando a guarda de muitas coisas do passado. O próprio Benedito (480?-547?) construiu um monastério no Monte Cassino, nas proximidades da estrada principal que vai de Nápoles a Roma. Os velhos manuscritos eram copiados e recopiados nos monastérios. Graças aos monges, a Bíblia foi preservada – juntamente com trechos de clássicos gregos e latinos. A música antiga também foi muitas vezes mantida viva pela repetição constante. Boa parcela da música provém de Ambrósio, que foi bispo de Milão de 374 até 397 e que apresentou a salmodia antifônica e o canto de hinos ao seu povo.


  Todavia, o jovem Cristianismo nascido no Novo Testamento estava gradualmente sendo distorcido. Um elemento humanista estava sendo acrescentado a ele: a autoridade da igreja tinha precedência cada vez mais ao ensino da Bíblia. E existia uma ênfase crescente sobre a salvação como algo que depende do merecimento humano do mérito de Cristo, em vez da obra exclusiva de Cristo. Enquanto esses elementos humanistas foram algo diferente no conteúdo dos elementos humanistas da Renascença, o conceito era essencialmente o mesmo: o homem estava tomando para si o que pertencia a Deus. Até o século 16, grande parte do Cristianismo representava uma reação contra ou uma reafirmação dessas distorções dos ensinamentos cristãos bíblicos originais.


  Tais distorções geraram fatores culturais que marcaram uma clara alternativa ao que poderíamos, em outras circunstâncias, chamar de uma cultura cristã ou bíblica. Parte da fascinação no estudo medieval é traçar o grau em que esses diferentes aspectos da complexa herança cultural ocidental eram enfatizados ou diminuídos, de acordo com a resposta moral e intelectual das pessoas ao Deus cristão que elas alegavam estar adorando. Seria um erro supor que a estrutura geral do pensamento e da vida não fosse cristã. Contudo, seria igualmente errado negar que esta estrutura havia assumido traços totalmente externos ou meio externos – alguns, de origem grega e romana, outros, de ascendência pagã – que às vezes realmente ofuscavam as linhas gerais da base cristã.


  Esse não era, e nem é, um problema especificamente medieval. Desde a época mais remota da igreja cristã primitiva, quando o Cristianismo era um movimento de uma pequena minoria, os cristãos empenhavam-se por dar resposta pessoal e corporativa à oração de Cristo, para que eles estivessem no mundo, sem serem do mundo. Em determinado plano, isso desafiava os cristãos, em sua atitude relativa às suas posses materiais e estilo de vida. Os cristãos não se faziam notórios por sua grandiosa generosidade só nos tempos de Pedro e Paulo, mas por gerações e mais gerações depois deles. Até os seus inimigos admitiam isso.


  Em outro plano, isso salientava a lei de Deus como oposta à lei do Estado, especialmente quando as duas entravam em conflito. Durante as persegui-ções aos cristãos, sob os imperadores romanos, a atuação do comandante militar romano Maurício é um bom exemplo de uma das respostas possíveis. Quando recebeu ordens para comandar uma perseguição aos cristãos, ele entregou as suas insígnias ao seu assistente e se juntou aos cristãos para ser morto como um companheiro na fé. Isto aconteceu no Vale do Ródano, na Suíça, por volta de 286 d.C., diante de uma rocha gigante, logo abaixo dos picos de Dents du Midi. É em homenagem a ele que a pequena cidade de St. Maurice recebeu seu nome.


  Finalmente, no plano intelectual, a oração de Cristo levantou o problema de se era ou não recomendável ler ou citar os autores clássicos não cristãos. Tertuliano (160-240) e Cipriano (200?-258) decidiram que não era, mas eles se mostraram em minoria. É interessante que, na área da música, prevaleceu uma visão rígida. A razão para o desaparecimento da tradição romana das apresentações musicais no começo da idade Média foi que a igreja olhava com indignação os eventos sociais e rituais religiosos pagãos a eles associados. E foi assim que as velhas músicas tradicionais romanas desapareceram.


  Na Idade Média propriamente dita, que cada um define de seu modo, mas a qual nós estaremos estabelecendo como sendo o período que vai aproximadamente do ano de 500 até 1400, podemos traçar em termos genéricos a resposta contínua dada a esses mesmos assuntos. Quanto às posses materiais, o pêndulo oscilava da completa negligência do mandamento de se viver de maneira modesta (preocupando-se com os pobres, órfãos e viúvas) e uma aplicação literal destas mesmas ordenanças (quanto ao ideal monástico original de abrir mão do dinheiro). Assim, em um extremo, era possível que uma corte judicial papal fosse popularmente censurada por sua luxúria material. Em uma obra do século 12, intitulada Evangelho de Marcos de Prata, vemos um papa instigando os seus cardeais a destituírem os seus acusadores na corte papal, usando frases que não passavam de arremedos aos ensinamentos de Cristo: “Porque eu vos tenho dado um exemplo, para que, vós também, deveis aceitar presentes, como eu os aceitei” e “bem-aventurados os ricos, pois eles serão satisfeitos, bem-aventurados os que têm posses, pois eles não sairão vazios, bem-aventurados os ricos, pois deles é a Corte de Roma”. João de Salisbury (1115?-1180), amigo de Thomas à Becket e de nenhum modo inimigo da hierarquia da igreja, disse para um papa que as pessoas achavam que “a Igreja Romana, que é a Mãe de todas as igrejas, se comporta mais como uma madrasta do que como uma mãe. Os escribas e fariseus ficam sentados, impondo às pessoas fardos pesados demais para serem suportados. Eles se vestem de finos trajes e cobrem as suas mesas com os pratos mais preciosos, enquanto um homem pobre rara-mente é recebido...”. Em meio a tudo isso, São Francisco (1182?-1226), reconhecendo o efeito corruptor desta ênfase na riqueza, proibia os seus seguidores de aceitar qualquer dinheiro.


  Por mais que até o alto escalão estivesse mais do que longe da pureza, a igreja utilizava-se de grande esforço para controlar os efeitos destrutivos dos empréstimos exorbitantes de dinheiro que eram praticados – primeiro proibindo-os e, mais tarde, procurando limitar as taxas de juros sobre empréstimos a níveis de mercado aceitáveis. Com o suporte adicional das regras seculares, a igreja também buscava reforçar a prática de preços justos, preços que não explorassem seres humanos por meio de manipulação egoísta ou acúmulo de bens em épocas de escassez. Por mais que alguém possa questionar o sucesso destas tentativas de controle econômico em nome do amor ao próximo, seria falso assumir que não havia diferença entre uma sociedade que ao menos empenha repetidos esforços públicos para controlar todo tipo de avareza e crueldade econômica e uma sociedade que tende a exaltar os maiores especialistas em manipulação econômica dos seus concidadãos.


  Até para além disso, os princípios da economia medieval não eram totalmente negativos. Eles exaltavam a virtude do trabalho honesto, bem executado. Isso não poderia ser mais bem ilustrado do que nos belos Livros de Horas da Alta Idade Média, livros de oração pessoais, nos quais são descritos, mês a mês, os afazeres mais comuns. Um dos mais famosos destes livros pertencia a Jean, Duque de Berry, tendo sido escrito pelos irmãos Limbourg, em 1415. Outro exemplo do mesmo fato, anterior a este, é a distribuição de esmolas no início do século 14, no campanário de Florença. E, se a idade ou enfermidade impedisse alguém de trabalhar, a igreja provia a sociedade com uma considerável rede de hospitais e outras instituições de caridade. Um deles continua em funcionamento em Siena. As escadas da ala feminina, logo após a entrada principal, contam com afrescos do século 15 ilustrando o que acontecia num hospital medieval. Se seus pacientes do século 21 certamente são gratos pelos avanços da medicina atual, eles têm o privilégio de, ao mesmo tempo, poder admirar o gosto artístico superior dos antigos decoradores de interiores de Siena. Hoje em dia, reivindicamos que o Estado providencie hospitais e trate de obras assistenciais, e esta expectativa destaca a vasta mudança ocorrida nos poderes do Estado atual em compara-ção ao Estado medieval. O fato é que o Estado, seja ele forte ou fraco, sempre representou um problema para a igreja, especialmente quando em respeito a princípios morais. É preciso nos aprofundar neste campo agora.


  A situação do mundo medieval era ao mesmo tempo mais fácil e mais complexa do que foi para o comandante romano Maurício. Ela era mais fácil na medida em que a Europa era tida como reinado de Cristo – império do Cristianismo. Assim, o batismo cristão não tinha significado só do ponto de vista espiritual, mas também do social e político: ele denotava o ingresso para a sociedade. Só os batizados eram completamente aceitos como membros da sociedade europeia. Neste sentido, um judeu não era considerado uma pessoa e, por esta razão, ele podia engajar-se em atividades que seriam proibidas para outros (tais como o empréstimo de dinheiro). Acontece que, se a igreja batizava ou consagrava o Estado, isto só tornava ainda mais complexo o problema da consciência, porque um governo que está em sintonia com a sociedade em todas as suas aparências pode, por esta mesma razão, atraiçoar a sociedade com maior impunidade. É claro que isso era e é verdade também para a igreja, enquanto organização.


  Provavelmente o maior estudo artístico desse assunto no período medieval foi Alegoria do bom e do mau governo, de Ambrogio Lorenzetti (c.1290-1348), pintado em 1338 e 1339 para a câmara de comércio do grande Palazzo Pubblico (prefeitura) em Siena. Lorenzetti claramente distingue entre bom e mau governo, mostrando, de um lado, o diabo presidindo todos aqueles vícios que destroem qualquer sociedade e, do outro, as virtudes cristãs, das quais emanam todas aquelas atividades – incluindo o trabalho árduo e honesto – que expressam a unidade dos homens sob Deus. Considerando os nossos próprios dias, é interessante notar que uma das marcas apontadas como caracterizadoras de um bom governo é que seja seguro para uma mulher andar sozinha nas ruas, enquanto que, debaixo de um mau governo, ela corre o risco de ser atacada, estuprada ou roubada. Entretanto, como o pintor sabia bastante bem a partir da realidade turbulenta política metropoli-tana da própria Siena que, mesmo se os princípios do bem e do mal fossem distintos, os seus efeitos continuariam humanamente misturados, formando um amontoado mais ou menos confuso de boas e más intenções.


  Olhando para a realidade medieval, observamos essa mesma mistura nos relatos com respeito ao poder estatal em assuntos financeiros. A igreja, ainda que muitas vezes fosse de fato fornecedora dos modelos de administração econômica e política, estava tão envolvida com outras instituições medievais que muitas vezes se tornava difícil ser sal para a sociedade. Por exemplo, tanto a administração pública quanto vários outros tipos de atividade pioneira na agricultura eram aplicados de forma mais consistente pelas ordens monásticas que, na sua origem, não se dedicavam ao lucro, e sim à pobreza. Além disso, se estamos à procura de um modelo de monarquia efetivamente centralizadora, orientada por um aparato burocrático eficiente, não precisamos pesquisar muito mais longe do que a corte da igreja em Roma. O papa – que era chamado de Servo dos Servos – por mais irônico que possa parecer, era o mais efetivo soberano medieval, no auge do poder papal, entre 1100 e 1300.


  Parar a discussão por aqui, entretanto, significaria caricaturar a situação da relação igreja-Estado. Pois, se a igreja providenciava um modelo de poder absoluto, ela também representava um impressionante, ainda que frustrado, desafio à monarquia personalista. Muitas pessoas estão familiarizadas com as assembleias parlamentares da Idade Média; a maioria está menos avisada que o Movimento Conciliar na igreja medieval tardia representou outra força com grande potencial descentralizador. O Movimento Conciliar representava um reavivamento da ideia de que a verdadeira autoridade da igreja não estava investida em um só bispo, o papa, mas em todos os bispos reunidos em um concílio. Assim, o Concílio de Constância (1414-1418) depôs três papas rivais, finalizando, assim, um período escandaloso na história da igreja e declarando, ao mesmo tempo, que a autoridade do Concílio vinha diretamente de Cristo e que todos os seres humanos, inclusive o papa, estavam sujeitos a esta autoridade, em questões de fé e reforma da igreja. O Movimento Conciliar, entretanto, estava destinado a enfraquecer-se e desaparecer; seria o princípio da monarquia, e não do governo representativo, que acabaria triunfando no seio da Igreja de Roma.


  Nesse meio-tempo, por mais paradoxal que possa parecer, a igreja, graças às suas frequentes brigas com os governantes seculares a respeito dos limites entre o poder da igreja e o poder do Estado, incentivava o desenvolvimento de uma tradição de teoria política, a qual enfatizou os princípios da limitação e responsabilidade do governo. Em outras palavras, estava se colocando um limite – no caso, um limite eclesiástico – em relação ao poder mundano; nos estatutos de Chartres e de muitas das grandes catedrais góticas atribui-se enorme importância ao tema do governo monárquico, balanceado pelo clero e pelo ofício profético.


  Para completar a nossa análise, devemos considerar ainda a relação entre pensamento cristão e clássico na Idade Média. Os escritos dos pensadores gregos e romanos, que tiveram tanto impacto sobre a cultura renascentista e pós-renascentista, em muitos casos se encontravam acessíveis à leitura, pois essas obras foram preservadas, lidas e discutidas pelos intelectuais do mundo medieval. Qual foi então o tratamento dado pela Idade Média à sua herança cultural pagã? É importante afirmar que, embora os primeiros cristãos, tais como Cipriano e Tertuliano, mantivessem uma postura estritamente negativa em relação à educação clássica grega e romana, o apóstolo Paulo não foi tão inibido. Ele citava os autores gregos sempre que fosse útil para os seus propósitos, da mesma maneira como em outras ocasiões ele aproveitava as linhas de raciocínio sutis dos rabinos, que ele já dominava desde quando foi discípulo do grande rabino Gamaliel (70 d.C.), neto do rabino ainda maior Hillel (70 a.C.-10 d.C.). Ambrósio (339-397), Jerônimo (347-419) e Agostinho (354-430), que seguiam a Paulo muito mais do que a Tertuliano, aprenderam a apreciar e utilizar-se da educação clássica. De fato, eles se empenhavam continuamente por adaptá-la ao contexto de um majestoso currículo de educação cristã, que se tornou um modelo geral, seguido ao menos até a Renascença. Mas se uma fé cristã consolidada já era capaz de tratar de ensinamentos não cristãos sem se comprometer, isso era ainda mais fácil para as formas de pensamento grega e romana, que incutiam nas brechas e frestas uma fé cada vez menos fundada na Bíblia e mais e mais pautada pela autoridade dos decretos da igreja. Em torno do século 13, o grande pensador Tomás de Aquino (1225-1274), corroborando Aristóteles (384-322 a.C.), já começava a abrir as portas para se colocar a revelação e a razão humana em pé de igualdade.


  Mais adiante, estaremos nos dedicando a isso em detalhes, mas agora é importante que concluamos esta nossa viagem a jato por sobre todos esses séculos da Idade Média, atentando para algumas de suas mais extraordinárias realizações no campo artístico – realizações estas que vieram principalmente da parte da igreja. Lembrando que esta igreja já foi universal em seu contexto europeu, não deveríamos ficar surpresos com o fato de que ela trabalhava junto com a sociedade como um todo, particularmente com os líderes da sociedade, para produzir seus maiores marcos artísticos. Isto fica bem enfatizado por um dos personagens fundadores da Idade Média, Carlos Magno (742-814), e na cultura carolíngia como um todo.


  Carlos Magno, filho de Pepino, tornou-se rei dos francos em 768 e foi coroado imperador pelo papa Leão III, em Roma, no dia de Natal de 800. Ele era um homem formidável, dotado de uma colossal energia. Ele também foi um grande guerreiro, constantemente em campanha. Depois de ter conquistado o controle sobre grande parte do território europeu, a começar pelo Império Romano, a sua coroação pelo papa como imperador no estilo romano seguiu-se facilmente a isso. Em compensação, ele fortalecia a igreja de diversas maneiras, dando ao papa uma boa base de terras na Itália e também dando o seu apoio aos missionários anglo-saxões nos territórios por ele conquistados, especialmente entre as tribos germânicas. Carlos Magno tornou compulsório o dízimo, e com isto angariava fundos para a consolidação da administração da igreja. Ele também construiu igrejas suntuosas, inclusive a Capela Palatina, consagrada em 805, em Aachen (localizado na parte da Alemanha que é hoje a Alemanha Ocidental), seu lar nos anos de velhice.


  Com Carlos Magno, a igreja adquiria uma força cultural mais abrangente. O poder da igreja e o poder do Estado poderiam ser vistos como extensão um do outro, e as duas esferas passaram a se abastecer mutuamente em termos de cultura. Os estudiosos sentiam-se fortalecidos e, ainda que o trabalho deles não tenha sido muito original, houve uma reanimação, graças à mais pura dedicação, entusiasmo e propagação sistemática. Estudiosos chegavam de todas as partes da Europa para a corte de Carlos Magno; Alcuíno (735-804), por exemplo, enfrentou todo o caminho desde York, no norte da Inglaterra, quando já estava com 50 anos de idade. Ele tornou-se o conselheiro de Carlos Magno, chefe da escola do palácio em Aachen, atraindo toda uma confraria de estudiosos para juntar-se a ele. Carlos Magno convidou cantores de Roma para se apresentar no seu palácio real e fundou uma escola de música, que ele supervisionava pessoalmente. Em resumo, Carlos Magno e seus companheiros acadêmicos lançaram as bases para a unificação das ideias por toda a Europa Ocidental. Esta unidade certamente foi reforçada pela invenção da bela escrita carolíngia minúscula, uma escrita amplamente imitada. Mas é preciso se ter o cuidado de notar que todos os estudiosos junto a Carlos Magno eram clérigos. O estudo não era nada genérico. Na língua inglesa, esta influência ainda pode ser sentida – a palavra clerk (entre outros sentidos, escrivão) – está relacionada com a palavra cleric, isto é, um membro do clero. Ao que tudo indica, embora Carlos Magno tenha aprendido a ler, ele nunca aprendeu a escrever.


  Com o reavivamento acadêmico na era carolíngia, houve também um reavivamento artístico. As pessoas que viveriam nos séculos seguintes muito se admirariam com todas aquelas belas joias caras, objetos e livros religiosos, a maioria dos quais – como no caso de um talismã de Carlos Magno, que continha uma relíquia e um crucifixo de marfim na capa – enfatiza ainda mais o sentido religioso do reavivamento artístico ocorrido naquela época.
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