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    Carta ao leitor


    Alguns creem que viver seja apenas estar na vida, interagindo com aquilo que se ouve, enxerga e sente. Porém, acredito que a experiência de estarmos vivos é muito mais que nos relacionarmos com a superfície da existência. É, antes de tudo, ousar ir de encontro ao próprio silêncio, ao próprio mistério, ao próprio enigma. É estar disposto a deparar-se com a própria face incompreensível, aquela que anda de mãos dadas com o incompreensível do mundo.


    Esse livro é um convite para que você se desconecte do burburinho e da urgência das coisas e, de alguma forma, faça um percurso de fora para dentro. Para que você se percorra e confronte suas lembranças, seus acertos e erros, suas relações, sua história. Para que você se aprofunde no seu mistério e descubra qual é sua tragédia, sua coragem, sua paixão, seu silêncio. Um convite para que você desproteja seu coração e encare seu jardim secreto.


    Meu desejo é que esse livro o desafie a sentir-se mais consciente de si mesmo. E que, ao perder o medo dos próprios abismos, você possa decidir que é chegada a hora de deixar seu coração em modo avião: desconectado de tudo o que tira a sua paz e vinculado ao que realmente importa...


     


    Com amor,


     


    Fabíola
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    Deixei meu coração em modo avião. Hoje não quero criar expectativas, controlar o que não posso, me culpar por aquilo que não depende só de mim.


    Desisto de procurar sinais nas entrelinhas, esperar reciprocidade, exigir respostas. Quero a paz de não saber tudo, a tranquilidade de não controlar quase nada, a bonança de não sofrer por antecipação, a calmaria de não esperar nada de ninguém além de mim mesma.


    Deixei meu coração em modo avião. Vou parar de cutucar minhas feridas, jogar fora os excessos de minhas gavetas, ocupar os lugares que guardei para quem não quis seguir viagem a meu lado. Tomarei chá de amnésia e sumiço, ensaboarei a alma com perfume de oceano e deixarei a água levar o que entristece e empobrece.


    Vou tirar meus sapatos, deixar morrer algumas saudades, ficar confortável na minha solidão. Abandonarei meus julgamentos e deduções, fugirei das comparações, descomplicarei minha tristeza e firmarei pactos com a leveza. Vou exigir senha da melancolia e fugir da fila da nostalgia. Vou assumir um compromisso com a serenidade e aquietar o som da goteira da imaturidade.


    Deixei meu coração em modo avião. Hoje quero me despedir das dores que de tão presentes viraram amigas, das mágoas que perderam o prazo de validade, dos pesos desnecessários que atrasaram minha marcha. Quero me vestir de perdão, absolver as causas dos meus tropeços, arejar meus ressentimentos, libertar minha culpa.


    Quero tecer momentos de simplicidade, bordar autogentilezas, pescar coragens; ter a ousadia de me ouvir com zelo, ser generosa com meus anseios e cuidadosa com meus receios; ser surpreendida em momentos de pouca expectativa, e ser pega de surpresa pelo riso farto que estava guardado na minha barriga.


    Quero borboletas no estômago, vagalumes no olhar e joaninhas embaraçando meu caminhar. Quero ser jardineira de harmonias e semear poesia de Manoel de Barros sob a luz do sol do meio-dia. Beber doçuras do silêncio, fotografar melodias da tranquilidade e construir abrigos de simplicidade.


    Deixei meu coração em modo avião e descobri que prezo mais um teto feito de estrelas que um céu cheio de preocupações; uma companhia simples e verdadeira pra rachar uma pizza que um jantar sofisticado ao lado de gente ranzinza; um vestido de chita cheio de poesia que um longo Dior ofuscado de idolatria.


    Ao manter por tanto tempo meu coração em modo avião, eu revi minhas prioridades. Já não funciono mais no compasso das esperas, mas aprendi a valorizar o que tem vocação de eternidade, o que apascenta minha alma e acalenta meu espírito. Tenho pressa de ser feliz e preguiça de sofrer por miudezas. Desejo bagagens leves, com rodinhas ultradeslizantes, e todos os dias escolho a mim mesma, sem máscaras, fingimentos, disfarces ou ilusões. Escolho a mim mesma com todas as dificuldades e imperfeições, com todas as certezas e divagações, com todas as coragens e aversões.


    E então, recuperado o autorrespeito, tirei meu coração do modo avião. Hoje sei que não preciso me esconder para ser feliz, mas aprendi a reconhecer onde posso e devo me demorar. E resolvi me demorar no cheiro dos livros, na visão da roda-gigante iluminada que me lembra a própria vida, no som de uma conversa amiga, no gosto conhecido de uma receita antiga. Sem pressa, sem corridas, sem cobranças. Apenas pelo prazer de estar na vida que escolhi, uma vida vestida de sorrisos, buscadora de motivos que curem, deleitem e aquietem o coração.
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    Depois de algum tempo, você não faz mais questão de ter razão. Você já não quer mais convencer ninguém de nada, nem provar que seu ponto de vista ou suas escolhas são mais coerentes e sensatas. Depois de algum tempo você conquista uma grande certeza acerca de sua grandeza, e isso lhe dá paz, lhe dá segurança, lhe assegura que está no lugar certo, com pessoas especiais.


    Depois de algum tempo, você aprende a se respeitar. A respeitar a imagem que vê refletida no espelho, a tolerar as imperfeições que começam a surgir, a transformar as singularidades de seu corpo em características charmosas. Você aprende a respeitar a necessidade de ficar sozinho, de não ser perfeito o tempo todo, de chutar o balde de vez em quando. Você descobre o que é da sua natureza, do seu feitio, do seu agrado. E consegue lidar bem com isso, sem a necessidade de se justificar por ser quem é.


    Depois de algum tempo, você entende que precisa se agradar em primeiro lugar. Entende que só quem está bem consigo mesmo consegue dar o melhor de si, e por isso não se culpa quando impõe limites, quando não aceita aquele convite, quando diz “não” àquela solicitação.


    E, então, você faz as malas com facilidade. Tem mais apego às vivências e memórias do que às roupas penduradas no armário, e entende que a felicidade não se planeja, vive. Você aprendeu que pode chover na praia ou fazer dias de calor intenso no inverno, e por isso aceita a mudança de planos com jogo de cintura e bom humor, do mesmo modo que já não sofre mais quando algo não sai conforme o combinado. Sabe que a vida é feita de banhos de chuva e imprevistos, e que é sinal de sabedoria tolerar o que não dá para transformar.


    Chega o momento em que você descobre o seu valor, e se dá conta de que por trás da sua maluquice, esquisitice e contradição há alguém que já não pode mais autorizar ser classificado pela fachada. Alguém que amadureceu e fez pactos com o amor-próprio, com a superação dos traumas e decepções, com a cura das mágoas e aflições.


    Depois de algum tempo, tudo o que você quer é um relacionamento sério com a sua paz. Você já não se esforça tanto por amizades sem reciprocidade, e não sofre em demasia por aqueles que não querem seguir a estrada ao seu lado. Não força chaves em fechaduras erradas nem tenta calçar sapatos que não lhe servem mais. Aprende a se preservar, a não abrir seu coração para qualquer um, a não dar ouvidos a julgamentos superficiais. Tem convicção de tudo aquilo de que é capaz, e, principalmente, põe ponto-final em tudo o que tira a sua serenidade.
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    Ainda de férias e retornando de minha viagem a Buenos Aires, nesse dia me permiti acordar tarde. Tomei banho ouvindo Maria Gadú e em seguida saboreei meu café, com as persianas da sala fechadas e a tevê desligada. Não atendi o telefone, desliguei o wi-fi do celular e não insisti para que meu menininho saísse da frente do computador. Me servi de mais uma xícara de café, peguei o ótimo Os novos moradores e me entendi com Cosme e Vicenza, os personagens de Francisco Azevedo. Depois do almoço, maratona de Grey’s Anatomy na Netflix e reflexão em frente ao computador para redigir este texto. Que dia feliz!


    Há momentos em que a gente só consegue encontrar harmonia, equilíbrio e paz estando sozinho. Descobrindo que a ausência de barulho, agitação, burburinho e efervescência nos reconecta com o que existe de mais verdadeiro em nós. Autorizando que a vida também seja feita de quietude, mansidão, doçura e serenidade. Permitindo o encontro com as alegrias silenciosas, com o entusiasmo sereno, com a euforia delicada.


    Foi no filme Comer, rezar, amar que ouvi a frase: “Há momentos em que temos que procurar o tipo de cura e paz que só pode vir da solidão”. Liz, a personagem, em sua jornada de autoconhecimento, deixa para trás sua casa, seu marido e uma carreira de sucesso para descobrir o que é importante para ela. Porém, não precisamos ir tão longe para nos reconectarmos com aquilo que nos é primordial.


    É preciso ficarmos um pouco a sós se quisermos nos conhecer de verdade. Ousar desconectar o fio que nos liga ao mundo por alguns instantes para acessar nossa própria autenticidade. Optar pelo silêncio, pela simplicidade e pelo distanciamento. Aprender a ser ausência, a respeitar a necessidade de nos resguardar, de ser menos fachada e mais discrição.


    Não defendo a solidão, pois sei quanto é duro viver sozinho, sem um par, longe da família e dos amigos. Já passei por isso, por noites frias em que uma mensagem visualizada e não respondida no celular doeu; por instantes em que a melancolia produzida pelo cálice de vinho trouxe à tona velhos fantasmas; por momentos em que o acorde de uma antiga canção machucou.


    Somente aqueles que cresceram e amadureceram sabem o gosto amargo da solidão doída do abandono e da rejeição. Mas também aprenderam a reconhecer e distinguir a outra solidão, aquela que traz conforto e paz. A solidão boa, que não proporciona dor nem pesar, mas nos reconcilia com a alma cansada e permite seu restabelecimento e cura.


    É um luxo desfrutar de nossa própria companhia em momentos de solidão por opção. Conhecer o que nos faz bem, o que nos completa, o que nos basta. Encontrar respostas no silêncio ou recarregar as energias num banho morno, numa xícara de chá, numa leitura agradável, num filme cheio de significado. Às vezes as respostas que buscamos estão a nossa espera, mas, ocupados que estamos com o frenesi do mundo, não lhes damos chance de virem à tona.


    Como peregrinos que optam por fazer suas rotas de fé e autoconhecimento sozinhos (em trajetos como o Caminho de Santiago), percebemos que a solidão escolhida é muito mais que uma necessidade de não estar rodeado de gente. É a descoberta madura de que somos seres caminhantes, e alguns percursos são só nossos, de mais ninguém. Adiar essa possibilidade nos afasta do crescimento e da cura, e não nos ensina a resistir nas horas mais silenciosas e desertas.


    É preciso gostar de ficar um pouco sozinhos se quisermos ser boas companhias. Experimentar ir ao cinema desacompanhados, sentar num café apenas com um bom livro, fazer uma refeição completa ouvindo os próprios pensamentos. Ganha-se intimidade com os próprios gestos, camaradagem com as próprias vontades, familiaridade com a própria individualidade.


    A gente aprende a se enfrentar ficando sozinho. Aprende a vencer o medo de ser olhado com desconfiança (“Sozinha num cinema? Ela não tem ninguém?”), aprende a vencer os próprios preconceitos e a distinguir solitude de solidão.


    Introspectiva que sou, sempre apreciei meus momentos a sós. É claro que agora, com marido e um filho que não quero ver longe de mim, isso fica mais difícil. Mas é nas brechas da rotina que exercito minha individualidade e identidade, e descubro que a felicidade não precisa ser sempre povoada, e sim também tecida de espiritualidade, inspiração, calmaria e reflexão…
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    Maturidade não é sinônimo de seriedade, e sim de responsabilidade. Chega muito cedo para uns poucos e nunca para outros. Nos resguarda dos mimimis e blá-blá-blás, e traz significado ao que importa de fato.


    Gente madura não vive correndo atrás de aprovação ou explicação. Sabe bem para quem deve satisfação, e é pra esses que abre seu coração. Não vive de suposições nem ilusões. Não cria mundos a partir de pensamentos vagos nem alimenta expectativas em cima de sentimentos rasos.


    Aqueles com maturidade sabem se absolver. Não se levam tão a sério, chutam o balde de vez em quando, desculpam suas incapacidades e aceitam suas precariedades. Não se cobram a perfeição nem exigem tanto de si e dos outros em nome de uma imagem imaculada e um semblante engessado. Ao contrário, aprenderam a rir dos tombos que levam e a fazer limonada dos limões que a vida lhes dá.


    Gente madura não tem frescura com a própria vida, e por isso consegue se deixar em paz. Já caiu e levantou tantas vezes que aprendeu a não sofrer por pequenices e superficialidades. Perdoa o cabelo mal-humorado, a pele ressecada, a gordurinha fora do lugar. Não se tortura com fios puxados na blusa de lã, pregos fixados com diferença de altura, unha do mindinho descascada. Não se patrulha por repetir a sobremesa no almoço ou o vinho no jantar. Sabe que um dia compensa o outro, e que o saldo final é ser feliz.


    Pessoas maduras sabem que é exaustivo tentar ser legal o tempo inteiro. Por isso impõem limites e cuidam bem de si. Zelam pelos que amam, mas entendem que não é possível agradar a todos o tempo todo.


    Os que são assim não têm medo de errar nem de viver. Experimentam sabores novos, inovam na frente do espelho, recomeçam depois de uma fossa, assumem que estavam errados, pedem perdão, se reconciliam com sua história.


    Gente madura não faz drama. Enfrentam os dissabores com bravura e vivem os dias comuns com gratidão e maravilhamento; e, com isso, aprendem a ser felizes, a não comparar a própria vida, a não querer chegar na frente, a não desejar subir no pódio da ilusão. Amam a própria realidade e não cobiçam o mundo alheio. Não se fazem de vítimas nem vivem ressentidos. Amam o que lhes cabe e não se fecham para a alegria. Aceitam bem as diferenças e convivem bem com as divergências. Ouvem, analisam e tiram suas conclusões sem impor seus conceitos como verdade absoluta.


    Gente madura não faz alarde da tristeza nem da felicidade. Curte seus momentos com serenidade e não mede sua vida pela popularidade.


    Gente madura tem um coração sossegado. Um coração que aprendeu a ser sereno e não se desgastar por bobagem. Já trilharam estradas de anseios, expectativas, constatações e frustrações. Sabem que não adianta dar murro em ponta de faca, procurar chifre em cabeça de cavalo ou botar o carro na frente dos bois. Entendem que com paciência e fé em Deus não é preciso fazer tempestade em copo d’água.


    Maturidade é conquista, mas também disposição. Disposição em se cobrar menos e viver mais, aprendendo a dar menos importância ao que não acrescenta e valorizando o que é real e provido de sentido.


    Que a gente possa amadurecer com o coração tranquilo, ciente de que fez tudo o que podia. Que haja riso, parceria e poesia. Que não faltem respeito às diferenças e fé diante das adversidades. E que, ao final de tudo isso, possamos olhar pra trás e perceber, admirados, que enfim crescemos.
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    Às vezes demora. Demora muito. Custa, leva tempo, parece que não vai ter fim. Mas daí acontece. Assim, do nada. Feito mágica. Você acorda um dia e o coração está leve, a alma, livre, a respiração, solta, e a mente, em paz. Você desperta e se esquece de que chegou a pensar que não seria completo sem sua dor. Você se olha no espelho e, por trás do reflexo que denuncia ares de novidade, finalmente aceita com satisfação o novo estado de seu coração. Um coração tão acostumado com não delicadezas para si mesmo agora bate equilibrado e percebe quanto relutou em seguir adiante de braço dado com a tranquilidade.


    De repente tudo fica tão simples, tão bem resolvido, tão diferente e óbvio que até surpreende. Você tenta entender por que não sente mais saudade, por que não sente mais falta, por que não dói mais, e é difícil explicar. Mas acontece. Simplesmente acontece. Você olha aquela foto antiga, e aquela pessoa que foi tão importante há tanto tempo já não significa mais nada. Nadinha. E o seu medo de se curar desse amor vai embora também, e só resta o alívio. É tão real que chega a ser assombroso. E você se dá conta de que a vida é cheia disso: de coisas importantes que perdem a relevância.


    Eu pensava que ficaria desamparada se me curasse; que todo aquele meu discurso de que a-vida-é-um-romance iria por água abaixo se me livrasse do desencanto. Achava que a saudade e a dor davam sentido a meus dias, e me agarrava à falta e à imperfeição como quem acredita que uma alma incompleta é uma alma poética. Eu não sabia que poderia rimar poesia com teimosia. Teimosia em cultivar levezas; teimosia em me desvencilhar das mágoas do passado; teimosia em decidir não contar a história da dor como minha.


    Às vezes leva tempo pra gente perceber que entendeu tudo errado. Que esteve procurando se sentir confortável na presença da dor porque ela é mais certa e segura que a cura. Que desejou pouco da vida para evitar a frustração. Que não deu bandeira da felicidade pra não atrair negatividade. Que escolheu não se curar da falta para não se sentir vazio. Que preferiu gostar de alguém que não devolvia o amor na mesma medida para se defender de relações mais profundas. Que não quis entregar seu coração com sinceridade para não sentir vulnerabilidade.


    “Não estar no mesmo lugar que seu coração é nunca estar em casa.” Li isso certa vez e acho que faz sentido. É o único jeito de não se enganar. É quando você decide que ou faz as malas e se muda pra perto do seu coração ou faz com que ele desista de permanecer em lugares a que nunca mais poderá chegar. Pois cabe a você dizer ao coração que há lugares que deixaram de existir, lugares que só sobreviveram na memória, lugares para os quais você está impossibilitado de voltar. Só assim você estará alinhado com sua paz. Apenas desse jeito você se sentirá confortável. Só dessa maneira você finalmente descobrirá que de vez em quando é necessário ativar a chave do esquecimento para se desligar de algumas coisas e se conectar de verdade com aquilo que realmente importa…

  


  
    [image: ]


    O ano é 1980. Na formatura da pré-escola, uma menina encabulada, de cabelo curto e saia pelo joelho segura um cartaz com a letra “X”. Cada criança da turma tem um cartaz parecido nas mãos, com as demais letras do alfabeto; e, para mostrar que foram alfabetizadas, elas, uma a uma, falam uma frase que começa com a letra que seguram. A menina tem seis anos e sabe o que vai acontecer depois que o menino com a letra “V” disser sua frase. Ela segura firme a letra “X”, fecha os olhos e espera. O microfone suspenso na mão da professora se aproxima e, numa fração de segundo que parece durar uma eternidade, ignora a presença da menina, finge que ela não está ali, e finalmente pousa junto à criança que segura a letra “Z”. A criança da letra “Z” finaliza a apresentação com uma frase citando algo como “zelo”, e a menina da letra “X”, que não teve a oportunidade de dizer nada, ouve os aplausos que não são para ela. Então se lembra dos comentários da professora no ensaio — “Ela vai segurar a letra ‘X’, pois para ‘X’ não temos frase, e essa menina não fala nada mesmo…” —, e pensa em tudo o que queria dizer e não disse. Em tudo o que poderia ter sido e não foi. Em seu interior, uma voz recusa a identidade “X” atribuída pela professora. As cortinas se fecham e o futuro a aguarda.


    Adoro a expressão “quem te viu, quem te vê”. Pois a vida surpreende e o tempo recompensa. E aqueles que tanto nos julgaram podem se espantar ao ver aonde chegamos. Aqueles que nos rejeitaram podem se assombrar com nossa volta por cima. Os que quiseram nos brecar podem ficar pasmos ao assistir à concretização de nossos sonhos.


    Um dia agradeceremos aos tombos e tropeços. Seremos gratos à falta de chão e às puxadas de tapete. Celebraremos as dificuldades e recusaremos o papel de vítimas. Pois entenderemos que, se não foi possível recusar as dores, acabamos amadurecendo com elas. Se não foi possível evitar os dramas, acabamos evoluindo com eles.


    Chico Buarque cantou: “Olhos nos olhos, quero ver o que você faz ao sentir que sem você eu passo bem demais…”; e, longe de qualquer vingança, temos que ser gratos às voltas que a vida dá. Pois a vida é um enorme leque de possibilidades e promessas, e temos que aprender o jeito certo de reagir, de não perder a delicadeza mesmo que estejamos feridos, de recomeçar, de sermos doces. E descobriremos que a dor do abandono nos trouxe uma lucidez alarmante, uma admiração completa por nós mesmos e uma capacidade assombrosa de ressignificar as coisas.


    As coisas boas têm o seu momento. E geralmente chegam após noites frias e dias cinzentos. Então a gente olha pra trás e entende que não precisa mais da aprovação dos colegas zombeteiros do tempo de escola, do patrão incrédulo, da moça que nos olha de alto a baixo na academia, daqueles que nos rejeitaram, dos que nos julgaram, dos que nos despedaçaram. Nós seguimos em frente, e hoje somos nós que “pedimos desculpas” por estarmos tão bem.


    A vida dá voltas, o mundo gira, o jogo vira. A menina segurando a letra “X” na formatura da pré-escola cresceu e aprendeu a dar voz a seus sentimentos. As frustrações daquele dia e as que se seguiram durante todos os anos de colégio (que não foram poucas) se tornaram o combustível para o que estava por vir.


    Aos 40 e poucos anos, tenho concretizado tudo com que sonhei. No último sábado, sentada na Livraria Saraiva e recebendo o carinho de centenas de pessoas que aguardavam na fila para um autógrafo, abracei a menina tímida carregando a letra “X”. Enxuguei suas lágrimas com a manga de meu vestido rendado e segredei no seu ouvido: “Isso vai passar”. Ela me olhou com aqueles olhinhos tristes e passou a mão no meu cabelo longo. Perdoou seu cabelo curto, a professora intolerante e a falta de palavras. Naquele momento éramos só nós duas, separadas pelo tempo de trinta e sete anos e uma conquista que eu devia a ela, a menina do “X”, que me ajudou a crescer.
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    A gente se blinda como pode. Como consegue. Como é possível naquele momento que vivemos. Nem sempre nos protegemos da maneira correta, e muitas vezes preferimos nos refugiar em mentiras que nos abraçam e confortam a encarar uma realidade nua, crua, gelada e dura.


    Por algum motivo, de vez em quando a gente aceita ilusões que nos garantem algum bem-estar momentâneo, mesmo que isso nos afaste da verdade, da compreensão da vida e de suas imperfeições. Nós nos protegemos das decepções, mas não crescemos como deveríamos.


    Na vida nos confundimos muitas vezes. Nos confundimos com os sentimentos que as pessoas dizem sentir por nós; nos confundimos com o valor que atribuímos a nós mesmos; nos confundimos ao não enxergar lobos sob a pele de cordeiros. Acreditamos nas histórias que contamos e que contam pra nós, num esforço sobre-humano de sentir que estamos seguros, que nada nos ameaça, que a vida é estática e linearmente perfeita.


    Durante algum tempo, essa tática realmente funciona. Porém, quando nos refugiamos em ilusões, não adquirimos compreensão da vida. E compreender a vida, com tudo de bom e ruim que nela existe, aceitando e tolerando aquilo que nos desaponta, decepciona e até destrói um pouquinho, é o que nos faz crescer. É o motor que nos impulsiona para a frente, e nos faz entender que não podemos trair a pessoa corajosa que temos a vocação de ser.


    Dentro de cada um de nós existe uma força que precisa ser explorada. Dentro de cada um há uma pessoa corajosa que precisa ser desvendada. Porém, muitas vezes traímos essa pessoa corajosa que carregamos dentro do peito. E fazemos isso quando preferimos nos reprimir e aceitar mentiras que nos protegem. Ao preferirmos recuar e não enfrentar a realidade dura, mas real, que existe do lado de fora. Traímos quando preferimos nos calar, fingir que não enxergamos, fingir que não ouvimos, fingir que não sentimos. Traímos quando camuflamos nossa insegurança, dúvida e medo de amar com orgulho e falsa indiferença.


    Não posso trair a menina corajosa que mora dentro de mim. Não posso autorizar que o medo do sofrimento me afaste da verdade; da autenticidade em todas as relações; da capacidade de me entristecer, emocionar, alegrar ou emburrar diante daquilo que me atinge ou comove. Não posso trair a menina corajosa que escreve cartas, confronta silêncios e desafia mal-entendidos. A menina que aprendeu a crescer com os baques da vida, e por isso não os evita nem os enfeita, e sim os encara como forma de melhor compreender essa aventura linda e apavorante que é a existência.


    “Por vezes as pessoas não querem ouvir a verdade, porque não desejam que as suas ilusões sejam destruídas.” Essa frase, do filósofo Nietzsche, serve para qualquer um de nós. Pois em um momento ou outro, todos nós passamos por algum tipo de negação, e isso é perfeitamente normal. A negação é um dos estágios do luto, e faz parte do processo de cura. Porém, com o tempo, a negação tem que dar lugar a outros sentimentos, igualmente curativos, até que se encontre a aceitação da realidade tal qual ela é. Se ficamos estagnados na negação, enxergando apenas o que queremos ver, e não o que está bem à nossa frente, não evoluímos, não subimos degraus, não compreendemos, não agimos de acordo com a realidade, não seguimos em frente.


    Quando você se refugia na negação, você se aprisiona. E não dá chance aos recomeços. Porém, quando rompe com a negação e decide enxergar as coisas exatamente como elas são, você se autoriza a virar o jogo; a transformar a realidade; a ter outro tipo de vida, de relacionamento, de situação. E só assim descobre que é capaz, que tem coragem, que pode suportar e reiniciar seus passos sem dor, sem desespero, e com muito mais amor.
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    Durante muito tempo eu tive pressa. Hoje, mais amadurecida e com 40 e poucos, pareço a autora da letra que diz “Ando devagar, porque já tive pressa…” e respiro aliviada por perceber que consegui vencer algumas corridas da juventude.


    Atualmente, as corridas são maiores e mais constantes. São mensagens chegando a toda hora pelo WhatsApp; comentários pipocando na última foto do Instagram; o Messenger exigindo uma resposta. Para um ansioso e perfeccionista, está formado o cenário do caos. Porque ele se sente pressionado a responder a tudo, a dar conta de tudo, a não frustrar ninguém. Por outro lado, também tem pressa de ser atendido instantaneamente, de que suas mensagens não sejam ignoradas, de que do outro lado as pessoas sejam tão apressadas quanto ele é.


    O imediatismo tomou conta de nossos dias. O que antes se resolvia com uma carta que levava semanas para chegar, hoje se define com um clique. Uma foto que demorava meses para ser revelada, agora é captada, aprovada ou deletada em segundos. Uma massa que era fabricada amassando farinha e ovos é hoje preparada apenas acrescentando água quente. Assim, é de esperar que tenhamos ficado mais apressados também. Sem perceber, exigimos que tudo funcione na velocidade de nossa ansiedade, de nossa expectativa, de nossa pressa.


    Porém, a pressa nos rouba do momento presente. É excesso de futuro, de medo e de expectativa.


    É preciso aprender a ignorar certas coisas. A separar o que é imediato do que é dispensável. A priorizar o que é necessário e não se afobar para dar conta do que é supérfluo. A esquecer um pouco o celular, a ignorar por algumas horas o telefone fixo; a conseguir respirar. De vez em quando é preciso aprender a sumir. Aprender que se você não for encontrado, o mundo não vai acabar. Suportar o desconforto de estar “ausente” por algum tempo e entender que a pessoa que mais o pressiona é você mesmo.


    Tem gente que acha que está preso a uma manivela, e que se deixar de girar a manivela o mundo vai parar. Não é assim que funciona. Experimente soltar o eixo que gira o mundo e dar chance a outras pessoas de assumirem o controle. Experimente a paz dos que não têm necessidade de provar nada a ninguém. Você verá que o mundo continuará a girar, que outros indivíduos também têm dons e capacidades, que seu ego pode descansar um pouquinho também.


    Peço a Deus que acalme a minha pressa. Que eu faça morada no presente e não me afobe com excesso de futuro. Que eu possa aproveitar a companhia dos que estão perto de mim, e não me torture com a falta de notícias dos que estão longe. Que cada espera tenha seu peso e sua medida, e que eu não me desgaste aguardando por aquilo que não merece ser aguardado. Que eu não tenha pressa de me curar nem de mostrar aos outros que superei, mas que eu seja carinhosa com meu tempo e minhas dores. Que a urgência de ser feliz não me faça acelerar a felicidade a ponto de perdê-la, e que, quando eu peneirar minhas vivências, não deixe as alegrias escoarem pelos vãos nem as mágoas serem retidas na trama. Que a leveza me alcance, e com ela a capacidade de perdoar a corrida dos ponteiros do relógio e o entendimento de que nada é tão urgente quanto o momento presente.
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    Ontem fui à cabeleireira e retoquei as luzes que venho fazendo há algum tempo. Ao chegar em casa, ainda me adaptando à nova imagem refletida no espelho, comentei com meu marido sobre o significado dessa mudança. Muito mais do que disfarçar os fios brancos que aumentam ano a ano, a alteração na aparência reflete um processo interno pelo qual venho passando, e dá boas-vindas a um tempo de menos enganos e mais certezas; de menos inseguranças e mais amor-próprio; de menos mimimi e mais ha-ha-há.


    Às vezes a gente se engana. Perde tempo e energia travando batalhas intermináveis com os traumas do passado, com as rejeições que sofremos, com as decepções que tivemos. E não percebemos que uma vida bem vivida é feita de peças que têm encaixe, ao lado de pessoas que nos querem bem, experimentando sensações que nos deixam em paz.


    Se uma peça não está se encaixando, não devemos forçar a junção. Isso causa um desgaste enorme, diminui a fé que temos em nós mesmos, nos submete a uma situação embaraçosa e desnecessária. É como ser tamanho 40 e querer entrar num jeans 34. Você não precisa disso, esse não é o último jeans da face da Terra, e definitivamente é constrangedor demais desejar algo que não te serve. Quanto antes você entender isso, mais cedo vai perceber que às vezes a vida nos frustra de um modo inimaginável, mas, antes de insistir naquilo que não nos cabe, é importante que saibamos qual lugar queremos ocupar. Geralmente, as pessoas mais felizes são as que ocupam os melhores lugares em sua própria vida.


    Quando decidimos ocupar o melhor lugar em nossa própria vida, aprendemos a recusar qualquer situação que nos diminua, e já não dependemos mais da aprovação alheia para nos sentirmos em paz. As críticas são bem-vindas — desde que nos estimulem a crescer —, e as inseguranças do passado dão lugar a uma aceitação enorme de nossas incompletudes e um orgulho imenso de nossas conquistas. Aprendemos a nos respeitar e rejeitamos tudo aquilo que nos fere ou subestima.


    Precisamos desistir de alguns sonhos, lugares e pessoas se quisermos o melhor para nós mesmos. A vida é feita de ciclos, e a melhor maneira de seguir em frente é com a bagagem leve, fácil de carregar. Preste atenção ao que você deseja daqui para a frente. Preste atenção às pessoas que você realmente quer ao seu lado. E, sem um pingo de culpa, livre-se de pesos desnecessários.


    Hoje quero que o vento bagunce meu cabelo e me ensine a ser leve, a suportar o tempo finito de cada coisa e entender a partida de tudo o que não é eterno. Que o vento me ensine a deitar no colo do Pai e deixar que Ele tome conta de mim. Que eu tenha paz. Quero aprender a fechar os olhos e confiar. A deixar de querer controlar tudo. A esvaziar minha casa, meu guarda-roupa, minha agenda e meu espírito daquilo que é excessivo e desnecessário. E que, restaurada por repentina leveza, eu possa ignorar o que não acrescenta e valorizar o que realmente importa…
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    Como fazemos todos os anos, nós nos reunimos na última sexta-feira para assistir ao concerto de Natal do coral de que minha mãe faz parte. Sentada ao lado de meu marido, de meu filho e de meu sobrinho, deixei meus pensamentos voarem enquanto ouvia e observava a dona Clau e seus companheiros de ensaio das noites de quinta se apresentarem e ensinarem a mim, que ainda tenho tanto a aprender, que o que a vida quer de nós é coragem; não uma coragem destemida e audaciosa, mas sim uma coragem sensível e gentil, amparada na busca das alegrias miúdas nem sempre férteis ou fáceis de encontrar, e na capacidade de resistir e sorrir, ainda que a história do momento não seja a que queríamos contar.


    Cantando, dançando e gesticulando muito, minha mãe afugentava as dores e os fantasmas de seus dias e aquecia meu coração de filha ao criar memórias de felicidade e um tipo de paz que a gente só sente quando aceita as novas realidades, os novos caminhos, os novos rumos que nossa vida e a daqueles que amamos tomaram.


    Ao seu lado, algumas amigas queridas encerravam o ano cantando, mesmo que o silêncio do coração delas contasse histórias dolorosas. Eu sabia de alguns fatos e por isso me surpreendia com recolhida alegria e grandiosa admiração. Uma amiga, em especial, me ensinava uma lição importante, algo que carregarei comigo para sempre.


    Em seu íntimo, ela travava uma batalha importante. Por trás do sorriso e da música, havia momentos de dor, despedida, aceitação, resignação. Por trás da união com os parceiros de palco, havia a história de uma vida marcada por ausências e encontros. Em sua comovida vibração, ela me ensinava que a gente tem que continuar. Em seu delicado entusiasmo, me ajudava a compreender que, mesmo que tenhamos nossas promessas descumpridas, é preciso perdoar a vida e nos sentir perdoados por ela.


    É importante que eu acredite que de vez em quando a gente perde, mas em algum outro momento a gente vai ganhar de novo, e tudo isso se intercala indefinidamente, por toda a existência. É imprescindível que eu tenha convicção de que os momentos de ganhos superarão os de perdas, e que, quando eu sentir meu coração aquecido de felicidade, vou redimir as noites frias de tristeza e solidão que precisei atravessar. É essencial que eu aprenda a perdoar as perdas que encarei, para que possa abrir espaços para reconhecer as bênçãos que terei.


    Abençoados os que perdoam a imperfeição da vida. Os que não vivem ressentidos, nem blindados, nem desistem da alegria só porque ela tirou alguns dias de férias. Abençoados os que se sentem perdoados. Os que se sentem amparados por Deus mesmo que a história que vivem não esteja sendo contada da forma que desejavam.


    O modo como decidimos encarar as perdas determinará nossa qualidade de vida. Podemos decidir que “perdemos” ou podemos determinar que “aprendemos”. Cabe a cada um de nós dar sentido ao que foi desconstruído, quebrado ou rompido e autorizar que o riso substitua o pranto, que as lágrimas deem lugar a um entendimento novo acerca de nós mesmos e da forma como queremos usufruir da vida daqui para a frente.


    O tempo molda os indivíduos de maneiras diferentes, e me esforço para ser o tipo de pessoa que ainda consegue dançar quando a música toca bem baixinho, quase imperceptivelmente. Do tipo que decide cantar mesmo quando a voz não alcança a nota. Que resolve ter pensamentos doces e gestos leves mesmo quando tudo é rigidez e gravidade.


    Minha alma tem pressa de aprender a reagir com delicadeza às perdas e falhas. De aprender a suportar as circunstâncias ruins com gentileza e cuidado consigo mesma. De querer habitar-me com otimismo, fé e aceitação. Pressa de aprender a perdoar a vida e, acima de tudo, de se sentir perdoada por ela.
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    Ela acostumou-se a sonhar. Acostumou-se a buscar uma versão mais livre e mais coerente de si mesma nos devaneios. Descobriu que pode dar trégua a suas próprias batalhas, culpas e aflições quando adormece e mergulha em seus sonhos.


    Não foi sempre assim. Seus sonhos já foram extensão de suas condenações, seus medos e inadequações. Mas hoje são um refúgio seguro, acolhida doce após um dia cansativo, descanso para a rigidez do espírito e gravidade da alma.


    Todas as manhãs ela põe sua roupa de viver. Assume compromissos, resolve pendências, cumpre metas, encara desafios. Não se mete em confusões, é sensata nas postagens no Face e Instagram. Responde às mensagens do WhatsApp com emojis escolhidos a dedo, manda áudios interessantes e tem sempre uma novidade na ponta da língua. Mas à noite… ah, à noite… ela se despe. Toma uma taça de vinho e remove cada uma de suas máscaras de viver. Não se cobra tanto, se permite sentir saudade, reconhece aquilo que lhe faz falta e o que lhe aquece a alma. Dá uma trégua para sua mania de perfeição, para sua incapacidade de dizer “não”, para seu desejo de ser aceita a qualquer custo. À noite ela descobre que pode ser amada pelo que é de fato, e não pelas máscaras que carrega.


    Aos poucos ela tem aprendido a não deixar os sonhos na cama. Tem aprendido a conciliar rigidez com leveza, razão com emoção, proteção com vulnerabilidade e eficácia com perdão. Tem contrariado seus medos, dado uma rasteira em suas inseguranças, se despedido de sua mania de agradar a todos se desagradando. Sua roupa de viver já não pesa tanto, seu maior compromisso é consigo mesma.
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