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    Prefácio




    Talvez não seja a primeira vez em que você se vê em uma floresta, ou dá de cara com animais. Você já pode ter vivido aventuras nas histórias de O Livro da Selva, de Kipling; ou em alguma fábula de Esopo ou La Fontaine; também pode ter desbravado o mar com Moby Dick ou, ainda, ouviu falar das fábulas budistas conhecidas como Jataka, que contam sobre as vidas de Buda e, em muitas delas, ele foi um cervo ou macaco. No entanto, se esta é a sua primeira aventura, é muito importante que você não tenha se esquecido de trazer um kit de sobrevivência e que fique muito atento a qualquer barulho.




    O escritor Horacio Quiroga, autor dos contos a seguir, tinha um kit. Embora fosse uruguaio, depois de terríveis acontecimentos na sua vida, ele decidiu ir morar na floresta argentina com os seus filhos. Durante a sua estadia em Misiones, que faz fronteira entre a Argentina, Brasil e o Paraguai, ele construiu sua própria casa e, para agradar as crianças, resolveu olhar para a natureza e, como Kipling, tirar dela algum proveito para as suas histórias.




    Os contos foram escritos de maneira fabular, o que significa que os protagonistas são os próprios animais, mas também que ganham características humanas. Além disso, no final de cada uma das histórias, você vai perceber que há algo que Quiroga e seus personagens estão nos ensinando, seja sobre a floresta, seja sobre a própria natureza dos seres humanos. Assim, uma tartaruga gigante, um grupo de jacarés, os bobos dos flamingos e até uma abelhinha irão te ensinar a sobreviver na floresta. Principalmente a abelhinha.




    Vale destacar que nem todos gostavam dos contos de Quiroga. Alguns autores famosos, como Jorge Luis Borges, disseram que ele imitava e era incapaz de fazer melhor do que Rudyard Kipling, autor de O Livro da Selva. No entanto, no decorrer das páginas a seguir, você poderá tirar a sua própria conclusão a respeito dos textos do autor uruguaio, que utiliza a natureza de uma forma muito diferente do poeta inglês e muito mais próxima de nós, brasileiros.




    Ambos, é claro, narram aventuras de animais em um cenário próprio da selva, porém Horacio Quiroga foi influenciado por muitos outros autores, como Edgar Allan Poe, Maupassant, Anton Tchekhov e até mesmo Machado de Assis. As envolventes tramas presentes nessa coletânea carregam influências de todos esses personagens históricos e, não menos importante, de tudo aquilo que o escritor uruguaio apreendeu ao longo de sua jornada de vida.




    Sabendo como é viver no espaço urbano e também no selvagem, Quiroga irá mostrar como a natureza e a nossa existência podem ser conflitantes; também trará ensinamentos de cunho ecológico e mostrará como os animais precisam se proteger dos homens, pois, em nome do seu progresso, eles podem acabar com a tranquilidade do reino animal. Assim, prepare-se e se divirta com as aventuras e todo o aprendizado que espera por você ao virar esta página.


  




  

    A tartaruga gigante




    Era uma vez um homem que morava em Buenos Aires e que estava muito feliz porque era um homem saudável e trabalhador. Mas um dia ele adoeceu e os médicos lhe disseram que só indo para o campo que ele poderia ser curado. Ele não queria ir, porque tinha irmãos pequenos que dependiam dele; e ele estava a cada dia mais doente. Até que um dia um amigo dele, que era diretor do zoológico, lhe disse:




    — Você é meu amigo, e você é um homem bom e trabalhador. É por isso que eu quero que você vá morar nas montanhas, que se exercite muito ao ar livre para se curar. E, como você tem uma ótima pontaria com a espingarda, cace os animais das montanhas para me trazer suas peles, e eu lhe pagarei adiantado para que seus irmãozinhos possam comer bem.




    O enfermo aceitou e foi morar nas montanhas, bem longe, ainda mais longe do que Misiones. Era muito quente lá, e isso era bom para ele.




    Ele morava e cozinhava sozinho na floresta. Ele comia pássaros e animais silvestres, que caçava com a espingarda, e depois comia frutas. Ele dormia debaixo das árvores e, quando o tempo estava ruim, ele construía uma ramada com folhas de palmeira em cinco minutos. E lá ele se sentava e fumava, muito feliz no meio da floresta que uivava com o vento e a chuva.




    Ele havia feito uma trouxa com as peles dos animais e a carregava nos ombros. Também havia capturado muitas serpentes venenosas vivas, e as levava dentro de uma grande cabaça, porque há cabaças lá do tamanho de uma lata de querosene.




    O homem voltou a ter boa cor, estava forte e tinha apetite. Precisamente em um dia que estava com muita fome, porque há dois dias não caçava nada, viu uma enorme onça1 na margem de uma grande lagoa. O animal tentava comer de uma carapaça e arrancava suas carnes com as unhas. Vendo o homem, a onça soltou um rugido hediondo e saltou sobre ele. Mas o caçador, que tinha uma grande mira, atirou entre os olhos da fera e arrebentou-lhe a cabeça. Depois tirou o couro, tão grande que só podia servir de tapete para um quarto.




    — Agora — disse o homem —, vou comer a tartaruga, que é uma carne muito boa.




    Mas, quando ele se aproximou da tartaruga, viu que ela já estava ferida, e que sua cabeça estava quase separada do pescoço, pendurada por dois ou três fios de carne.




    Apesar da fome que sentia, o homem teve pena da pobre tartaruga e a arrastou com uma corda até a sua ramada, enfaixou a cabeça dela com tiras de pano que rasgou da camisa, porque só tinha uma camisa, e não tinha trapos. Ele a havia arrastado porque a tartaruga era enorme, alta como uma cadeira e pesava como um homem.




    A tartaruga ficou encolhida em um canto, e ali passou dias e dias sem se mexer.




    O homem a tratava todos os dias e depois afagava seu casco com a mão.




    Por fim, a tartaruga se curou. Mas então o homem foi quem ficou doente. Ele tinha febre e todo o seu corpo doía.




    Assim, ele não conseguia mais se levantar. A febre não parava de subir e sua garganta ardia de tanta sede. O homem entendeu que estava gravemente doente e falou em voz alta, mesmo estando sozinho, porque delirava:




    — Eu vou morrer — disse o homem. — Estou sozinho, não consigo mais me levantar e nem tenho ninguém para me dar água. Vou morrer aqui de fome e de sede.




    Depois de um tempo, a febre aumentou ainda mais e ele perdeu a consciência. Mas a tartaruga o ouviu e entendeu o que o caçador estava dizendo. Então ela pensou:




    — O homem não me comeu da outra vez, embora estivesse com muita fome, e me curou. Agora, vou curá-lo.




    Ela foi até a lagoa, procurou um pequeno casco de tartaruga e, depois de limpá-lo bem com areia e cinzas, encheu-o de água e deu de beber ao homem, que continuava deitado em seu cobertor e morria de sede. Ela imediatamente começou a procurar raízes e ervas macias, as quais levou até o homem para que ele pudesse comer. O homem comeu sem perceber quem lhe dava a comida, porque delirava de febre e não reconhecia ninguém.




    Todas as manhãs, a tartaruga percorria a montanha em busca de raízes cada vez mais ricas para dar ao homem, e se ressentia por não poder subir nas árvores para lhe trazer frutas.




    O caçador comeu desse jeito por dias a fio, sem saber quem lhe dava a comida, até que um dia recuperou a consciência. Olhou para todos os lados e viu que estava sozinho, pois só havia ele e a tartaruga, que era um animal. E ele disse novamente em voz alta:




    — Estou sozinho na floresta, a febre vai voltar e eu vou morrer aqui, porque só em Buenos Aires há remédios para me curar. Mas é impossível chegar até lá, e vou morrer aqui.




    E como ele havia dito, a febre voltou naquela tarde, ainda mais forte do que antes, e o homem perdeu a consciência novamente.




    Mas a tartaruga também tinha o ouvido dessa vez, e disse a si mesma:




    — Se ele ficar aqui nas montanhas, vai morrer porque não há remédios, tenho de levá-lo para Buenos Aires.




    Dito isso, ela cortou cipós finos e fortes, que são como cordas. Cuidadosamente colocou o homem de costas e o prendeu bem com os cipós para que ele não caísse. Ela fez muitos testes para encaixar a espingarda, as peles e a cabaça com serpentes; e finalmente conseguiu o que queria, sem incomodar o caçador, para então começar a viagem.




    A tartaruga, carregada assim, andava, andava e andava dia e noite. Atravessou montanhas, campos, cruzou rios de uma légua de largura a nado e atravessou pântanos nos quais quase ficou atolada, sempre com o moribundo em suas costas. Depois de oito ou dez horas de caminhada, ela parava, desfazia os nós e cuidadosamente deitava o homem em um lugar onde havia grama seca.




    Depois ia buscar água e raízes macias, e as dava ao enfermo. Ela também comia, embora estivesse tão cansada que preferisse dormir.




    Às vezes, ela tinha de andar ao sol; e, como era verão, o caçador estava com tanta febre que delirava e morria de sede. Ele gritava: “Água! Água!” a toda hora. E a tartaruga tinha de lhe dar o que beber a cada grito. Foi assim dia após dia, semana após semana. Aproximavam-se de Buenos Aires, mas a tartaruga também ficava mais fraca a cada dia, a cada dia tinha menos força, embora não reclamasse. Às vezes, ela ficava completamente inerte, e o homem recuperava sua consciência parcialmente. E dizia em voz alta:




    — Eu vou morrer, estou cada vez mais doente, e só em Buenos Aires eu poderia ser curado. Mas vou morrer aqui, sozinho no mato.




    Ele acreditava que estava sempre na ramada, porque não conseguia ver nada. A tartaruga então se levantava e retomava novamente a sua jornada.




    Mas chegou um dia, ao cair da noite, em que a pobre tartaruga não aguentou mais. Ela tinha chegado ao limite de sua força, e não conseguia continuar. A tartaruga não tinha comido por uma semana para chegar lá mais cedo. Ela não tinha forças para mais nada.




    Quando a noite caiu completamente, ela viu uma luz distante no horizonte, um brilho que iluminava o céu, e ela não sabia o que era. Ela se sentia cada vez mais fraca, e então fechou os olhos para morrer com o caçador, pensando tristemente que não tinha conseguido salvar o homem que tinha sido tão bom para ela.




    E, no entanto, já estava em Buenos Aires, mas não sabia. Aquela luz que viu no céu era o brilho da cidade, e ela iria morrer quando já estava no final de sua jornada heroica.




    Mas um rato da cidade — possivelmente o Ratinho Perez2 — encontrou os dois viajantes moribundos.




    — Ei, tartaruga! — disse o rato. — Nunca vi uma tartaruga tão grande. E o que você carrega nas costas, o que é? É lenha?




    — Não — respondeu a tartaruga com tristeza. — É um homem.




    — E aonde você vai com esse homem? — acrescentou o rato curioso.




    — Eu vou… eu vou… eu queria ir até Buenos Aires — respondeu a pobre tartaruga com uma voz tão baixa que mal se ouvia. — Mas vamos morrer aqui porque nunca vou chegar lá…




    — Ah, tonta, que besteira! — disse o ratinho, rindo. — Nunca vi uma tartaruga mais tonta! Você já chegou em Buenos Aires! Aquela luz que você está vendo lá é Buenos Aires.




    Ao ouvir isso, a tartaruga se sentiu com uma força imensa, porque ainda tinha tempo de salvar o caçador, e voltou a andar.




    Ainda era de madrugada quando o diretor do Jardim Zoológico viu chegar uma tartaruga enlameada e extremamente magra, e que trazia um moribundo deitado e amarrado às suas costas com cipós para não cair. O diretor reconheceu o amigo e ele mesmo correu para procurar remédios, com os quais o caçador foi imediatamente curado.




    Quando o caçador soube como a tartaruga o havia salvado, como ela tinha viajado trezentas léguas para conseguir remédios, não quis mais se separar dela. E como não podia tê-la em sua casa, que era muito pequena, o diretor do zoológico prometeu mantê-la ali, e cuidar dela como se fosse sua própria filha.




    E assim aconteceu. A tartaruga, feliz e contente com o carinho que eles têm por ela, caminha pelo Jardim Zoológico, e é a mesma grande tartaruga que vemos todos os dias comendo a grama ao redor das jaulas dos macacos.




    O caçador vai vê-la todas as tardes e ela reconhece o amigo de longe, pelo som de seus passos. Eles passam algumas horas juntos e ela nunca quer que ele vá embora sem que antes lhe faça um carinho no casco.


  




  

    As meias do flamingo




    Uma vez, as serpentes deram um grande baile. Convidaram as rãs e os sapos, os flamingos, os jacarés e os peixes. Os peixes, como não andam, não foram capazes de dançar, mas o baile foi na beira do rio, então os peixes se debruçaram na areia e bateram os rabos.




    Os jacarés, para se enfeitar mais, usaram colares de bananas no pescoço e fumaram charutos paraguaios. Os sapos tinham espetado escamas de peixe por todo o corpo e andaram rebolando, como se nadassem. E toda vez que passavam pela margem do rio muito sérios, os peixes os provocavam com zombarias.




    As rãs perfumaram o corpo todo e andaram sobre duas patas. Além disso, cada uma delas tinha pendurado no pescoço, como uma lanterna, um vaga-lume que balançava.




    Mas as mais bonitas eram as serpentes. Todas, sem exceção, estavam vestidas com trajes de bailarina, da mesma cor de suas peles. As serpentes vermelhas usavam uma saia de tule vermelho; as verdes, uma de tule verde; as amarelas, outra de tule amarelo; e as jararacas, uma saia de tule cinza pintada com listras de pó de tijolo cinzento, porque essa é a cor das jararacas-do-mato. E as mais esplêndidas de todas eram as cobras-corais, vestidas com longas gazes vermelhas, brancas e pretas, e elas dançaram como serpentinas. Quando as serpentes dançavam e circulavam na ponta do rabo, todos os convidados aplaudiam como loucos.




    Só os flamingos, que então tinham as pernas brancas e que como sempre continuavam tendo bicos muito grossos e tortos, ficaram tristes, porque como tinham muito pouca inteligência, não souberam se enfeitar. Eles invejavam o traje de todos, especialmente o das cobras-corais. Cada vez que uma serpente passava diante deles, flertando e ondulando a gaze de serpentinas, os flamingos morriam de inveja.




    Então um flamingo disse:




    — Já sei o que vamos fazer. Vamos calçar meias com listras vermelhas, brancas e pretas, e as cobras-corais vão se apaixonar por nós.




    E, voando todos juntos, atravessaram o rio e foram bater numa loja da cidade.




    Tum-tum. Eles bateram com os pés.




    — Quem é? — respondeu o merceeiro.




    — Somos os flamingos. Você tem meias com listras vermelhas, brancas e pretas?




    — Não, não existem — respondeu o merceeiro. — Estão loucos? Em nenhum lugar vocês vão encontrar meias assim.




    Os flamingos então foram para outra loja. Tum-tum!




    — Você tem meias com listras vermelhas, brancas e pretas?




    O merceeiro respondeu:




    — Como é que é? Listradas de vermelho, branco e preto? Não há meias assim em nenhum lugar. Vocês estão loucos. Quem são vocês?




    — Nós somos os flamingos — eles responderam.




    E o homem disse:




    — Então certamente são flamingos malucos.




    Eles foram para outra loja. Tum-tum!




    — Você tem meias listradas de vermelho, branco e preto?




    O merceeiro gritou:




    — Que cor? Vermelho, branco e preto? Só pássaros de nariz comprido como vocês pensariam em pedir meias assim. Vão embora imediatamente!




    E o homem os enxotou com uma vassoura.




    Os flamingos passaram assim por todas as lojas, e de todos os lugares foram expulsos por serem loucos.




    Então um tatu, que tinha ido ao rio beber água, quis zombar dos flamingos e, fazendo-lhes uma grande saudação, disse assim:




    — Boa noite, senhores flamengos! Eu sei o que vocês procuram. Não vão encontrar meias assim em loja nenhuma. Talvez existam em Buenos Aires, mas teriam de encomendá-las pelo correio. Minha cunhada, a coruja, tem meias assim. Peçam a ela, e ela lhes dará meias listradas de vermelho, branco e preto.




    Os flamingos agradeceram e voaram para a caverna da coruja. E disseram a ela:




    — Boa noite, coruja! Viemos pedir a você meias listradas de vermelho, branco e preto. Hoje é o grande baile das serpentes e, se usarmos essas meias, as cobras-corais vão se apaixonar por nós.




    — Com prazer! — respondeu a coruja. — Esperem um segundo, eu já volto.




    E, levantando voo, deixou os flamingos sozinhos. Depois de um tempo, ela voltou com as meias. Mas não eram meias, eram peles de cobras-corais, lindas peles recém-tiradas das cobras que a coruja havia caçado.




    — Aqui estão as meias — disse a coruja. — Não se preocupem com nada, apenas com uma coisa: dancem a noite toda, dancem sem parar nem por um momento, dancem de lado, de cabeça para baixo, de baixo para cima, como vocês quiserem; mas não parem nem por um momento, porque senão em vez de dançar vocês irão chorar.




    Mas os flamingos, por serem tão tolos, não entenderam bem o grande perigo que havia para eles nessa situação. Loucos de alegria, colocaram as peles das cobras-corais como meias e meteram suas pernas dentro das peles, que eram como tubos. E alegremente eles voaram para o baile.




    Quando viram os flamingos com suas lindas meias, todos ficaram com inveja. As serpentes só queriam dançar com eles e, como os flamingos não paravam de mexer as pernas nem por um instante, as serpentes não conseguiam ver bem do que eram feitas aquelas maravilhosas meias.




    Mas, pouco a pouco, as serpentes começaram a desconfiar. Quando os flamingos passavam dançando por elas, eles se agachavam no chão para dar uma boa olhada. Além disso, as cobras-corais estavam muito inquietas. Não tiravam os olhos das meias e também se agachavam, tentando tocar as pernas dos flamingos com a língua, porque a língua das serpentes é como a mão das pessoas. Mas os flamingos dançavam e dançavam sem parar, embora estivessem muito cansados e não pudessem mais continuar.




    As cobras-corais, ao perceber isso, imediatamente pediram aos sapos suas lanternas, que eram vagalumes, e juntos esperaram que os flamingos caíssem de cansaço.




    De fato, um minuto depois, um flamingo, por não aguentar mais, tropeçou no charuto de um jacaré, cambaleou e caiu de lado. Imediatamente as cobras-corais correram com suas lanternas e iluminaram bem as pernas do flamingo. E, ao verem do que eram feitas aquelas meias, soltaram um assobio que se ouviu da outra margem do Paraná.




    — Não são meias! — gritaram as serpentes. — Nós sabemos o que são! Fomos enganadas! Os flamingos mataram nossas irmãs e usaram suas peles como meias! As meias que eles têm são de cobras-corais!




    Ao ouvir isso, os flamingos, cheios de medo por terem sido descobertos, tentaram voar, mas estavam tão cansados que não conseguiam levantar uma única perna. Então as cobras-corais os atacaram, enrolaram-se em suas pernas e rasgaram suas meias em pedaços. Enfurecidas, arrancaram suas meias e também morderam suas pernas, para que morressem. Os flamingos, loucos de dor, pulavam de um lado para o outro, sem que as cobras-corais se desenrolassem de suas pernas. Até que finalmente, vendo que não restava um único pé de meia, as serpentes os deixaram livres. Ficaram cansadas e desamassaram os tules de suas saias de bailarina.




    Além disso, as cobras-corais tinham certeza de que os flamingos iriam morrer, porque pelo menos metade das serpentes que os haviam picado eram venenosas.




    Contudo, os flamingos não morreram. Eles correram e pularam na água, sentindo muita dor. Eles gritaram de dor, e suas pernas, que eram brancas, ficaram avermelhadas pelo veneno das serpentes. Dias e dias se passaram e eles não deixaram de sentir uma queimação terrível nas pernas, sempre da cor de sangue, porque estavam envenenadas.




    Isso já faz muito tempo. E agora os flamingos continuam lá, quase o dia todo, com as patas vermelhas metidas na água, tentando acalmar a sensação de queimação que sentem nelas.




    Às vezes, eles se afastam da costa e dão alguns passos na terra para ver como elas se comportam. Mas as dores do veneno voltam imediatamente, e eles correm de volta para a água. Às vezes, a queimação que sentem é tão grande que encolhem uma perna e ficam assim por horas, porque não conseguem esticá-la.




    Essa é a história dos flamingos, que antes tinham pernas brancas e agora têm pernas vermelhas. Todos os peixes sabem por que isso aconteceu e zombam deles. Mas os flamingos, enquanto se curam na água, não perdem a oportunidade de se vingar, comendo qualquer peixinho que tente caçoar deles.
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TERMINATION
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