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			Para Bianca e Luana,


			Que leram quando tudo isso não passava de uma irracionalidade 


			E estão ao meu lado desde então


		




		

			Prólogo


			Meghan sentiu seu calcanhar esquerdo latejar novamente.


			Para qualquer outra pessoa, a reação natural à dor aguda seria mover-se suavemente para a direita, direcionando o peso do corpo para a perna que não doía. E quando Meghan pensou no assunto, por apenas um milésimo de segundo, percebeu que essa seria a reação que ela também teria em qualquer outra situação. No entanto, ela estava cansada. 


			Seus ombros não seguravam toda a tensão dos últimos meses. As unhas, apoiadas nos braços cruzados, não perfuravam mais sua pele. Seus olhos carregavam constantemente a vermelhidão e o inchaço por todo o tempo em que chorara, mas as lágrimas já não escorriam por seu rosto. Ao ver o corpo inerte e esquelético de sua filha entrar vagarosamente no grande tubo branco, Meghan percebeu que já não havia mais energia para desespero em seu corpo. 


			Ela estava resignada.


			Claire havia partido e não havia nada que ela nem ninguém pudesse fazer. Por mais que Carlos lutasse contra essa verdade.


			O latejar incômodo a atingiu novamente e, mais uma vez, a possibilidade de fazer algo para diminuir o desconforto a acometeu. Mas mais uma vez, o pensamento durou menos de um segundo. Definitivamente não o suficiente para que gastasse suas últimas forças fazendo algo a respeito. Naquele momento, Meghan estava guardando-as para algo muito mais importante.


			— E o moleque? — A voz grave de Carlos soou ao seu lado e Meghan puxou o máximo de ar que conseguia — não que isso significasse muita coisa — para a conversa que estava se preparando para ter com ele. Novamente.


			Ela se obrigou a desgrudar os olhos do rosto da filha e virou-se para o ex-marido, sua expressão mantendo-se inalterada. 


			— Eu sei que está atrás dele — completou, como se soubesse que ela estava prestes a questioná-lo a respeito. E estava certo. Carlos tinha muitos defeitos, mas não conhecer a filha e a ex-mulher definitivamente não estavam na lista. — E então, onde ele está?


			— Não sei. — Meghan respondeu, sentindo suas entranhas se retorcerem com tudo o que aquelas duas palavras queriam dizer. Carlos esperou pacientemente que ela respirasse fundo contra o nó em sua garganta antes de continuar a falar. — Aparentemente Nicholas não quer ser encontrado.


			Carlos hesitou. Em qualquer outra situação, essa pequena frase seria mais que o suficiente para instigá-lo a começar uma busca incansável, até que houvesse provado que nenhuma vontade prevaleceria além da sua. Ainda mais considerando o que estava em jogo ali. Porém ele também estava cansado. Não havia vontade em seu corpo para fazer nada além de lutar por sua filha.


			— Talvez seja melhor assim — disse, apertando os lábios em uma linha rígida. Seus olhos se fixaram no corpo dentro do tubo além do vidro enquanto ele enfiava as mãos no bolso. Ele sentiu os olhos indignados de Meghan em seu rosto, mas não se deu ao trabalho de voltar-se para ela. — Nenhum de nós dois tem energia para bater de frente com um adolescente e criar dois bebês, Meghan — cuspiu, sem se preocupar em como as palavras soariam aos ouvidos da ex. — Nós precisamos cuidar da nossa filha.


			— Você precisa — corrigiu Meghan imediatamente, gastando rápido demais suas últimas forças — deixar Claire descansar.


			Ele quis revirar os olhos, mas tudo o que conseguiu fazer foi fechá-los ao inspirar profundamente.


			— Já faz mais de um mês — continuou, sua voz perdendo toda a determinação e soando exausta novamente. — Precisa deixá-la ir. Ela não vai voltar.


			A maca voltou a mover-se lentamente, puxando o corpo de Claire para fora do tubo onde o exame era realizado. Carlos se sentiu desafiado novamente, mas dessa vez a exaustão não o impediu de retrucar. Pois era justamente para este embate que suas forças estavam sendo reservadas.


			Todas as diferenças que existiam entre Carlos e Meghan ficavam mais do que claras à primeira vista para qualquer um que olhasse. No entanto, eram justamente as semelhanças que os uniam mesmo após tantos anos de divórcio. E, naquele momento, elas se resumiam ao fato de que, apesar da dor que carregavam, ambos guardavam suas últimas forças para bater de frente um com o outro. E ambos o faziam pela filha.


			— Isso é o que vamos ver — falou de forma taciturna, antes de se retirar para a pequena sala de reuniões na qual já havia se habituado a encontrar os médicos após cada bateria de exames.


			Meghan soltou o ar que segurava em seus pulmões de uma só vez, precisando de um segundo para lembrar-se de como mover as pernas antes de seguir o ex-marido.


			Mais uma vez, ela caminhou lentamente até a sala e quando chegou encontrou Carlos insistindo para que os médicos começassem antes que ela os alcançasse. Sem se dar ao trabalho de dar-lhe uma bronca ou ao menos revirar os olhos, sentou-se na cadeira ao seu lado e tomou um longo gole de café enquanto os médicos puxavam duas imagens que pareciam repletas de borrões coloridos e começavam a falar.


			As palavras longas e complicadas que saíam de suas bocas se emaranhavam em seu cérebro, tornando-se ininteligíveis pelo sono que, àquela altura, a impedia de compreender qualquer coisa que não fosse dita em seu idioma materno. Alguns minutos depois seu celular começou a tocar em sua bolsa e, ao ver o número no visor, uma pequena faísca de esperança pareceu pular em seu interior.


			— Desculpe, doutor. — Ela os cortou quando pareciam dizer algo muito importante. Carlos rangeu os dentes em uma tentativa de conter a irritação. — Eu não durmo há mais de um mês, nós já passamos por isso mais vezes do que posso contar e eu estou desesperada para encontrar meu filho e meus netos. — Apontou para o celular, ignorando completamente a reação insolente de Carlos à palavra que usava para se referir a Nicholas. — Então simplifiquem, pelo amor de Deus.


			O médico não se ofendeu. Ele estava acostumado a lidar com famílias desoladas e dava o seu melhor para facilitar o momento o máximo possível. Então, rapidamente, reorganizou sua linha de raciocínio. 


			— O que quero dizer, sra. Campbell — disse, apontando para os papéis em cima da mesa –, é que apenas um destes laudos aponta morte cerebral, e não é o da sua filha.


			O cérebro de Meghan precisou de alguns segundos para registrar as palavras depois que foram absorvidas e seu corpo de mais alguns para que pudesse demonstrar alguma reação.


			— E isso quer dizer… — sussurrou esperando que o médico completasse sua frase pois ela encontrava-se sem coragem de fazê-lo, com medo de que dizer as palavras em voz alta cravasse uma esperança infundada em seu peito.


			— Quer dizer que sua filha foi diagnosticada erroneamente — completou a cirurgiã que o acompanhava e Carlos vibrou em sua cadeira, imediatamente lembrando Meghan de todas as vezes que ele havia avisado. — Clarisse não está morta.


			Um soluço aliviado escapou pela garganta de Meghan enquanto lágrimas inundavam seu rosto. Ela estava mais do que feliz em ignorar as provocações de Carlos ou mais ainda — pela primeira vez na vida — encontrava-se em deleite por engolir as próprias palavras. 


			— E o que temos que fazer para acordá-la? — Carlos se precipitou para a ponta da cadeira, pronto para jogar mais uma onda de insultos na direção de Meghan.


			Os cirurgiões trocaram um rápido olhar antes de responder à sua pergunta.


			— Nós desenvolvemos um procedimento. — A médica foi a primeira a falar de forma cautelosa, colocando todo o seu esforço para fazer-se clara. — Uma cirurgia delicada que foi desenvolvida para casos bastante específicos e, durante a última semana, tudo o que fizemos foi para garantir que Clarisse se encaixa nos parâmetros necessários.


			— Nós não podemos garantir que ela irá acordar — continuou seu colega, com firmeza. — Mas com o equipamento certo e a equipe devidamente preparada, podemos dar a ela grandes chances.


			— Equipe e equipamento? — Meghan repetiu, prevendo onde estavam querendo chegar.


			— Nosso hospital em Londres — respondeu a cirurgiã. — É onde fica todo o equipamento que desenvolvemos para o procedimento, com profissionais que já participaram da cirurgia outras vezes e que estarão prontos para nos assistir caso necessário.


			O celular na mão de Meghan parou de tocar, lembrando-a da pequena centelha de esperança que havia brotado em seu peito apenas alguns segundos antes. No entanto, agora o pequeno ponto de luz e calor disputava espaço com uma grande chama que crescia a cada segundo, sugando o oxigênio de cada respiração e expandindo-se ao ponto de ocupar todo o seu corpo. 


			Ela se virou para Carlos e, pela primeira vez na vida, entenderam-se apenas com o olhar.


			— Vamos para Londres — disse decidida, relaxando os dedos em volta de seu celular até que este caísse na cadeira ao seu lado.


			Meghan deu seu melhor para ignorar o toque insistente e, por mais fácil que fosse se concentrar na conversa daquele momento em diante, o som continuava a ecoar em seu cérebro, servindo de pano de fundo para o turbilhão de pensamentos que agora ocupavam sua cabeça.


			Afinal de contas, por maior que a chama fosse, ela seria incapaz de apagar ou até mesmo absorver a centelha. Esta continuava ali, e continuaria até que fosse a sua vez de crescer.


		




		

			PARTE I


			“Guardei


			Sem ter porquê


			Nem por razão


			Ou coisa outra qualquer”


			– NANDO REIS.


			Pra você guardei o amor


		




		

			Nicholas


			Uma quinta-feira qualquer 


			Chequei o relógio mais uma vez, dando-me conta de que já deveria ter começado a preparar o jantar. Terminei de montar o layout o mais rápido que consegui e fiz o upload para o e-mail, enviando em seguida para os clientes aprovarem. Respondi mais dois e-mails com pedidos de orçamento e me obriguei a fechar o computador pois eu sabia que, se não o fizesse, apenas continuaria ali até desmaiar de cansaço ou fome.


			Parei por alguns segundos para respirar antes de me levantar. Eu estava exausto. O lançamento de um livro sempre vinha acompanhado de exposições, algumas ações de marketing e até mesmo uma entrevista ou outra para jornais e revistas locais. A movimentação fazia crescer a procura por meus serviços e a combinação de tudo isso me deixava absolutamente abarrotado de trabalho.


			Era simplesmente impossível dar conta de tudo e geralmente o dia que marcava exatamente duas semanas para o lançamento do livro era o momento em que eu começava a sentir que ia explodir. Mas eu não podia me dar a esse luxo, então quando eu sentia que estava enlouquecendo, parava para respirar — só não por muito tempo.


			Três, quatro, cinco. 


			Puxei o ar uma última vez e me levantei, deixando o escritório para ir até a cozinha e começar o jantar antes que Kevin chegasse, mas a visão de minha filha jogada no sofá da sala com o computador em seu colo me fez parar no meio do caminho com um pequeno tranco. Virei-me para ela, percebendo que estava tão focada no que estava fazendo que sequer havia notado que eu estava ali. Isso significava que ela só podia estar fazendo uma coisa.


			Aproximei-me por detrás do sofá e empurrei a mão sobre a parte traseira da tela do notebook, fechando-o.


			— Ei! — Denise me olhou com indignação, gesticulando para o computador em seu colo. — Para que isso?


			Ergui uma sobrancelha para ela, ciente de que ela sabia exatamente o motivo. Mas ela decidiu bancar a inocente — manteve a expressão indignada como se não estivesse fazendo nada demais.


			— Quantos ensaios você já editou essa semana? — perguntei, cruzando os braços. Denise sabia que eu sabia a resposta. Bem como eu conhecia seu ritmo frenético e podia ver que não largava o computador faziam dias, tanto porque, agora que eu parava para pensar, lembrava-me de ter visto o número de ensaios para editar na nuvem diminuir, enquanto o de ensaios finalizados aumentava. Então era completamente sem propósito mentir a respeito.


			Mas ela não se daria por vencida assim, facilmente. Denise Navarro, entregar-me de bandeja a resposta para uma pergunta que certamente a colocaria em problemas? Jamais.


			Denise encolheu os ombros e pendeu a cabeça para o lado, fazendo os longos cabelos cacheados pretos caírem sobre o rosto. A pestinha colocou uma mecha atrás da orelha, encarando-me.


			— Eu respondo: mais do que eu te pago para editar. Pior ainda: mais do que eu te dou permissão para editar. O acordo era que eu te deixasse trabalhar desde que não atrapalhasse a sua vida. 


			— Mas pai, não atrapalha. E não faz o menor sentido você se atolar de trabalho desse jeito enquanto…


			— Denise — cortei-a e ela revirou os olhos. — Quando foi a última vez que saiu com as suas amigas?


			— Sábado à noite — respondeu prontamente, como se esperasse por essa pergunta. Os lábios se apertando em um bico adorável e convenientemente inocente.


			Suspirei. Denise podia ser inacreditavelmente teimosa quando queria. Qualidade que ela definitivamente não havia herdado de mim.


			— Reunir-se com o grupo para fazer trabalho não conta — rebati, guardando o computador no escritório e encaminhando-me para a cozinha logo depois. Denise pulou o encosto do sofá e me seguiu, arrastando os pés. 


			— Mas pai — protestou em tom choroso, como quando era criança. — É dia de semana. Tenho escola amanhã e tem a exposição no final de semana que vem…


			— Você não sai nem de final de semana. Suas provas já acabaram e você não falta nem quando está doente, então não tem problema se dormir demais. E a exposição é um problema meu. — Contestei seus argumentos um a um, sabendo que seu rosto começava a ficar vermelho por causa da raiva. Puxei minha carteira do bolso de trás da calça e tirei de lá duas notas de cinquenta, enfiando-as em sua mão em seguida. — Pega esse dinheiro e some. Eu quero você fora de casa.


			Ela hesitou, o rubor causado pela irritação sumindo rapidamente. Seus pés grudaram ao chão na metade do caminho e eu respirei fundo, lembrando a mim mesmo que, apesar das evidências, minha filha ainda era basicamente uma criança.


			— Que horror, pai — resmungou. — Assim parece que está me expulsando de casa.


			— A gente já conversou sobre isso, pestinha. — Lembrei-a, amenizando o tom de voz. Afastei os cabelos de seus ombros e a puxei para um abraço. Denise passou os braços ao redor da minha cintura e apoiou o queixo em meu peito, os olhos azuis grudados nos meus, analisando-me. — Você vai de casa para a escola, e da escola para casa. Isso tem que mudar.


			— Mas os ensaios estão se acumulando — argumentou com a voz chorosa e eu contive um sorriso. — E ainda tem álbum para montar. É muita coisa.


			Denise tinha o péssimo hábito de pegar para si responsabilidades que não lhe pertenciam. E entre o trabalho, a casa e os cuidados com ela e o irmão é óbvio que eu estava constantemente sobrecarregado. Isto era apenas um fato que qualquer um que tivesse olhos podia constatar. Então ela sempre saltava à frente de qualquer atividade que parecia ligeiramente negligenciada em relação ao resto e começava a administrar. Eu era extremamente grato à minha filha por isso e a amava de uma forma absurda por ter o tipo de personalidade que tornava tão natural o hábito de se preocupar e ajudar. Mas que tipo de pai eu seria se permitisse que ela assumisse as minhas responsabilidades?


			Talvez não o pior do mundo dada as circunstâncias, mas definitivamente não o pai que eu queria ser.


			— Isso parece muito mais um problema meu do que seu — informei. Ela suspirou, dando-se por vencida, e deixou os braços caírem ao lado do corpo.


			Por um momento a expressão de irritação em seu rosto fez meu coração se apertar e eu estendi a mão para tocar o pequeno vinco que se formou em sua testa, desejando fervorosamente que não fosse ela em minha frente. 


			Mas o breve momento passou e eu lhe dei um beijo na testa, afastando o pensamento. Aquele era um caminho tortuoso e sem propósito, e eu tinha que me lembrar constantemente de que corria o risco de ficar preso em um loop infinito se me embrenhasse nessa estrada todas as vezes que Denise fizesse algo que me lembrasse da sua mãe.


			— Tá tudo bem? — perguntou ela, preocupada.


			— Tudo ótimo — menti. — Agora vai. — Empurrei-a na direção da porta da frente, colocando seu celular e suas chaves nos bolsos de sua calça. — Fora.


			Porém, quando estava prestes a abrir a porta, esta se abriu sozinha e Kevin marchou para o lado de dentro da casa a passos desanimados e a expressão triste. Denise me lançou um olhar, preocupada com o irmão, e ameaçou segui-lo.


			— Eu cuido disso — assegurei –, vai logo. E não ouse chegar em casa antes do seu horário de ir dormir.


			Ela finalmente cedeu, seguindo a contragosto pelo quintal em direção ao portão e eu comemorei a vitória. Apenas para um segundo depois tomar fôlego ao me preparar para a próxima batalha.


			— Kev — chamei, seguindo os barulhos que vinham da cozinha. — Tudo bem, filho?


			— Tudo ótimo. — Ele repetiu sem perceber a fala que eu havia acabado de soltar para sua irmã, dando-me a certeza de que algo estava errado. Ainda assim, precisei me impedir de sorrir para o fato de que, apesar de sua aparência ainda lembrar terrivelmente a sua mãe, sua personalidade carregava vários traços meus.


			Parei por um segundo, olhando-o.


			— A gente não precisa falar sobre isso, se não quiser — disse, e seus olhos imediatamente encheram-se de lágrimas. Puxei de dentro da geladeira os ingredientes para um sanduíche e o montei rapidamente, colocando em um prato. — Como foi o ensaio hoje?


			Ele não respondeu prontamente e eu soube que tinha acertado na mosca.


			— Foi bom — respondeu depois de alguns minutos em silêncio, encarando o sanduíche. — Comecei a me enturmar e a gente foi tomar sorvete depois que acabou, ficamos conversando. — Sua voz morreu no meio da frase. Dei-lhe alguns segundos, mesmo sabendo que não continuaria.


			— E?


			Kevin suspirou. 


			— Eles me perguntaram se mais alguém na minha família toca piano — contou, e o aperto em meu coração voltou com uma pressão absurda quando percebi onde ele chegaria. — E eu ia dizer que não, mas então percebi que não tenho certeza.


			Não consegui me forçar a responder prontamente. Era incrível como, às vezes, passávamos semanas e semanas sem ao menos tocar no assunto, seguindo nossas vidas da maneira mais inspiradora possível. O próprio exemplo da saúde mental e do luto saudável. 


			Apenas para, em uma quinta-feira qualquer, no meio da tarde, a ausência de Claire se materializar no ar, nos tirando o fôlego como um soco no estômago. Denise ficava obcecada em administrar tudo o que escapava de meu controle, Kevin se perdia em pensamentos sobre como sua mãe havia sido e eu perdia o chão a cada gesto ou olhar que minha filha soltasse igual ao que a mãe um dia fizera. Nesses dias, até mesmo olhar para meus filhos se tornava doloroso demais.


			Talvez eu já devesse ter me acostumado, entretanto, era pego desprevenido todas as vezes.


			— Quer saber da sua mãe, não é? — perguntei, mais para ganhar tempo e me acostumar com a ideia de falar sobre ela do que para confirmar.


			Os olhos de meu filho aguardavam fixos em meu rosto, cheios de expectativa e receio pois ele sabia que esse era um assunto delicado para mim.


			— Sua mãe, Kevin, era a melhor pianista do mundo — informei, e sua expressão chateada transformou-se em um meio sorriso. E, por mais que eu fugisse das memórias nos dias comuns, não precisava de incentivo maior para continuar. — Ela tocava Clair de Lune de olhos fechados e essa é só a primeira que me vem à cabeça, porque era sua favorita. Na verdade, eu a culpo por você ser tão obcecado por música assim. Ela passava horas sentada na frente do piano todos os dias, até quando estava grávida, morrendo de dor nas costas e com os pés inchados. Chegou um momento em que tive que colocar uma poltrona no lugar do banco porque ela se recusava a parar mesmo com a dor. — Seu sorriso se alargou e me peguei sorrindo junto, o aperto no peito tornando-se menos sufocante e mais caloroso. — Ela dizia que era a única coisa que fazia vocês dois pararem de se chutar.


			Seus olhos atentos escrutinaram meu rosto, lendo minha expressão muito melhor do que eu gostaria.


			— Eu toco piano desde criança e você nunca tinha me contado isso — comentou, eu senti uma pontada de mágoa em sua voz. — Sente saudades dela?


			Enchi os pulmões vagarosamente, os olhos começando a arder.


			Dizer que eu sentia saudades de Claire não chegava nem a ser um eufemismo. Sua falta me dilacerava. Passei os primeiros anos da vida de meus filhos com uma sensação de dormência, mergulhado no trabalho e na paternidade, preenchendo cada minuto de cada dia para não precisar ficar sozinho com aquele sentimento. Aprendi a conviver com a sensação e, eventualmente, seguir com a vida de uma forma mais normal e saudável. Mas eu estaria me enganando se dissesse que ela havia se amenizado com o passar do tempo. A dor latejante e visceral me acompanhava de forma crônica, e eu sabia que seria para sempre assim. Apenas tinha me acostumado com sua presença.


			Eu daria a vida por mais um único dia ao seu lado e as únicas coisas que me faziam atravessar a perspectiva de um mundo no qual ela não existia eram Kevin e Denise. Dois lembretes constantes de sua beleza e personalidade, monumentos vivos à pessoa que ela fora.


			Mas eu não poderia dizer tudo aquilo para meus filhos. Cada um deles lidava com a ausência da mãe da própria forma. No entanto, eu sabia que era igualmente difícil para os dois. A minha dor não podia ser mais um fardo para que eles carregassem.


			— Todos os dias — respondi simplesmente. Então empurrei o sanduíche intocado para mais perto de meu filho. Ele sorriu, confortado em saber que não estava sozinho em sua dor, e finalmente deu uma mordida.


		




		

			Kevin


			Tem coisa
que não dá pra ignorar pra sempre


			Percebi a porta do meu quarto abrindo lentamente e minha irmã rastejou para cima da cama, engatinhando até estar entre a parede e eu. Seus cabelos se espalharam no lençol à nossa volta e seus olhos grudaram nas hélices paradas do ventilador de teto, assim como os meus.


			— Cadê o papai? — perguntou, enroscando os dedos nos meus e segurando minha mão com pouca firmeza.


			— Saiu com a Ana. — Ergui a mão livre da minha barriga para afastar um de seus cachos da minha bochecha que começava a fazer cócegas. — Ela enfiou na cabeça que ia fazer ele se sentir melhor, mas dava para ver que ele só queria ir para cama cedo.


			— Ele não estava bem? — Quase pude ouvir o vinco se formar em sua testa enquanto falava, mas não consegui me forçar a responder sua pergunta. Minha cabeça girava em torno da informação que meu pai havia me dado mais cedo, recusando-se a focar em qualquer outra coisa.


			— Você sabia que ela tocava piano? — indaguei, quase sem querer. Os olhos de Denise se desprenderam do ventilador, voltando para meu rosto. 


			— Está falando da nossa mãe? — O vinco em sua testa se intensificou e eu achei que sua pele fosse rachar.


			— Papai disse que Clair de Lune era a música favorita dela — continuei, ainda sem conseguir me desprender de minha linha de raciocínio para respondê-la apropriadamente. 


			Mas a melhor parte de falar com a minha irmã era que eu não precisava fazer isso. Denise parecia entender a bagunça que acontecia em minha cabeça melhor do que eu mesmo e eu nunca havia precisado reformular uma frase quando conversávamos. Ela simplesmente sabia o que eu queria dizer, mesmo que eu não tivesse dito. 


			— Surpreendendo um total de zero pessoas. — Ela sorriu, voltando a encarar o teto e me arrancando um pequeno sorriso também. — Você ficou obcecado com essa música quando aprendeu a tocar, lembra?


			Meu sorriso se alargou e uma vontade que me ocorria de tempos em tempos saltou do fundo de minha cabeça, tornando-se rapidamente uma urgência.


			— Você acha que o papai guarda fotos dela? — pedi, soltando sua mão e apoiando-me em um cotovelo para olhá-la.


			— Eu tenho certeza que ele guarda — respondeu ela prontamente. — Mas até hoje não consegui encontrar nenhuma.


			Apesar da fala de Denise ter me deixado ligeiramente desanimado, eu não ia desistir tão facilmente. Geralmente, quando eu pensava em nossa mãe, tentava não prolongar o assunto dentro da minha cabeça porque nós não costumávamos falar sobre ela. Por isso, ignorar sua ausência acabava sendo mais fácil do que suportá-la sozinho.


			Mas tudo o que tinha acontecido naquele dia me fez pensar no quão pouco nós sabíamos sobre ela e no quanto isso era injusto. Então, ao invés de simplesmente esquecer o assunto e seguir com a minha vida como se nada tivesse acontecido — que era o que nosso pai esperava que fizéssemos nesse tipo de situação –, me sentei na cama pensativo.


			— Onde você procurou?


			Deni encolheu os ombros, pensando.


			— No escritório, no estúdio, na nuvem, nos computadores… — listou, e meu cérebro se iluminou rapidamente com uma ideia. Saltei da cama e corri em direção à porta, sabendo que Denise viria logo atrás.


			— Você não achou porque não procurou no lugar certo — falei ao ouvi-la no corredor enquanto eu andava até a porta do quarto de meu pai. — Você procurou onde ele trabalha, Deni, mas a vida dele… — Girei a maçaneta, abrindo a porta. O quarto meticulosamente arrumado de meu pai se estendeu diante de nós e meus olhos imediatamente focaram na porta do guarda-roupa onde meu pai insistia em manter um pequeno e velho cofre. — A vida dele está aqui. 


			— E ainda dizem que eu sou a inteligente da família. — Denise riu. — Você é um gênio.


			— Quem diz isso? — perguntei, indignado.


			— Kevin, foco — mandou e eu chacoalhei a cabeça, trazendo-me de volta ao presente. — Era do cofre que estava falando, não era? — Ela já abria as portas do guarda-roupa, jogando para o lado uma pilha de casacos e começando a digitar a senha. A porta se abriu com um click, e ela sorriu para si mesma.


			— Papai te contou a senha? — questionei, e ela balançou a cabeça.


			— Eu me escondia embaixo da cama quando a gente era pequeno, esperando papai começar a me procurar. Vi ele abrir o cofre várias vezes sem ele perceber.


			O cofre estava praticamente vazio, com exceção de uma pasta de documentos e um envelope de papel pardo — que tinha a aparência velha por causa das bordas amassadas, do pequeno rasgo na aba e de algumas manchas na parte de fora.


			Nós dois conhecíamos a pasta de documentos, então sabíamos que, se as fotos existissem, elas estariam no envelope. 


			Quando me dei conta de que eu estava prestes a ver o rosto da minha mãe pela primeira vez, o ar pareceu ficar pesado e nossa respiração ficou ofegante. Denise hesitou com o envelope na mão e então me entregou, como se tivesse acabado de descobrir que não tinha coragem suficiente para abri-lo.


			Já eu me perguntava como tinha conseguido viver a vida inteira antes de chegar neste momento. 


			Ergui a pequena aba e enfiei a mão na abertura, sentindo imediatamente a textura familiar do papel duro como cartão, fosco de um lado e acetinado do outro. Puxei um único pedaço de papel sentindo as pontas dos meus dedos gelados, perdendo o fôlego quando meus olhos finalmente se focaram na imagem.


			Em um primeiro momento fiquei confuso, pois era uma foto da minha irmã. A frustração me atingiu em cheio e eu me perguntei por que meu pai manteria fotos de Denise no cofre. E então notei o cabelo liso.


			— Caralho! — Percebi minha voz dizer enquanto meus olhos se enchiam de lágrimas.


			— O que foi? — Denise perguntou, angustiada, e se aproximou para olhar por cima de meu ombro. Ela arfou, baixinho, e não demorou para que a primeira lágrima escorresse.


			Minha irmã pegou a foto de minha mão e seus dedos percorreram os longos cabelos pretos da garota na foto. Seus olhos azuis como o céu, seu nariz, seus lábios, o formato do rosto, tudo era exatamente igual a aparência de Denise.


			E seus olhos. Puta que pariu, os seus olhos. Ou eu deveria dizer, os nossos olhos? Parecia uma piada, uma montagem na qual alguém tinha copiado nossos olhos e colado no lugar dos da garota da foto.


			— Aposto que vocês acharam que eu estava exagerando quando disse que Deni se parecia com ela. — A voz de meu pai surgiu serena atrás de nós, me fazendo dar um pulo. — Eu tive certeza de que vocês estavam aprontando no momento que pisei em casa.


			Eu não sou de causar problemas para meu pai. De vez em quando a gente acabava se desentendendo, é verdade, mas era só quando a coisa envolvia Denise que a situação ficava catastrófica. Isso porque, ao contrário da minha irmã, eu costumava prezar muito mais pela minha paz do que por estar certo. Então geralmente eu evitava grandes conflitos e batia em retirada assim que a coisa saía de controle.


			Mas naquele momento, enquanto eu segurava um punhado de fotos velhas da nossa mãe, não consegui ficar quieto ao ouvir a frase de meu pai.


			— Você chama querer conhecer o rosto da nossa mãe de “aprontar”? — retorqui, sentindo uma raiva ardente crescer dentro de mim a cada segundo. — O que te faz pensar que tem o direito de esconder isso de nós? Você tem alguma noção do que é crescer sem ao menos ter uma imagem mental, uma ideia de como era a mulher que te colocou no mundo?


			Ele não me respondeu imediatamente. Apenas fechou os olhos e respirou fundo.


			— Eu sei — suspirou. — Mas em minha defesa, não estava escondendo de vocês, estava escondendo de mim mesmo. — Sua voz soava dolorida e os olhos vermelhos cheios de lágrimas me desarmaram, porque nós nunca o tínhamos visto assim. Meu pai, apesar de se recusar terminantemente a falar sobre nossa mãe sempre que possível, costumava tratar o assunto com uma leveza irritante, como se estivesse contando o enredo de um filme e não falando da mãe dos seus filhos.


			Isso fazia com que eu me sentisse sozinho, como se não tivesse ninguém para compartilhar os momentos difíceis comigo.


			Então quando vi sua expressão torturada, os olhos transbordando e a voz triste, fiquei completamente sem reação.


			Percebi, naquele momento, que meu pai era um ótimo mentiroso.


			— Eu sempre tive lembretes tão constantes que manter as fotos ao alcance era apenas doloroso. E, vamos ser sinceros, quando Denise está por perto qualquer foto se torna desnecessária. — Deni e eu rimos fraco por entre as lágrimas, e papai se aproximou para olhar a foto junto com a gente. — Acho que o que me faltou foi sensibilidade para perceber que não manter as fotos por perto era crueldade com vocês. São de vocês, se quiserem. — Papai pegou um punhado de fotos dentro do envelope e as passou uma a uma nas mãos, como se procurasse uma em específico. — Menos essa aqui — disse quando encontrou. — Vocês podem ver quando quiserem, mas essa aqui vai continuar no meu cofre.


			Ele nos mostrou uma foto na qual ela aparece grávida e dormindo, a barriga descansando confortavelmente sobre uma pilha de travesseiros e alguns fios de cabelo caindo no rosto.


			— Ela até baba igual você — falei para minha irmã que imediatamente me deu uma cotovelada.


			— Idiota. — Riu.


			Nos sentamos na cama de meu pai enquanto olhávamos o resto das fotos e Denise convenceu papai a contar a história por trás de duas delas. Quando ele foi tomar banho pouco tempo depois, dividimos as fotos entre as que ficariam comigo e com ela.


			Denise ficou com algumas fotos da nossa mãe andando a cavalo e as duas únicas dela com nosso pai, colocando-as na moldura do espelho da sua penteadeira. Já eu fiquei com a seleção das quais ela aparecia dirigindo e tocando piano. Tirei praticamente todas as fotos e bilhetes que haviam no mural em meu quarto para colocá-las no lugar, mas não tinha importância.


			Eu preferia adormecer olhando para seu rosto do que para qualquer outra coisa.


		




		

			Nicholas


			Saudades enlouquece?


			– Tem certeza que não quer que a gente vá? — Denise me perguntou pela milionésima vez e eu sorri.


			— Deni, se você continuar oferecendo ele pode aceitar. — Kevin brincou, eu puxei uma das almofadas que ele usava para apoiar as costas e a usei para bater em sua cabeça.


			Kevin riu e puxou a almofada para deitar novamente.


			— Hoje vai estar uma confusão — expliquei, enquanto Denise arrumava a gola da minha camisa. — Não vou conseguir dar atenção para vocês e vou demorar muito para conseguir sair de lá. — Ela fez aquele bico que me fazia questionar minha sanidade e eu a puxei para um abraço. — Amanhã vocês vão.


			— Tá bom. — Ela rolou os olhos e eu beijei sua testa antes de soltá-la. 


			Peguei meu blazer do encosto da cadeira, onde estava pendurado, e o vesti. Empurrei um cacho que já caía sobre minha testa — pelo menos hoje eles tinham que ficar no lugar por algumas horas — e alcancei a carteira e chave do carro, já sentindo minhas mãos suarem frio.


			— Você está gato. — Denise sorriu para mim ao mesmo tempo em que eu surtava achando que tinha perdido meu celular, apenas para achá-lo no bolso de trás da calça um minuto depois.


			Retribuí seu sorriso e dei-lhe mais um beijo na testa antes de ir em direção à porta. Parei para checar mentalmente se realmente tinha pego tudo o que precisava e quando estava prestes a sair ouvi a voz de Kevin me chamar.


			— Pai? — Ele se sentou, inclinando-se para frente. Seu ar brincalhão havia sumido completamente e ele parecia hesitar em dizer algo, preocupando-me por um segundo antes de reconhecer sua expressão.


			Kevin, diferente da irmã, tinha muita dificuldade para lidar com os próprios sentimentos. Enquanto Denise lidava com os seus como se fosse brincadeira de criança desde sempre, Kevin era muito mais como eu nesse sentido. Na maior parte do tempo, os sentimentos passavam despercebidos por nós dois, apenas nos levando aonde quer que tivessem vontade como uma correnteza contra a qual não víamos necessidade de lutar.


			Porém, de vez em quando, a correnteza ficava forte demais e, ao invés de simplesmente nos levar, nos jogava de um lado para o outro e até mesmo para baixo, fazendo com que se tornasse impossível respirar. Nesses momentos, entender o que estava acontecendo era impossível e a mera ideia de colocar esses sentimentos em palavras fazia com que a gente travasse.


			— Eu te amo — disse depois de alguns segundos, parecendo desistir de brigar para verbalizar o que se passava em sua cabeça.


			Felizmente, eu conhecia meu filho o suficiente para não precisar de mais nada para entender o que ele tentava me dizer. Naquelas três palavras consegui identificar dezenas de coisas que ele queria expressar, mas talvez a mais significativa delas tenha sido: estou feliz por você.


			— Também te amo, pestinha — falei, ele sorriu. Denise sentou ao lado do irmão com uma tigela de pipoca na mão e eu percebi que, se quisesse chegar a tempo, tinha que sair antes que a disputa pelo controle começasse. — Até mais tarde — gritei para eles por cima do ombro, já saindo.


			Depois de um percurso de quinze minutos, entrei na rua da galeria que já estava repleta de carros. Perguntei-me por um breve momento onde estacionaria e então me lembrei da mensagem de Thiago mais cedo, avisando das vagas que havia reservado no estacionamento.


			Desliguei o motor sentindo o gelo da ansiedade percorrer minha espinha e parei por um segundo para admirar o prédio de uma das maiores galerias de arte do estado antes de entrar. Eu ainda não conseguia acreditar que aquilo estava acontecendo.


			De vez em quando eu ainda olhava para os livros publicados, as exposições e minha agenda, precisando de alguns minutos para recapitular minha história e entender como tudo tinha acontecido. Mas mesmo em relação a todo o resto — que já era muito mais do que eu já tinha sonhado um dia —, aquilo era demais. Era inacreditável.


			Saltei do carro, caminhando calmamente pela calçada cheia de pessoas em fila esperando para poder entrar. Quando alcancei a porta, uma funcionária me perguntou se eu tinha nome na lista e assim que lhe disse ela uniu as sobrancelhas, confusa.


			— Os artistas geralmente entram pela porta lateral — disse, mas pediu para que o segurança me acompanhasse até o lado de dentro mesmo assim.


			Artista. Eu continuava esperando que fosse me acostumar, mas ficava mais surreal a cada segundo.


			Caminhei ao lado do homem — que tinha o mesmo tamanho de um guarda-roupa — por um corredor que tinha as paredes, o chão e o teto pretos, a única iluminação sendo uma trilha de luzes avermelhadas que ajudava a enxergar por onde pisar. O barulho suave da música e do burburinho do lado de dentro chegou até mim e foi aumentando aos poucos à medida que nos aproximávamos da cortina de veludo preta no final do corredor e quando a alcançamos, o segurança a segurou aberta para que eu passasse.


			— Nicholas? — Thiago gritou, assim que entrei no amplo espaço aberto. Ele vinha em minha direção acompanhado de um homem na casa dos quarenta, talvez beirando os cinquenta, mas que definitivamente poderia se passar por trinta e poucos se pintasse os cabelos brancos. — Este é Benício, o homem responsável por tudo isso. — Apresentou e eu reconheci imediatamente o nome do patrocinador que havia contatado a editora do dia para a noite, oferecendo o local e buffet para que a exposição fosse realizada.


			— Muito prazer. — Estendi a mão para ele, satisfeito por finalmente tê-lo conhecido. — Eu estava ansioso para te conhecer e agradecer.


			— Me agradecer por quê? — Ele tomou um gole de seu champanhe depois de retribuir o aperto, olhando à sua volta. — Eu sou um homem amante das artes e tô cansado das mesmas velharias que minha família insiste em expor. E, vamos ser sinceros, aquela arte contemporânea psicodélica que seu país valoriza não é lá muito impressionante. — Zombou, o forte sotaque mexicano tornando difícil entender sua fala em determinados momentos.


			Thiago riu, balançando a cabeça.


			— Com velharias, ele quer dizer renascentista, barroca, e por aí vai — explicou, e eu ri também. — Algumas pessoas chamariam isso de clássico, não de velho.


			— Dá no mesmo. — Benício revirou os olhos e então voltou a falar.  — Mas isso aqui, isso aqui é o futuro. As pessoas pintavam porque não tinham câmeras, mas em um mundo digital, no qual todo mundo tem uma câmera HD no celular, não existe mais espaço para esse tipo de saudosismo. Mais do que isso: para produzir arte hoje em dia é preciso dominar as lentes, a luz, e ter uma sensibilidade no olhar. — Senti meu rosto queimar enquanto a vergonha crescia e tive que me impedir de desviar do assunto. Eu não estava acostumado a ouvir comentários assim. — Você me deu a oportunidade de expor a arte que amo, mi amigo, então sou eu que agradeço.


			Enquanto eu pensava em algo para dizer, uma mulher alta de vestido justo chegou por trás de Benício e colou os lábios em seus ouvidos para sussurrar algo. Desviei os olhos, constrangido, e Thiago riu.


			— Se vocês me dão licença — falou Benício, já nos dando as costas para se afastar.


			— E então, artista? — Thiago perguntou, quando já estavam longe. — Como está se sentindo?


			— Como se estivesse sonhando — suspirei, ainda sem acreditar em tudo o que via à minha volta. 


			O salão estava iluminado pela mesma luz avermelhada que dominava o corredor e, como a cor predominante das obras era azul, elas ganhavam um tom lilás. Os quadros estavam dispostos ao longo das paredes no salão circular, onde as pessoas começavam a se concentrar. No meio da galeria haviam alguns conjuntos de poltronas e sofás de couro preto, criando pequenos ambientes de estar seccionados pelos tapetes felpudos.


			Os garçons do buffet começavam a circular com taças de champanhe e canapés, um deles parando para me oferecer a bebida.


			— Não, obrigado — recusei, e ele assentiu antes de se afastar. — Ainda não consigo acreditar que estamos expondo em uma galeria Martínez.


			— Nós não, artista. — Thiago me deu um tapa no ombro, começando a se afastar. — Você. Aproveite seu dia de glória. Eu vou dar uma circulada, recomendo que faça o mesmo. E, ah, antes que eu me esqueça — falava, ainda de frente para mim sem deixar de andar, dando passos de costas. — Ana está te procurando.


			— Já achei. — Senti sua mão em meu ombro e pouco depois seus lábios estavam nos meus, me dando um beijo rápido.


			— Você veio — constatei, sem saber ao certo como me sentia a respeito disso. — Eu disse que não precisava.


			— Eu sei, mas… — Ela deu de ombros e sorriu como se estivesse contendo sua animação — É a Martínez. Prometo te deixar trabalhar e não pedir para irmos embora mais cedo dessa vez. — Ela me ofereceu o dedo mínimo para selar a promessa e me beijou novamente.


			Ri uma vez, lançando um olhar desanimado para Thiago. Ele entendeu imediatamente e se aproximou, puxando Ana pelo braço e afastando-se em seguida de novo.


			— Pode deixar que eu cuido dela hoje — garantiu Thiago, já falando alto para que eu o ouvisse por causa da distância. — Hoje a noite é sua, artista.


			Um pequeno grupo de pessoas ouviu a forma que ele me chamou e se viraram para mim, perguntando-me sobre a obra que olhavam. Contive um sorriso e enxuguei o suor das palmas das mãos, começando a explicar.


			E antes que eu percebesse já estávamos mais de duas horas adentro da exposição.


			— Vendemos mais um quadro. — Thiago me avisou sem desgrudar os olhos da tela do seu celular. Ele parou uma das funcionárias do buffet e cochichou algo em seu ouvido antes de voltar a falar. — Com este foram vinte e três. E todos não param de perguntar sobre o lançamento do próximo livro. Esse vai ser um best-seller antes de sair da pré-venda.


			Estiquei o braço para alcançar uma taça de champagne na bandeja da moça, que ainda estava por perto, e tomei um gole.


			— Espero que sim — concordei, permitindo-me saborear o sucesso da noite.


			Exposições sempre me deixavam nervoso. Eu já havia passado por aquilo algumas vezes, mas a obsessão para que saísse tudo perfeito, o estresse com os imprevistos, o medo de ninguém aparecer e a noite acabar como um fracasso me atingiam a cada noite de estreia.


			Felizmente, eu ainda não tinha sido obrigado a lidar com a frustração de ver esse último se realizar. Thiago sempre fazia de tudo para garantir o sucesso das estreias e, até hoje, não havia falhado em sua missão.


			Naquela noite, porém, ele havia ultrapassado todas as expectativas. A galeria estava absolutamente lotada, as obras haviam começado a ser vendidas logo na primeira meia hora e quase metade do estoque já havia ido. A decoração do local estava maravilhosa e o coquetel servido, excelente.


			Eu tinha que me lembrar de agradecê-lo quando a noite acabasse.


			— Esqueci de te falar — disse, parando no meio de um passo quando começava a se afastar, bloqueando o celular e guardando-o no bolso. Eu deveria ter percebido que havia algo errado aí. — Vi uma mulher entrando agora pouco e, cara, é insano como ela se parece com Kevin e Denise. Eu acharia que era a mãe deles, se não conhecesse vocês. Mas talvez seja algum parente.


			Sua fala fez meu coração vacilar e o nome de Meghan automaticamente pulou em minha mente. Meus olhos começaram a escrutinar a pequena multidão, enquanto minha respiração tornava-se ofegante.


			— Quantos anos ela parecia ter? — indaguei, esticando o pescoço para enxergar atrás de uma pilastra. — Uns cinquenta anos? Talvez beirando os sessenta?


			Thiago uniu as sobrancelhas, confuso.


			— O que? Não, não ouviu o que eu disse? — Ele pescou o celular no bolso novamente, provavelmente alheio ao estado de espírito que o assunto havia despertado em mim. — Ela parece ser mãe deles ou algo assim. Deve ter nossa idade, se for mais velha é pouca coisa.


			Impossível. Claire não tinha irmãos, tampouco primos e, sejamos francos, quais as chances de existir uma outra pessoa tão parecida com ela quanto sua mãe e nossos filhos? Ainda mais uma pessoa aleatória que, por um motivo qualquer, havia acabado naquela galeria justamente na estreia de minha exposição. Tinha que ser Meghan.


			Meu coração acelerou rapidamente até que estivesse martelando em meus ouvidos e eu não conseguia mais ouvir a música ambiente ou o burburinho das pessoas conversando. Meus pés começaram a me levar de um lado para o outro, vasculhando o salão, e eu me perguntei o que diria a ela quando a encontrasse. Pediria desculpas? Tentaria justificar meu sumiço no pior momento possível e a forma como mantive total e deliberada distância durante toda a vida dos meus filhos? Será que ela seria capaz de me perdoar por ter sido privada de ver os netos crescerem?


			Eu poderia me desculpar por algo do que não me arrependia?


			Enfiei-me no meio de um pequeno grupo, tentando atravessá-lo, sentindo minha angústia crescer rapidamente. As pessoas pareciam se mover em câmera lenta, enquanto eu lutava para travar um caminho por entre elas. Entretanto, meus músculos pareciam mais pesados, minhas pernas subitamente pareciam ter se arrependido de ter começado a busca e minha visão tornou-se embaçada. Eu sabia que esse dia chegaria mais cedo ou mais tarde e, sinceramente, achava até que havia demorado. Mas eu não estava pronto para aquilo. Não estava pronto para reencontrar a família de Claire e incluí-los em nossas vidas. Não estava pronto para ter mais um constante lembrete de sua ausência. E não estava pronto para a enxurrada de memórias que eu sabia que me acometeriam no momento em que encontrasse sua mãe.


			Pensei em me esconder, fingir que havia ido embora mais cedo ou, quem sabe, realmente partir. No entanto, de que adiantaria? Se Meghan tinha ido até ali, ela provavelmente já sabia tudo sobre minha família. Provavelmente sabia onde eu morava, onde as crianças estudavam e cada passo da minha rotina. Então a única alternativa que sobrava era me forçar a enfrentar a situação, por mais que não estivesse pronto para ela.


			Além do mais, seria justo com Kevin e Denise continuar a escondê-los da família, que eles sequer sabiam que tinham? Meu coração doía todas as vezes que eu pensava a respeito. Eu tinha certeza que não, mas nunca havia conseguido encontrar forças para deixar de fazê-lo. Talvez o fato de que Meghan havia nos achado fosse simplesmente um sinal de que estava na hora. Independente de como eu me sentisse a respeito.


			Atravessei mais um grupo de convidados, trombando com um deles e, com certeza, parecendo rude quando me vi incapaz de me desculpar. No entanto, as palavras travaram em minha boca quando avistei uma silhueta feminina no outro extremo da galeria, próximo a uma parede repleta de obras. Ela estava longe, de costas para mim e era difícil manter o contato visual com as pessoas andando de um lado para o outro o tempo todo. Mas eu sabia que era ela.


			Forcei minhas pernas a me levarem naquela direção, usando os braços para abrir caminho por entre as pessoas, murmurando um desculpe automático a cada vez que sentia que tocava em alguém. Quando atingi a metade do caminho percebi que, apesar dos saltos, a mulher em questão era uns bons dez centímetros mais baixa do que deveria se realmente fosse Meghan. E eu queria que meu cérebro tivesse pulado para a muito mais racional conclusão de que eu havia encontrado a pessoa errada ou que, talvez, a mulher que Thiago vira fosse apenas uma aleatória de olhos azuis e cabelos escuros. Mas minha mente me levou em uma direção muito mais perigosa.


			Os cabelos pretos lisos, a altura e a forma como a mulher se movia, dando pequenos passos para apreciar as obras, lembravam-me terrivelmente da única pessoa que, definitivamente, não poderia estar ali.


			Tentei afastar o pensamento de minha cabeça, mas não tinha mais volta. Agora a única forma de me convencer de que não era ela seria alcançá-la e olhá-la nos olhos.


			Apertei o passo deixando os pedidos de desculpas de lado agora, completamente obcecado com meu alvo. Quando atravessei a última barreira de pessoas, a mulher ergueu uma mão para colocar o cabelo atrás da orelha em um movimento fluído e natural que me lembrou Denise, e o vislumbre que tive da sua pulseira fez com que a taça de champagne escorregasse por meus dedos, caindo.


			O cristal se estilhaçou contra o piso e o líquido espumante respingou em meus sapatos, mas eu quase não senti. Na verdade, agora eu não podia sentir mais nada além de uma nebulosa confusão, juntamente com um medo inacreditável de que eu finalmente tivesse enlouquecido de saudades.


			Meu temor se provou errado — ou certo? — quando a mulher se virou na minha direção, assustada com o barulho da taça se quebrando. Seus olhos azuis-céu imediatamente se fixaram nos meus e ela respirou fundo.


			Nunca pensei que pudesse sentir inveja da capacidade de alguém fazer algo tão básico quanto respirar.


			— Claire. — Percebi minha voz dizer e, se não fosse o choque que me acometia, diria que uma única lágrima escapava de um de meus olhos.


			— Nicholas — respondeu ela, a voz trêmula chegando aos meus ouvidos como se quisesse confirmar minha loucura. Ela remexeu os pingentes da sua pulseira de forma inquieta, exatamente como fazia quinze anos antes. — Acho que precisamos conversar.


		




		

			Nicholas


			Surto coletivo 


			Eu podia ouvir os murmúrios surpresos à minha volta. Podia ver os funcionários do buffet se aproximando para limpar a bagunça e até mesmo sentir os olhos confusos de Thiago grudados em nós dois. No entanto, a única coisa na qual eu realmente conseguia me concentrar era a mulher na minha frente, usando um vestido preto de mangas longas e tecido transparente, falando comigo como se fosse minha namorada da adolescência que morreu quando nossos filhos nasceram.


			Era uma alucinação, não tinha outra explicação.
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