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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Nascido na Espanha, Pedro António Joaquín Melitón de Alarcón (1833-1891) foi um escritor, romancista, contador de histórias, dramaturgo além de ativista político. Pertenceu a Academia Real Espanhola e é considerado um dos grandes escritores espanhóis. O autor defendeu em toda sua vida a arte como papel orientador e moralizador da sociedade e suas obras apresentam inúmeras críticas e retratos sociais do século XIX.


Capitão Veneno, juntamente com O Chapéu de Três Bicos, é uma das obras mais importantes de Alarcon. A narrativa poderia ser resumida como um jogo entre a bela Angústias e a fera dom Jorge. A caricatura chega sobretudo aos personagens secundários: a criada galega, a pretensiosa mãe de Angústias, o parente de dom Jorge e o advogado de dona Teresa. 


Ambientada na burguesia do século XIX, esta novela de costume foi publicada pela primeira vez, em 1881.


 


Uma excelente leitura


 


LeBooks Editora
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“Quem vai atrás de flores encontra espinhos. Quem vai atrás de espinhos encontra flores”


Nascido na Espanha, Pedro António Joaquín Melitón de Alarcón (1833-1891) foi um escritor, romancista, contador de histórias, dramaturgo além de ativista político.


Fundou os jornais El Eco de Ocidente e El Látigo e era um membro proeminente do partido da União Liberal. Chegou a ocupar importantes cargos públicos, incluindo o de conselheiro estadual do rei Alfonso XII.


Em 1859, após esses inícios bem-sucedidos na literatura e na dramaturgia, Alarcón ofereceu-se como correspondente na Guerra da África, um conflito que enfrentou o Sultanato de Marrocos e o reinado da Espanha por dois anos. Em outubro daquele ano, ingressou no esquadrão de Caçadores da Cidade Rodrigo.


Durante a primeira metade da década de 1860, o escritor participou ativamente da vida política. Tornou-se membro do partido da União Liberal chegando a ocupar o cargo de deputado de Cádiz no Parlamento das Cortes. 


Em 1877 entrou para a academia real espanhola consagrando-se como um dos grandes escritores espanhóis. O autor defendeu em toda sua vida a arte como papel orientador e moralizador da sociedade. Suas obras apresentam inúmeras críticas e retratos sociais do século XIX.




PRIMEIRA PARTE - FERIMENTO DO CORPO



I - Um pouco de história política


Na tarde de 26 de março de 1848 houve, em Madrid, tiros e punhaladas entre um grupo de civis, que expiravam soltando o até então desconhecido grito de “Viva a República!”, e o exército da monarquia espanhola (criado por Ataulfo, reconstituído por D. Pelayo e reformado por Trastamara), do qual, na ocasião, era chefe, em nome de D. Isabel II, o presidente do Conselho de Ministros e titular da pasta da Guerra, D. Ramon Maria Narváez...


E basta de história e de política, e passemos a falar de fatos menos divulgados e mais amenos, provocados por aqueles lamentáveis acontecimentos.



II - Nossa heroína


No andar térreo do lado esquerdo de uma humilde, porém, graciosa e limpa casa da rua dos Preciados, via muito estreita e tortuosa naqueles tempos, e teatro do conflito naqueles momentos, viviam sós, isto é, sem a companhia de nenhum homem; três boas e piedosas mulheres muito diferentes entre si no que diz respeito ao físico e à posição, visto que uma era senhora de idade, viúva, natural de Guipuscoa, de aspecto grave e distinto; outra, sua filha, moça, solteira, nascida em Madrid e muito bonita, embora de tipo diferente do da progenitora, o que dá a entender que saíra parecida com o pai; a terceira era uma criada, impossível de descrever ou de filiar, sem idade, nem tipo, nem sexo determináveis, batizada em Mondonedo, à qual já fizemos um grande favor (como também o fez o cura que a batizou) em reconhecer que pertencia à espécie humana..,


A mencionada jovem parecia o símbolo vivo, e de saias, do sentido comum, tal era o equilíbrio existente entre sua formosura e naturalidade, entre sua elegância e simplicidade, entre sua graça e sua modéstia. Difícil era que, ao sair à rua, passasse inadvertida pelos galanteadores contumazes; impossível, porém, que alguém, ao lhe prestar atenção, deixasse de admirá-la e de ficar preso aos seus múltiplos encantos. Não era ou, para ser mais exato, não queria ser, uma dessas beldades chamativas, espalhafatosas, fulminantes, que atraem todos os olhares mal se apresentam em um salão, em um teatro ou em um jardim, e que comprometem ou anulam o coitado que as acompanha, seja noivo, marido, pai, ou o próprio D. Juan... Era um conjunto sábio e harmonioso de perfeições físicas e morais, cuja prodigiosa regularidade não entusiasmava à primeira vista, como não entusiasmam a paz nem a ordem; ou como acontece com os monumentos bem proporcionados, nos quais nada nos choca nem causa surpresa até que chegamos à conclusão de que se tudo se torna lhano, fácil e natural é porque em tudo é igualmente belo. Dir-se-ia que aquela linda deusa da classe média tinha estudado sua maneira de vestir-se, de pentear-se, de olhar, de andar, de pôr em relevo, enfim, os tesouros da sua esplêndida juventude, mas com tanto recato e discrição, que não a julgassem cheia de si, nem presunçosa ou provocadora; ao contrário, muito diferente das outras ninfas em idade de casar, que fazem alarde dos seus encantos e que passam por essas ruas de Deus como se dissessem a todo mundo: “Esta casa está para vender... ou para alugar”.


Não nos detenhamos, porém, em floreios nem em arabescos, que ainda temos muito a contar, e é escasso o tempo de que dispomos.



III - Nosso herói


Os republicanos disparavam, da esquina da rua dos Peregrinos, contra a tropa, e a tropa disparava, da Porta do Sol, contra os republicanos, de maneira que as balas de ambas as procedências passavam em frente das janelas do referido pavimento térreo, acertando, às vezes, nas grades das janelas, fazendo-as vibrar com estridente ruído e resvalando pelas venezianas, caixilhos e vidros.


Igualmente profundo, embora de natureza diferente, era o terror que afligia a mãe e a... criada. A nobre viúva temia, antes de tudo, pela filha; depois, pelo resto do gênero humano, e, em último lugar, por si própria; a galega, porém, receava, em primeiro, por sua pele, em segundo lugar por seu estômago e pelo de suas amas, pois o pote de água já estava quase vazio e o padeiro ainda não aparecera com o pão da tarde; e, em terceiro, um pouquinho pelos soldados e civis filhos da Galícia. Nada temos a dizer quanto ao terror da filha pois, fosse porque o medo estivesse neutralizado pela curiosidade, fosse porque ele não tinha, mesmo, acesso à sua alma, mais varonil do que feminina, a verdade é que -a gentil donzela, fazendo ouvidos de mercador aos conselhos e ordens da progenitora e aos lamentos e berros da criada, ambas escondidas nos fundos da casa, dava de vez em quando um pulo às salas da frente e entreabria as janelas para ter uma ideia exata da natureza e da marcha da luta.


Em uma dessas sortidas, extremamente perigosas, verificou que as tropas tinham avançado até à porta da casa, ao passo que os revoltosos retrocediam em direção à praça de S. Domingos, sem deixar de fazer fogo a intervalos regulares, com admirável serenidade e bravura. E viu, também, que, à frente dos soldados e, mesmo, dos oficiais e outros chefes, se destacava por sua enérgica atitude e pelas ardorosas frases com que exortava seus comandados, um homem de cerca de quarenta anos, de porte distinto e elegante e de fisionomia delicada e bela, embora severa; esbelto e forte, como um feixe de nervos, mais alto do que baixo e trajando meio à paisana, meio à militar. Queremos dizer que ostentava quepe com os três galõezinhos da insígnia de capitão, paletó e calças de civil, de fazenda preta; sabre de oficial de infantaria e espingarda de caçador... não do exército, mas sim de coelhos e perdizes.


A madrilena estava, justamente, olhando e admirando o tão singular personagem quando os republicanos fizeram violenta descarga sobre ele, por considerá-lo, sem dúvida, mais temível do que os outros, ou por supô-lo general, ministro ou cousa parecida; o pobre capitão, ou o que fosse, caiu ao solo como se tivesse sido atingido por um raio, com o rosto banhado em sangue, enquanto os sediciosos fugiam alegremente, muito satisfeitos com a façanha, e os soldados punham-se a persegui-los a fim de vingar o infortunado caudilho ...


A rua ficou, pois, deserta e silenciosa, e no meio dela, estendido, esvaindo-se em sangue, o galhardo oficial que, talvez, ainda não soltara o último suspiro, que poderia ser salvo da morte por mãos solícitas e piedosas. ... A moça não vacilou um instante; correu à procura da mãe e da criada, contou-lhes o que presenciara, assegurando-lhes que na rua não havia mais tiros; teve de lutar não só contra as prudentíssimas objeções da generosa guipuscoana, como, também, contra o medo puramente animal da desconjuntada galega; poucos minutos depois, porém, as três mulheres transportavam, com grande dificuldade, para a sua respeitável casa, colocando na alcova principal, sobre a luxuosa cama da viúva, o insensível corpo, daquele que, se não foi o verdadeiro protagonista da jornada de 26 de março, vai sê-lo da nossa singular história.



IV


As caridosas damas logo verificaram que o galhardo capitão não estava morto, e sim apenas privado do conhecimento e dos sentidos em vista de uma bala que lhe passara de raspão pela fronte, sem deixar rastro muito profundo. Constataram, também, que estava com a perna direita varada por um tiro e, talvez, fraturada, e que se devia curar sem tardança o terrível ferimento, do qual fluía muito sangue. Chegaram, enfim, à conclusão de que o único auxílio realmente útil e eficiente que poderiam prestar ao malfadado era chamar imediatamente um médico...


— Mamãe — disse a valente moça — pertinho daqui, aí em frente, mora o dr. Sanches... Mande Rosa chamá-lo... E apenas questão de um instantinho; ela não correrá nenhum perigo...


Nesse momento ouviu-se um tiro bem perto, o qual foi seguido de mais cinco ou seis, disparados ao mesmo tempo mais longe. Depois, voltou a reinar profundo silêncio.


— Eu não vou! — guinchou a criada. — Isso que as senhoras ouviram foram tiros, e as senhoras não hão de querer que me fuzilem ao atravessar a rua.


— Sua boba! Na rua não há mais nada! — replicou a jovem, que se aproximara de uma das janelas.


— Sai daí, Angústias! — gritou a mãe ao reparar no gesto da moça.


— O primeiro tiro — continuou dizendo a referida Angústias — que foi correspondido pelas tropas da Porta do Sol, deve ter sido disparado da azote-a do número 19 por um homem horrível, que está voltando a carregar a garrucha... As balas, portanto, estão, agora, passando bem altas, de maneira que não há perigo algum em atravessar a rua. Seria, porém, o maior dos crimes se nós deixássemos este infeliz morrer somente por causa do nosso egoísmo!


— Eu vou chamar o médico! — disse a mãe, acabando de vendar a seu modo a perna partida do capitão.


— Isso não! — gritou a filha, entrando na alcova.


— Que é que iriam dizer de mim? Irei eu, que sou mais moça e posso andar mais depressa. A senhora já padeceu bastante neste mundo com essas malditas guerras! — 


— Apesar de tudo, você não irá! — replicou imperiosamente a viúva.


— Nem eu tampouco! — acrescentou a criada.


— Mamãe! Deixe-me ir! Peço-lhe pela memória de meu pai! Não tenho coragem de ficar aqui vendo esse bravo esvaindo-se em sangue, quando podemos saltá-lo! Veja, veja como as vendas que a senhora fez são inúteis!... O sangue já está pingando debaixo da cama.


— Angústias! Já disse que você não vai!


— Não irei, não, se a senhora não quiser; mas, mamãezinha, lembre-se que meu pobre pai, seu valente e nobre marido, não teria morrido como morreu, perdendo sangue no meio de um bosque, na noite de um ataque, se alguma mão misericordiosa tivesse cuidado de seus ferimentos...


— Angústias!...


— Mamãe!... Largue-me! Eu sou tão aragonesa quanto meu pai, embora tenha nascido nesta cidade de Madrid! Além disso, não acho que tenha sido outorgada a nós, as mulheres, alguma bula dispensando-nos de ter tanto brio e coragem como os homens.
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