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	El vicio a menudo es sufrimiento, al menos eso pensaba aquella gélida noche de diciembre de 1870 Alfonsa Calvillo, más conocida en el gran mundo y en el teatro como Claudia de Ronda, mientras soportaba que el viejo y amojamado Lord Ryehill-Wallasey, de paso hacia Londres desde la India, vía Ciudad del Cabo, la mantuviese completamente desnuda y en posición punitiva, con la cabeza en la almohada y las nalgas en pompa, mientras, por completo impotente, la sodomizaba entre incomprensibles insultos y halagos con un enorme, desmesurado incluso, pene de madera forrado de cuero al que llamaba «darsildo». 


	Aquella era, sin duda, la parte más desagradable de su trabajo. No le molestaba en exceso prostituirse. La prostitución había sido su sustento desde que quedó huérfana y abandonada a su suerte a los diez años, estaba acostumbrada a todo. Y, desde luego, su otro empleo, el que la había hecho relativamente famosa, el de canzonetista y soprano lírica ocasional, no le permitía llevar una vida acorde con el lujo al que estaba acostumbrada desde que colaboraba con su amante, el desconocido Telesforo Martínez, natural de Tembleque, que figuraba ante el gran mundo como don José Darío de Zárraga y Horcajuelos, acaudalado magnate y terrateniente argentino, y desvelaba a los millonarios y nobles de Madrid bajo su más conocida personalidad de «El Fantasma de Sol», exitosísimo ladrón de guante blanco que solía dejar una elegante nota de disculpa allí donde efectuaba sus robos, siempre limpios y nunca aclarados desde que había comenzado a actuar poco después de conocerla, hacerse su amante y adiestrarla allá por el otoño de 1867. 


	La revolución de 1868 había enviado a muchas señoronas, magnates y nobles al exilio, pero Madrid seguía siendo una ciudad lucrativa para el robo de guante blanco, y con poca competencia. 


	El Fantasma de Sol siempre actuaba del mismo modo: ella se infiltraba en la residencia de turno dejándose seducir por el potentado (a veces eran las mujeres las que requerían sus servicios bien para su propio placer bien para aprender mañas con las que competir con las amantes de sus maridos) al que habían elegido para desplumar y le sacaba todo lo que podía (dinero, joyas, acciones) mientras estudiaba la casa, las medidas de seguridad, conseguía llaves, combinaciones…todo lo que fuera menester. Cuando ya estaba todo preparado procuraba estar dentro de la casa en el instante preciso y era ella misma la que abría las puertas o los balcones a su socio para que pudiera acceder y robar. Su presencia garantizaba que el robo rara vez llegara a oídos de la Policía. Quienes la tenían como amante no deseaban verse enfrentados al escándalo público ni obligados a dar explicaciones ante sus cónyuges. En alguna ocasión la hacían salir por alguna puerta trasera y daban cuenta a las autoridades del robo sin nombrarla nunca, razón por la cual, aunque la Policía conocía la existencia del Fantasma de Sol, ignoraba lo fundamental sobre sus métodos y ni siquiera sospechaba que la conocida Claudia de Ronda tuviera nada que ver con ellos. Por lo tanto, tampoco su protector, el acaudalado americano don José Darío de Zárraga. 


	Algunas víctimas sí habían llegado a sospechar de la canzonetista e incluso había vivido ocasionalmente desagradables acontecimientos (algún secuestro con tortura) pero sabía llorar, negar y hacerse la inocente tan elocuentemente que siempre había logrado salir bien librada. Luego, su amante se encargaba de vengarla de las afrentas sufridas y todavía era un misterio que corría por los mentideros de Madrid la causa de la estocada en medio del corazón que había despachado aquel mes de agosto al banquero Reginiano Cifuentes que no había denunciado el robo sufrido en su palacio de la Carrera de San Jerónimo pero sí había osado irrumpir en el domicilio de la joven cantante para someterla a un duro interrogatorio que acabó convenciéndole, no podía ser de otro modo, de su inocencia. 


	Sin embargo, todo eso no tenía importancia en aquel momento. Alfonsa, es decir: Claudia, tiritaba de frío, acababa diciembre, era de noche y nevaba copiosamente y aunque el viejo inglés había encendido la chimenea de su habitación, el frio era atroz. Ella, completamente desnuda, estaba convencida de que nunca, ni siquiera en sus peores años de miseria, cuando era niña, había pasado tanto frío. Y luego estaba aquel enorme almirez que el lord, con gorro de cosaco y abrigo de piel de oso (aunque también desnudo bajo el mismo) le empujaba salvaje y rítmicamente por el recto haciendo que se le saltaran las lágrimas mientras mordía con desesperación la almohada para no gritar.


	Sí, desde luego aquella era la peor parte de su trabajo. 


	Por fortuna, Lord Ryehill-Wallasey iba ya por la segunda botella de whisky y no tardaría en estar fuera de combate acabando con aquella tortura que ya duraba horas y había incluido azotes, juegos urinarios, besos negros, pegotes de cera, pinzas en lugares sensibles de la anatomía, fustazos y otra sarta de perversiones que habían convencido a la joven y hermosa prostituta de no hacer nunca más tratos con hijos de la Gran Bretaña. Prefería el elemento nacional, mucho más racial y menos refinado, aunque en cierta ocasión había estado con un banquero al que le gustaba ponerse peluca, corsé y medias…pero no estaba de humor para recordar aquella aventura que ya entonces, con trece años, allá por 1864, la había hecho reír hasta el hartazgo y que todavía, con diecinueve, solía evocar con faz risueña. 


	El viejo aguantó todavía media hora despierto. 


	Al final se aburrió de sodomizarla y la colocó de rodillas para que le practicase una felación. La cosa resultaba complicada porque el inglés no conseguía ningún género de erección, y aunque sus testículos, acaso por la edad, colgaban a gran distancia de su pelvis, lo cierto era que su miembro, arrugado y encogido, apenas podía divisarse entre la maraña de pelos canosos que conformaban su verija. Pero a Claudia no le importó, aquella nueva práctica le permitía, al menos, arrebujarse en el amplio abrigo de piel de oso que cubría a su cliente (no había sido nada cortés, simplemente había ido a su camerino y puesto un precio que ella supo multiplicar por cinco en el regateo a una noche de placer) y protegerse algo, no demasiado, del horrible frío que la atenazaba.


	A pesar de no experimentar absolutamente ningún endurecimiento, Lord Ryehill-Wallasey comenzó al cabo de algunos minutos a dar grititos y acusar espasmos y acabó regando la boca de la canzonetista con un caldo clarito entre salado y con sabor a malta alcohólica que ella escupió al suelo casi sin asco, perpleja sobre todo a causa de su escasa consistencia, justo un instante antes de caer fulminado sobre el colchón. La muchacha creyó por un momento que había muerto, pero un sonoro y horrísono ronquido al que siguieron otros la sacó de su error tranquilizándola.


	Había llegado el momento de franquear el paso al Fantasma de Sol que seguramente estaría medio congelado en el balcón al que, según el plan, debería haberse encaramado al menos hora y media antes.


	Claudia solía mantenerse serena durante los robos y, aunque no había demasiado tiempo que perder, no se precipitó. Primero corrió junto a la excesivamente alejada chimenea (toda aquella noche le había parecido que se encontraba en otra provincia cuando estaba simplemente al otro lado de la enorme habitación) para calentarse, estaba aterida. Acto continuo, y aunque no era su costumbre, prefería corretear desnuda por las casas durante los golpes porque, en caso de ser sorprendida por algún criado o algún otro habitante ello le otorgaba unas ingentes posibilidades de maniobra jugando desde la seducción hasta el rubor propio y ajeno, requirió sus enaguas, sus medias y su corpiño y hasta se envolvió en un edredón para abandonar la habitación, aventurarse a oscuras por el pasillo, tenía una habilidad innata para moverse sin tropezar incluso en las noches más oscuras, y llegarse al balcón acordado, que daba a la calle del Sordo. 


	Para su sorpresa, su cómplice no se encontraba allí. Tampoco, y se asomó a pesar del frío y de la nevada, en los contiguos. Aquello era la primera vez que sucedía. El Fantasma de Sol jamás había faltado a una cita ni fallado un golpe.


	Sin saber muy bien qué hacer, cerró el balcón, regresó como una sombra silenciosa a la habitación en la que dormía ruidosamente el viejo lord, bebió un largo trago de la botella que había dejado mediada para entrar en calor y quitarse el sabor que le había dejado en la boca su anterior actividad, se acomodó junto a la chimenea y durante las dos horas siguientes fue a mirar cada veinte minutos por si Telesforo, al que ella llamaba Dari, se presentaba por fin. No lo hizo. 


	Ya de madrugada, optó por vestirse, tomar el dinero acordado con Lord Ryehill-Wallesey, que estaba depositado en un saquito repleto de buenos duros de plata que bien podía pesar casi media arroba, y regresar, mucho más que preocupada, hasta el lujoso domicilio que compartía con su amante en la calle Arenal, entre Hileras y Bordadores, no lejos de la iglesia de San Ginés y de lo que sería el teatro Eslava que entonces estaba acabando de construirse. 


	Por el camino no se encontró con nadie. La nevada ciudad parecía desierta, completamente desprovista de vida. 


	Llegó a su domicilio agotada, dolorida (sobre todo en la zona del ano), helada y de muy mal humor. 


	Enfado que aumentó cuando entró en su habitación y se encontró a su amante profunda y cómodamente dormido, sepultado bajo un cerro de mantas y colchas, en la enorme y señorial cama que compartían. Durante gran parte de la noche había estado asustada, temiendo que le hubiera sucedido cualquier desgracia, cualquier contratiempo luctuoso, no dejaban de tener muchos enemigos. Sin embargo, al encontrárselo así, tan abandonado al deleite, el calor y el descanso, toda su incertidumbre se convirtió en furia y no pudo sino despertarle a patadas, bofetadas y gritos dispuesta a armarle la más virulenta escena habida entre ellos desde que estaban juntos, hacía ya tres años. 


	El Fantasma se sobresaltó en un primer momento y hasta requirió la pistola cargada que solía colocar bajo su almohada, estuvo incluso en un tris de disparar, afortunadamente reconoció a Claudia a la indecisa luz de la lámpara que esta había encendido y acabó sonriendo al constatar:


	— ¡Ah, ya estás aquí!


	— ¡Sí, ya estoy aquí! — gritó todavía ella— ¿Y tú dónde estabas? ¿Recuerdas que teníamos un golpe?


	— ¿Ah, no te has enterado?


	— ¿Enterarme de qué?


	—Ha habido un atentado, en la calle del Turco. Le han disparado al presidente del Gobierno, al general Prim. 


	Claudia no supo qué decir, quedó con la boca abierta. 


	— ¿No te has enterado? —se extrañó el Fantasma. 


	Ella negó con la cabeza.


	—Pues me extraña. Ha sido una ensalada de tiros y luego el alboroto…y no estabas tan lejos.


	—Pero estaba ocupada. Entretenida…ya sabes…


	—Por eso no he querido dar el golpe. No han matado al general, dicen incluso que se pondrá bien, pero ya te puedes imaginar que toda la bofia se ha echado a la calle y que el ambiente no era el más propicio…


	—Pues yo no me he cruzado con nadie viniendo, ni siquiera he visto al sereno. Con la nevada que hay…


	—No obstante, hubiera sido imprudente intentar un robo en casa del inglés ese…no esta noche. Lamentablemente no tenía modo de avisarte.


	—Da igual, de todos modos nada me hubiera librado de ese cerdo.


	— ¿Del inglés?¡Si con lo acabado que está no te habrá dado nada la lata!


	— ¡Eso es lo que tú te crees! ...El tipo era un pervertido.


	—Como todos esos nobles ingleses, no es ninguna novedad.


	—Pero este es de la peor calaña. Me ha pegado, me ha quemado con cera, ha hecho que me beba su…y que yo …en su cara…me ha asfixiado con un lazo y ha hecho que yo le asfixiase a él…


	—Bueno, sin detalles.


	—Y he pasado un frío…


	—Mira: eso tiene arreglo. Aquí dentro se está estupendamente. Ven. 


	—No…huelo mal. Voy a calentar agua para lavarme un poco. 


	— ¿A estas horas?


	—No puedo dormir así…


	— ¿Con este frío?


	—No hay más remedio. 


	Y, para no despertar al servicio, improvisó con una olla llena de agua en la chimenea de la habitación. Luego, cuando el líquido ya bullía, se desnudó por completo y se frotó el cuerpo con una toalla mojada y algo de jabón secándose al cabo con otra. 


	—Estos pervertidos son unos guarros, la dejan a una…— comentó al inicio de sus labores higiénicas. Después, tras unos segundos de meditación, volvió sobre el asunto del momento: — ¿Así que han atentado contra Prim?


	—Sí. 


	— ¿Quién? 


	—No se sabe todavía, pero no es difícil de imaginar. El duque de Montpensier, el general Serrano, los esclavistas cubanos, los Borbones…por ahí andará la cosa.


	— ¡Qué año! Los saboyanos han acabado con los Estados del Papa, los prusianos con Napoleón III…aquí nos traen un rey italiano, le pegan cuatro tiros al presidente del Gobierno…


	—Son tiempos agitados —concedió Telesforo, el Fantasma. — Pero, en contrapartida, apasionantes. Las ciencias, por ejemplo, adelantan que es una barbaridad. ¿Sabes lo que he estado haciendo mientras te esperaba?


	Claudia de Ronda, frotándose a conciencia la entrepierna con la toalla, se encogió de hombros. 


	—Leyendo ese libro que compraste hace poco. Ese que tradujo Guimerá, el que escribió ese francés…


	— ¿El del viaje submarino?


	— ¡Ese! ...Veinte mil leguas o no sé qué…


	—Es muy entretenido. 


	— ¡Y muy útil! He estado pensando.


	La canzonetista se desentendió un instante de sus labores higiénicas y le lanzó una mirada entre intrigada y asustada. Le temía cuando se ponía creativo. Él saltó de la cama, cogió el libro, que había dejado caer al suelo al dormirse, y esgrimiéndolo en medio de la habitación exclamó con aire de profeta iluminado:


	— ¿Te imaginas lo que podríamos llegar a hacer con un aparato así?


	—Pero eso son fantasías…


	—No. Hay gente, incluso aquí en España, que ha logrado desarrollar aparatos submarinos.


	—Pero eso debe ser muy caro.


	— ¡Será por dinero!


	Claudia no quiso discutir ni animarle. Solo deseaba zambullirse en el mullido calor del lecho y dormir. Olvidarse de aquel día tan duro, tan desagradable. Tenía la esperanza de que si no alentaba la calenturienta imaginación de su amante, la impresión del libro que le había entretenido mientras la esperaba antes de que le alcanzara el sueño, las ideas concebidas durante su lectura, desaparecerían con el amanecer retornándolos a la, después de todo, cómoda monotonía de sus vidas de delincuentes afortunados. 


	De modo que requirió en el armario el camisón más grueso que encontró, se lo vistió después de secarse a fondo, hizo lo propio con unas medias viejas pero calentitas de lana y se acostó. 


	—Déjame dormir hasta tarde — fue su última frase antes de abrazarlo cariñosa y de arrebujarse en el calor y el sueño, pensando en la montaña de duros de plata que su cuerpo, su belleza y su impudicia le habían procurado aquella noche. 
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	Alfonsa, es decir: Claudia, se despertó hambrienta, descansada y casi feliz, pasadas las dos de la tarde del día siguiente y, sin moverse de la cama, hizo sonar la campanilla para que la doncella acudiera a servirla. Tenía dos necesidades imperiosas: una que resolvió acuclillándose sobre el orinal que ocultaba bajo la cama y otra de índole alimenticio. Ordenó a la criada que se llevara el orinal y le trajera a cambio un opíparo desayuno a base de chocolate y porras que se encargó al Nuevo Café de Levante, establecimiento sito en la misma calle Arenal, asiduamente frecuentado por su compañero y en cuyos salones ella cantaba en algunas ocasiones. Por supuesto, el tardío desayuno lo tomó en la cama. Mientras lo hacía preguntó por Telesforo, es decir: don José Darío, el señor, y fue informada de que había salido a primera hora y todavía no había dado señales de vida. Eso la preocupó, sobre todo cuando no vio sobre la mesilla el libro de aventuras submarinas que había estado leyendo la noche anterior, le conocía lo suficientemente bien como para saber que si se obsesionaba con algo se obcecaba hasta el delirio, ya le había sucedido con lo de convertirse en ladrón de guante blanco después de leer no sabía qué libros en francés, lengua que había aprendido en Buenos Aires sirviendo a un médico de esa nacionalidad, sobre uno, un tal Rocambole y, desde luego, aquello de los submarinos no podía traerles nada bueno.


	Acabado el desayuno y tras remolonear un buen rato disfrutando del calor del lecho, del olor a limpio de las sábanas, de lo mullido del colchón, lo lujoso de la habitación, de la laxitud de su joven y hermoso cuerpo entregado a la molicie, se levantó cerca de las tres y se vistió.


	Estaba terminando de arreglarse cuando apareció por fin su protector. No venía de muy buen humor. Abortado el robo de la madrugada anterior había intentado sacarle los cuartos al viejo lord con otro truco. Se presentó en su casa como amante ofendido y le retó a un duelo convencido de que el decrépito inglés se asustaría. Estando solo y desvalido en un país extraño, exótico, con unos habitantes con fama de belicosos y sin que su cobardía tuviera posibilidad de conocerse en Londres…el frustrado Fantasma de Sol había previsto que Lord Ryehill-Wallasey se echase atrás y tratara de comprar su benevolencia con una parte sustanciosa, interesante al menos, de la fortuna en diamantes que transportaba en su equipaje hacia Inglaterra, pero se equivocó. El viejo se envalentonó y ahora tenía que asistir a un duelo a pistola al amanecer de la mañana siguiente, con el frío que hacía y con el aspecto que tenía su contrincante, antiguo militar, de saber disparar y disfrutar haciéndolo contra un blanco al que no consideraba tal, contra un altivo y orgulloso meridional cornudo. 


	Claudia se hubiera reído de buena gana por el resultado absurdo de la desesperada maniobra de su amante si no la hubiera inquietado. No estaba enamorada de él, pero le había cogido cariño. La trataba bien, la había tratado bien incluso el día que la conoció cuando ella era una simple muchacha del arroyo, una famélica prostituta de dieciséis años apaleada a diario por un chulo cruel de sesenta, y a su lado había salido de la miseria y de la desesperación para alcanzar en breve plazo el lujo y una vida de confort y aventuras. Tenía que quererle por fuerza y serle leal. Verle enfrentado a un peligro absurdo como aquel duelo solo podía llenarla de temor. Por otro lado, si se quedaba sola acaso volvería a la miseria de antaño y eso sembraba en su interior un pánico irracional que la condujo al enfado y el reproche. 


	Telesforo, es decir: José Darío, que no estaba de mejor humor, respondió airadamente y acabaron comiendo en silencio y lanzándose torvas miradas. Se reconciliaron a los postres. 


	Ella, por hablar de algo, preguntó por el general Prim y él, que, traída noticias frescas, dijo que seguía recluido y encamado en su residencia del ministerio de la Guerra pero que las informaciones sobre su estado de salud eran tranquilizadoras. 


	—Pobre hombre, ojalá se ponga bien — sentenció la joven, no porque sintiera un verdadero interés por el presidente del Gobierno ni inclinación política alguna sino por concluir de un modo socialmente aceptable aquella conversación para ella intrascendente. 


	Enseguida gastó una pequeña broma, él río con ganas y acabaron abrazados y haciéndose arrumacos. 


	Entonces, ya reconciliados, Telesforo la hizo partícipe de sus otras gestiones de la mañana. En realidad, el asunto con Lord Ryehill-Wallasey le había llevado poco menos de veinte minutos. El resto del día lo había dedicado a su nuevo plan. 


	—El Fantasma empieza a estar ya muy visto aquí en Madrid — explicó.


	— ¿Vamos a irnos? —se ilusionó Claudia, deseosa de ver mundo— ¿A dónde, a París? ...Bueno, a Paris no. Con eso de la guerra y la revolución no está el horno para bollos. ¿A Turín, a Viena…?


	—No, de momento nos quedamos en España.


	—Ah— se lamentó la muchacha.


	—Pero vamos a cambiar de actividad.


	—No me digas más: lo del dichoso submarino.


	—Exactamente. ¿Tú te imaginas el beneficio que se le puede sacar a una máquina así dedicándola, por ejemplo, al contrabando? Entre Gibraltar y Cádiz nos podríamos hacer ricos. 


	—Pero…


	—Hay un par de tipos, aquí en España. Uno en Barcelona, un tal Monturiol que construyó un aparato de esos llamado Ictineo y hasta llegó a establecer una compañía para explotarlo, pero se arruinó. Había pedido financiación al Gobierno de Isabel II, pero no se la dieron, consiguió construir el aparato mediante subscripción pública pero no obtuvo suficientes encargos para mantener su empresa. Pretendía modernizar la recogida de coral, pero los pescadores de coral de Cataluña no encontraban rentabilidad a gastar en algo que ellos podían hacer gratis a pulmón, así que…ahí está, metido en política. El otro, un tal García, tiene su cacharrito en Alicante. Le vino a pasar lo mismo que al primero. Pidió financiación a Isabel II y se le rieron en la cara. Luego buscó el apoyo de Napoleón III y aunque este sí quiso dárselo, él se negó finalmente a colaborar con el imperio francés. Supongo que en un arrebato de patriotismo. Lo construyó de todos modos, hizo las pruebas en el puerto de Alicante y allí sigue el aparato, completamente varado.


	— ¿Y tú crees que esos señores van a aceptar meterse en el contrabando?


	—Todo podría suceder, la gente…habiendo dinero... sin embargo no les voy a proponer eso. Simplemente me presentaré como un inversor interesado en su proyecto y les sacaré información. Si puedo comprarles el aparato, se lo compraré…


	— ¿Y con qué dinero?


	—Dinero es lo que sobra. Si no tenemos suficiente ahora podemos conseguirlo. A una mala ahí está el Banco de España.


	—Sí, hombre, como que vas a poder robar el Banco de España.


	—Es una forma de hablar.


	—De todos modos, mi plan es sacarles información, obtener planos…todo sin gastar demasiado y luego de lo hablado nada de nada. Cuando tengamos lo que queremos desaparecemos y lo montamos por nuestra cuenta.


	—Es una locura, un plan disparatado.


	—No, tonta, confía en mí. ¿Alguna vez te he fallado?


	Alfonsa, es decir: Claudia, prefirió no responder. Se hizo la niña entre sus brazos y se dejó abrazar y mimar durante otra media hora. Sabía que no iba a poder quitarle la idea de la cabeza y estaba dispuesta a seguirle incluso en una locura como aquella. Después de todo no solo le estaba agradecida y le quería, además se divertía mucho a su lado. A ningún otro se le ocurrían cosas tales como convertirse en ladrón profesional de guante blanco, en Madrid abundaban los ladrones, pero infinitamente más zafios, ni dedicarse al contrabando con un aparato nuevo y de alta tecnología que muchos ni siquiera habían oído nombrar. Por otro lado, en aquella nueva singladura estaba segura de poder abandonar su lastimoso papel de infiltrada prostituida y, en el fondo, lo deseaba. Estaba harta de ser puta. 


	Los siguientes días transcurrieron de manera vertiginosa, repletos de acontecimientos. 


	El general Prim, a pesar de las constantes noticias tranquilizadoras sobre su estado de salud, murió a causa de las heridas sufridas durante el atentado de la calle del Turco y su cadáver fue expuesto en la basílica de Nuestra Señora de Atocha para que el público pudiera rendirle el último adiós mientras el almirante Topete ocupaba interinamente la Presidencia en espera de la llegada del nuevo rey italiano y el general Serrano preparaba su nuevo asalto al poder. 


	Esa misma madrugada don José Darío de Zárraga y Horcajuelos tenía su duelo con Lord Ryehill-Wallasey. No fue gran cosa. El viejo inglés había sido un tirador temible y un militar aguerrido, pero según solía presumir su bautismo de fuego se produjo en la batalla de Khadhi allá por el inicio de la Tercera Guerra Maratha y su pulso, afectado por la edad, el alcohol y el frío carecía ya de precisión aventando su disparo cuatro palmos por encima de su oponente que, por su parte, deseando evitar el escándalo que sin duda causaría la muerte en duelo de un noble inglés de tan alta alcurnia falló a propósito el suyo. El honor quedaba salvado y aquel enojoso asunto zanjado. 


	Por desgracia para Lord Ryehill-Wallasey el frío de la madrugada le sentó mal, cayó enfermo y acabó pereciendo de neumonía en las primeras horas del año 1871. 


	El deceso del general Prim hizo parecer mal cualquier pública celebración de Nochevieja y Telesforo y Alfonsa pudieron quedarse en casa, sin asistir a ninguna fiesta. La pasaron en la cama, comiendo a dos carrillos, bebiendo y amándose sin solución de continuidad, hasta que el agotamiento y el hartazgo les vencieron arrojándoles pesadamente al sueño ya cerca del amanecer. En el fondo eran felices juntos. 


	Cuando despertaron había llegado a Madrid la noticia del arribo del nuevo rey Amadeo de Saboya al puerto de Cartagena. Llegaba a bordo de la fragata blindada Numancia, lo que iluminó el rostro de Telesforo, don José Darío, que había navegado en ella durante la guerra del Pacífico.


	Nunca antes Alfonsa, es decir: Claudia, había escuchado a su amante extenderse sobre la vida anterior a conocerla y aprovechó la ilusión que se le notaba en el rostro para inquirir al respecto. El Fantasma de Sol, por lo general reservado, estaba de buen humor y acaso por primera vez confío plenamente en ella.


	Su historia no era nada del otro mundo. Había nacido hacía poco más de treinta años en el pueblo toledano de Tembleque, hijo de jornaleros que emigraron a Madrid cuando él era todavía muy niño. Allí había crecido en la indigencia alcanzando a llevar una vida de golfo y pequeño delincuente durante su adolescencia. A los diecisiete años, deseando cambiar de vida y prosperar, decidió emigrar a América. Tras un breve paso por Cuba, todavía bajo soberanía española, se estableció en el entonces independiente Estado de Buenos Aires en cuyo ejército se alistó a falta de mejores perspectivas. En él participó a los veinte años y bajo las órdenes del coronel Mitre en la batalla de Cepeda, donde fue herido. Destinado más tarde a la frontera para prevenir las incursiones de los mapuches, borogas y ranqueles acabó desertando. Huyó al territorio de la Confederación Argentina donde llevó una vida errante, al estilo de los gauchos, que le acabó conduciendo al otro lado de los Andes. Acababa de llegar a Valparaíso cuando fondeó la Numancia al mando de Méndez Núñez para unirse con la Blanca y el resto de la flota española. Él, viendo el ambiente prebélico en Chile y deseando regresar a España con algo de honra, se presentó voluntario y fue aceptado en la Numancia haciendo en ella toda la guerra del Pacífico y el azaroso regreso bajo las órdenes del capitán De La Pezuela, por Filipinas, Batavia, el cabo de Buena Esperanza, Santa Elena donde pudo visitar la tumba de Napoleón, y Rio de Janeiro llegando a Cádiz en septiembre de 1867.


	—Yo te conocí a mediados de noviembre de aquel año — recordó Claudia.


	—Deserté de la marina en cuanto toqué puerto español. Demasiadas penalidades en el mar, demasiado dolor y peligro. ¿Y a dónde podía ir? Quería ver a mis padres, de modo que me presenté en Madrid. No podía imaginar que ya habían muerto ambos. Aquí te conocí…y lo demás ya lo sabes: nacieron Claudia de Ronda, la cantante, don José Darío y el Fantasma de Sol y no nos ha ido nada mal. 


	—No — sonrió ella.


	Amadeo I llegó a Madrid desde Cartagena en tren el 2 de enero de 1871. Los nobles que quedaban en la capital no salieron a recibirle, tampoco la alta burguesía. Las calles permanecieron desiertas y las puertas y balcones de los grandes palacios cerrados. Había perdido su único valedor con la muerte del general Prim y su reinado comenzaba con escaso entusiasmo, ni siquiera él deseaba realmente ser rey de España, le obligaron a aceptar el puesto, y se anunciaba como breve.


	Pero Alfonsa, es decir: Claudia de Ronda, no quería perderse un hecho histórico tan trascendental e incluso llegó a pensar en lo lucrativo que podía ser convertirse en la amante de un rey solitario, que había dejado a su esposa y sus hijos en Italia. Por ese motivo, y sin miedo a distinguirse políticamente, se encargó de advertir a todos sus conocidos que acudía por curiosidad y no por otras cuestiones, quiso presenciar el cortejo de Amadeo y para ello se trasladó a la basílica de Atocha donde estaba expuesto el cuerpo del general Prim que el nuevo rey visitó antes incluso que el palacio real o las Cortes. El italiano no le pareció mal a la joven canzonetista, pero no tuvo ocasión de hacerse notar. Había mucha gente y el ambiente era serio, tenso, poco proclive a sus maniobras de lucimiento. Habría que dejarlas para mejor ocasión.


	Mientras tanto, Telesforo, don José Darío de Zárraga y Horcajuelos, acudió con sus mejores galas de potentado porteño buscando negocios en la madre patria, a la tribuna de invitados del palacio de las Cortes donde asistió al juramento de la Constitución y la proclamación como rey de España de Amadeo I, le convenía estar a bien con el nuevo régimen y el nuevo rey. Si luego las cosas cambiaban ya se las arreglaría para hacer lo propio con el que viniese.


	Pocos días después el general Serrano alcanzaba de nuevo la jefatura del Gobierno y Telesforo y Alfonsa meditaban los próximos pasos a dar. Ella seguía empeñada en elevarse a la categoría de amante oficial de Amadeo I y buscaba los medios para aproximarse a él. Su protector, sin ver del todo mal este proyecto, se devanaba los sesos para conseguir un buen golpe. Necesitaba dinero fresco y en gran cantidad para llevar a cabo su proyecto del submarino contrabandista.
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	Los primeros meses de 1871 no resultaron nada favorables para el Fantasma de Sol y su amante. Sus planes no avanzaban. 


	Claudia, por más que lo intentaba, no lograba acercarse al nuevo rey y no es que resultara una tarea difícil. Amadeo salía a menudo del palacio real y procuraba llevar una vida de burgués, visitando paseos, cafés y teatros ante la indiferencia del pueblo y la hostilidad de los nobles. Ella, incluso, había coincidió en alguna ocasión con él y se había atrevido a presentarse con su más prometedora sonrisa. Pero sin éxito. Por primera vez en su vida Alfonsa experimentó dudas sobre su belleza física. En aquellos días solía mirarse al espejo ora desnuda, ora a medio vestir, ora con lo mejor de su vestuario, a menudo alternando todos estos estados y preguntándose (y preguntándole a quien estuviera cerca, generalmente Telesforo, don José Darío, o su doncella):


	— ¿Es que no soy hermosa?


	Ambos, que la conocían bien, respondían de inmediato elevando sus halagos hasta la más extrema adulación. No mentían, porque la canzonetista era joven, agraciada de rostro, de perfección helénica en el cuerpo y hasta alegre y simpática, pero ellos, para eludir su mal humor, siempre temible, exageraban sin rubor ni límite. 


	Cosa que no servía para devolver el sosiego y la confianza a la muchacha.


	El invierno, y eso era algo inédito, pasó sin que se le aproximasen nuevos pretendientes. Tuvo algunas actuaciones musicales aceptablemente exitosas, pero no solicitantes de sus favores sexuales. Acaso había corrido la voz del duelo de su protector con aquel viejo inglés fallecido de neumonía y eso retraía el entusiasmo masculino. Evidentemente para su negocio convenía que el señor De Zárraga fuera ciego, mudo y sordo o, como poco, cornudo feliz y consentidor. 


	Y el caso comenzaba a ser preocupante porque necesitaban dinero, cada vez menos para el proyecto del submarino y más para vivir, y sin candidatos a los encantos de Claudia de Ronda el Fantasma de Sol no tenía donde elegir y preparar a sus presas. Por otro lado, la inestabilidad política en España, nadie daba un duro por el reinado de Amadeo y se esperaba como poco una guerra civil (y existía la posibilidad de que fueran varias simultáneas) y el rumor de que los alemanes, ahora que habían derrotado a los franceses y los iban a esquilmar a fondo, instaurarían el patrón oro, lo que supondría un varapalo tremendo para la economía nacional, unido todo ello al terror provocado por el estallido de la Comuna en París, tenían a los ricos en un ay, temerosos de todo, retrayéndose del mundanal ruido y evacuando capital hacia Suiza. 


	—Así vamos mal— se lamentaba Telesforo en la intimidad con Alfonsa y ella, sintiéndose culpable y poco atractiva, no acertaba a responder, tan solo a sorber sus lágrimas. 


	El carnaval, que solía ser una buena época para las actividades de Claudia de Ronda, también les defraudó. No consiguió ninguna nueva conquista que la condujera a servir de informante y cómplice del fantasma. Al menos su autoestima experimentó un respiro debido a cierto lance en una fiesta de actores y cantantes a la que acudió disfrazada de Colombina y en la que se perdió en una habitación oscura con un fraile y una Juana de Arco. Los juegos tuvieron lugar a la mortecina luz de un candil, sin desnudarse del todo y sin quitarse los antifaces, razón por la cual nunca supo la identidad de sus ocasionales amantes, aunque ambos eran jóvenes y de cuerpos atractivos, circunstancia que le permitía sentirse a su altura y volver a creer en su belleza. Ambas se entregaron al invencible vigor del fraile que aguantó incólume más de una hora para al cabo estallar en furiosas ráfagas que las hicieron reír, porque tuvo la habilidad de contenerse hasta estar fuera y pudieron contemplarlas con regocijo a la imprecisa y escasa luz que alumbraba la alcoba, pero también supieron jugar entre ellas, sobre todo manualmente y sin ahorrarse apasionados besos. 


	Por supuesto, Alfonsa jamás le habló de aquel pequeño desliz a su amante, pero lo guardó en su caletre con agrado, teniendo la facultad de mejorar su triste humor de los últimos meses. Sí era atractiva después de todo.


	A don José Darío de Zárraga, como gran potentado americano que creían que era y estando bien relacionado en Madrid, lo invitaron a fiestas de alta alcurnia (a las que obviamente no podía llevar a su amante), pero no le sirvieron en absoluto para sus planes. Era demasiado conocido y solicitado por los caballeros que deseaban hacer negocios con él como para perderse por los pasillos y las habitaciones con el fin explorar, robar o tener aventuras amorosas. Lo único que consiguió en aquellos días fue la dirección de Narciso Monturiol, el constructor del Ictineo. Pero de nada iba a servirle si no conseguía los fondos necesarios para al menos mantener su nivel de vida, tan necesario a la hora de ocultar su verdadera fuente de ingresos.


	En esas circunstancias llegó el mes de marzo y las elecciones que ganó de lejos la coalición que antaño había encabezado el general Prim y dirigía ahora el general Serrano, antiguo favorito de Isabel II, a la que había traicionado uniéndose a la Gloriosa en 1868 y del que nadie se fiaba que no volviese en breve sus lealtades de nuevo hacia los Borbones (ya fuera el infante Alfonso, ya el duque de Montpensier) o la república.


	Telesforo era un gran partidario del regreso de los Borbones, no por cuestiones políticas sino por su convencimiento de que bajo la restauración de Isabel II o su hijo la represión aumentaría, la corrupción se multiplicaría, los ricos serían más ricos y el Fantasma de Sol podría robar mucho más e infinitamente mejor. No obstante, se guardaba muy bien de expresar su opinión y en su papel de don José Darío afectaba querer mantener su neutralidad por su condición de extranjero, pero sin por ello dejar de incensar al nuevo régimen y mostrarse sutilmente receptivo a los que pudieran venir. Un ladrón ha de ser siempre posibilista. 


	Para colmo, a lo largo de la primavera fue haciéndose patente que el rey Amadeo tenía ya una nueva favorita. La esposa del financiero argentino García Nogales: Adela de Larra, hija del famoso periodista y conocida en todo Madrid con el apodo de «La Patillas». Su hermana Baldomera, inventora algunos años más tarde de la estafa piramidal, estaba casada entonces con el doctor Montemayor, que era el médico personal del rey quien visitaba prácticamente todas las noches la mansión de La Patillas en el Paseo de la Castellana.


	Y ello representaba un grave contratiempo. En parte porque ponía fin casi definitivo, al menos por el momento, a las aspiraciones de Claudia, pero también porque aquel era un domicilio vedado a don José Darío. La condición de argentino del banquero aterrorizaba a Telesforo, que temía ver descubierta su farsa si intimaba con él. Por ese motivo siempre había afectado animadversión hacia su persona. Primero con la excusa política y nacional. Nogales provenía de la Confederación Argentina y él afectaba un patriotismo convenientemente exacerbado por la independencia del Estado de Buenos Aires. A aquellas alturas hacía ya una década que habían acabado dichas confrontaciones y que existía una República Argentina unida, pero a Telesforo le iba mucho en mantenerse recalcitrante y se mantuvo como tal contra toda lógica y a pesar de algún gesto conciliador de Nogales. Como la excusa política perdía vigencia cada minuto que pasaba, fue sumando otras excusas de índole personal y, en definitiva, cultivaba con mimo la enemistad con Nogales, circunstancia que le vetaba cualquier acceso a su domicilio, circunstancia que aquellos días lamentó profundamente porque le restaba capacidad de maniobra en relación con el rey. 


	Así, ido el invierno, la primavera se presentaba con similares tintes sombríos. Más sombríos todavía porque la liquidez se les terminaba. Si al menos el golpe a Lord Ryehill-Wallasey hubiera dado resultado…pero al haber fallado los situaba en una posición aterradora. La quiebra pública y la miseria llamaban ya a la puerta de Telesforo y Alfonsa, que apenas disponían de los parcos ingresos de ella como canzonetista en cafés y teatros no siempre (casi nunca) de primera. 


	Había que hacer algo, y rápido. 


	Y cuando todo parecía llegar a su más triste final tuvieron suerte. Tanta que Telesforo, en la intimidad de la habitación que compartía con su amante, empezó a dar saltos de alegría gritando que indudablemente tenía una flor en el culo y cuando Alfonsa, también eufórica, osó convertir en realidad la metáfora tomando un clavel del jarrón que había sobre la cómoda y colocándosela allí lindamente, él, lejos de ofenderse, como sin duda hubiera afectado en otra ocasión, dio en pasearse cómicamente por la estancia exhibiendo tan peculiar y trasera condecoración mientras Alfonsa se revolcaba con un ataque de risa prácticamente infantil sobre la cama. Finalmente, la cosa le hizo tanta gracia que también ella se colocó otro clavel en idéntica parte, estaban desnudos, acababan de aparearse con entusiasmo febril llevados por la pasión y la certeza de haber alejado la miseria una vez más de sus vidas, y se dedicó a imitar las cómicas evoluciones de Telesforo haciéndolo reír a su vez. Sí, realmente eran felices juntos. 


	El motivo de tanta alegría era la llegada a Madrid de un turco acaudalado procedente de París. Decían que se llamaba Mustafá Sehzade y que era hijo de un reciente monarca otomano, acaso Abdulmecid II, o en cualquier caso de un personaje de elevadísima posición en aquel imperio. Viajaba con pasaporte diplomático y un séquito numeroso afectando sin embargo querer hacerlo de incógnito. De hecho, vestía ropas occidentales y se hacía llamar Monsieur Lericheturc. 


	Se trataba de un individuo joven, como de treinta años, no mal parecido, de ojos claros y barba de tonalidad rojiza, debida acaso a su madre, que no ocultaba en absoluto el boato que le rodeaba y que de inmediato empezó a frecuentar cafés, prostíbulos y teatros de la capital.


	Una noche asistió a la actuación de Claudia de Ronda en el Nuevo Café de Levante y al día siguiente se presentó en el domicilio de esta un tipo correctamente vestido a la europea, pero con un fez rojo cubriéndole la cabeza, que portaba un par de esmeraldas como regalo y pretendía proponerle a la artista un asunto reservado. 


	Al parecer el señor Lericheturc era aficionado al nuevo arte de la fotografía y estaba dispuesto a pagar una importante suma a la canzonetista si esta aceptaba posar para él desnuda y, quizá, interrelacionando con otras odaliscas o miembros masculinos de su séquito. En este segundo caso el precio se doblaría. 


	Alfonsa, es decir: Claudia, hubiera aceptado inmediatamente el empleo de cualquier modo, porque necesitaban ingresos rápidamente y el dinero que le ofrecían no era escaso, pero, además, estimaba que el equipaje de aquel príncipe turco (al que llamó desde un primer momento y confianzudamente «Rey Moro» sin que él se molestara, al menos en la intimidad) podría quintuplicar cuanto menos las riquezas que habían aspirado a sustraer a Lord Ryehill-Wallasey, siendo por lo tanto de lo más conveniente su infiltración en el hotelito que había alquilado para su estancia en la Castellana, no demasiado lejos, por cierto, del que solía visitar a diario el rey Amadeo.


	Telesforo, que se había eclipsado convenientemente ocultándose bajo una mesa camilla desde la que pudo escuchar toda la conversación cuando el valet de chambre anunció la intempestiva visita (a las once de la mañana) del tercero turco, opinó del mismo modo que su protegida y en cuanto este abandonó la casa salió de su escondite e hizo traer una botella de orujo para celebrarlo. Quizá hubiera sido más elegante descorchar una botella de champán, pero ni tenían en aquel instante dinero para conseguir semejante lujo ni a ellos les acababa de convencer aquel brebaje de ricos. Telesforo y Alfonsa procedían de la clase baja, aunque habían aprendido a refinar sus modales para ocultarlo y poder codearse con los millonarios y aristócratas de los que obtenían su sustento, y preferían las bebidas humildes y sencillas. Ella se perecía por la horchata y el agua de cebada y, puesta a aventurarse con el alcohol, mostraba su preferencia por el anís, el ojén, el moscatel y el buen tinto. Él, que había sido marinero, gustaba del ron. 


	Toda aquella mañana estuvieron bebiendo, bailando, cantando y, como solían hacer, acabaron en la cama, dando rienda suelta a su frenesí. Se hicieron servir la comida en la habitación y después de la anécdota de los claveles y de amarse una vez más, acabaron durmiendo la siesta abrazados. 


	Solo después, recuperada la compostura a media tarde, empezaron a elaborar seriamente su plan.


	A aquellas alturas tenían ya una estrategia perfectamente establecida, su modus operandi habitual: Ella se ganaba la confianza del objetivo convirtiéndose en su amante y en asidua de su casa, tomaba nota de cuanto pudiera serle útil al Fantasma y, llegado el momento, le facilitaba la entraba y le guiaba por el interior volviendo al cabo a la cama para, por la mañana, hacerse la sorprendida y tratar en la medida de lo posible que no se denunciara el robo. 


	No existía motivo, en principio, para obrar de modo distinto con aquel turco «de incógnito» aunque los acontecimientos demostraron que la cosa no iba a ser tan sencilla.


	Claudia visitó el palacete del paseo de la Castellana que ocupaba en varias ocasiones, pero sin obtener resultados apreciables. Pasaba horas allí pero no la dejaban sola ni un solo instante ni le permitían acceder más que a tres piezas: el recibidor, el vestidor donde dejaba sus ropas y el estudio donde el Rey Moro hacía sus fotografías. Tampoco logró convertirse en su amante.


	Estaba convencida, y Telesforo también, de que esa parte del plan no presentaría dificultad alguna. En cuanto el tal Mustafá la viera en cueros, con su hermoso cuerpo de juvenil diosa griega expuesto sin pudor alguno, su agradable y risueño rostro poniendo morritos y caritas y su larga melena castaña suelta caería rendido a sus pies y se apresuraría a introducirla en su cama.


	No resultó así. 


	Ciertamente el turco disfrutaba viéndola sin ropa, incluso se excitaba. Sobre todo, cuando dejando aparcadas las habituales poses clásicas que ella dominaba, entre sus oficios de supervivencia había sido a menudo modelo de desnudo para pintores desde al menos los doce años, se demoraban por las abiertamente pornográficas que ella adoptaba sin ningún rubor y demostrando que se divertía con la exhibición. 


	Percatándose del ingente bulto que se dibujaba bajo el pantalón del fotógrafo mediada la primera sesión que compartieron Claudia creyó llegado su momento. Se incorporó (Monsieur Lericheturc la había fotografiado en una posición que exigía unir los tobillos con las orejas), sonrió con su inmenso y juvenil encanto y se dirigió hacia él con paso ágil al tiempo que insinuante. La erección del exótico fotógrafo resultaba mucho más que evidente y ella planeaba, tras sorprenderse convenientemente, tomarla en su mano y llevar el asunto a su terreno. No pudo hacerlo. La interceptó un mozalbete que vestía a la turca y hasta entonces había estado por allí, fumando de un narguilé tumbado en un diván cuando no cumplía los encargos de su amo y observando los posados de la canzonetista con mal disimulado desdén. Al verla acercase al Rey Moro con inequívocas intenciones lascivas saltó de su diván con la agilidad de un tigre, la apartó de un empujón que casi la derribó al suelo y se hizo con la erecta verga de su amo que comenzó a aliviar manualmente lanzándole a la intrusa fogosas miradas de odio.


	Alfonsa, incrédula, se plantó en jarras a un par de metros escasos de la curiosa pareja y apenas pudo exclamar:


	— ¡Pero bueno! ...— sin acabar de comprender. 


	No era tan inocente como para no saber que había hombres con aquellos gustos. Ella misma era capaz de disfrutar tanto con un hombre como con otra mujer, pero no lograba entender que un tipo joven como aquel, que evidentemente se excitaba mirándola, se conformara luego con las caricias de un mozo prácticamente lampiño. Hubiera comprendido perfectamente un trío, incluso una orgía, pero aquello…


	No discutió, por supuesto. Al cabo optó por sentarse en el diván y fumar del narguilé, en el que descubrió alguna sustancia levemente narcótica que no le disgustó, mientras el putito terminaba su labor. Era hábil, no tuvo que aguardar demasiado. 


	Recuperada la compostura y mientras el joven criado limpiaba el suelo con un trapo, se reanudó la sesión fotográfica que prosiguió por los derroteros de la más desbocada procacidad sin que el Rey Moro se arrancase a poseerla ni su Ganimedes la perdiera un solo instante de vista.


	En la siguiente sesión volvió a repetirse más o menos la misma historia con la diferencia de que en esa ocasión el joven turco se bajó los calzones y adoptó una postura apropiada en el diván facilitando que Monsieur Lericheturc le sodomizara fogosamente. Claudia, desairada y aburrida, sin posibilidad real de acercarse al narguilé, se acomodó en una de las chaises longues que servían para sus posados y se entretuvo masturbándose hasta que se reinició la sesión fotográfica. 


	La tercera sesión fue más animada. Le pagaron el doble por posar en sáfica interrelación con otras tres modelos y en esta ocasión la pasión del Rey Moro sí se desbocó con ellas, pero no le sirvió de nada. 


	Compareció en la sala un traductor, uno de los miembros del séquito del turco, y les fue transmitiendo las órdenes de este que las hizo colocarse primero a cuatro patas, luego en decúbito supino y se dedicó a penetrarlas anal y vaginalmente por turno. Luego las puso de rodillas y se fue haciendo felar también sucesivamente hasta acabar estallando en la boca de su criado, que deglutió con glotonería el espeso y abundante humor emanado del miembro de Monsieur Lericheturc.


	Obviamente Alfonsa, es decir: Claudia, no se dignó volver por allí. Ella podía aceptar los juegos multitudinarios, pero no ser una más. Su vanidad no le permitía ser una puta anónima entre otras tantas similares. A lo mejor cuando era más joven, cuando no tenía más remedio que aceptar los tratos que le ofreciesen para ir malcomiendo, pero ahora…ahora era Claudia de Ronda y ninguna de las otras tres zorras con las que la fotografiaron le llegaba a la suela del zapato. No las conocía nadie. Había una que era cara, las otras dos…una corista de tercera y una jovencita apenas salida del cascarón que todavía se ponía colorada y que en cualquier prostíbulo de pro se hubiera visto obligada a cobrar un tercio del precio normal a causa de su corta edad. Todas eran hermosas, eso debía reconocerlo, pero ninguna tanto como ella, al menos tal era su opinión que aseguraba a Telesforo objetiva y desapasionada.


	Y luego estaba el mozalbete aquel, tan celoso, tan molesto, tan desagradable…pensando que era la llave de la alcoba de su amo había probado a seducirlo, pero sin éxito. Cierto que el muchacho se dejó llevar a un rincón y que se había dejado homenajear con su mano y su boca antes de penetrarla ardientemente, empotrándola de pie contra una pared, pero solo para escupirle después y darle la espalda con desprecio. 


	Ofendidísima y muy desanimada, Alfonsa se negó a volver por allí. Para colmo, las tres veces, al salir de casa del turco, pudo ver de lejos al rey Amadeo visitando el palacete de la Patillas…un asco.


	Telesforo no se esforzó en hacerla cambiar de opinión ni la presionó en modo alguno. En gran medida por eso le gustaba estar con él. Por primera vez en toda su vida alguien, mucho más un hombre, la respetaba y le permitía tomar sus propias decisiones. 


	Pero tampoco podían dejar escapar una presa tan suculenta como Monsieur Lericheturc, menos aún en la desesperada situación en la que se encontraban.


	Urgía, pues, mudar de estrategia. 


	Tras mucho meditar y darle vueltas Telesforo llegó a la conclusión de que si no podían robarle debían intentar estafarle. 


	Para ello dejó en el cajón a don José Darío de Zárraga y Horcajuelos e inventó un nuevo personaje. Un tal don Aniceto Pérez de Toledo al que creó panzudo, canoso y con antiparas de color y que se presentó en casa del Rey Moro para proponerle un gran negocio. Dijo ser un represaliado del anterior régimen, un antiguo terrateniente caído en desgracia después de la expulsión de Isabel II a la que había sido fiel. Su condición le había convertido en un apestado, necesitaba dinero para salir del país y exiliarse en Francia. Lo había perdido casi todo en aquellos tres años, pero le quedaban todavía unas cuantas fincas extensas cuyo valor se multiplicaba a causa de la vía férrea que se proyectaba hacer pasar por ellas. El problema residía en que dada su condición de hombre caído en desgracia el nuevo Gobierno no le indemnizaría por sus tierras limitándose a arrebatárselas con algún decreto ley que hablase de la utilidad pública y el bien común.


	—El nuevo presidente del Gobierno— explicó— carece de escrúpulos, todo el mundo sabe que se enriqueció con la trata de esclavos cuando fue capitán general de Cuba y que tiene infinitos intereses en el negocio de los ferrocarriles. Le temo.


	En resumidas cuentas, el atribulado propietario pretendía adelantarse a la supuesta animadversión del general Serrano, vendiendo, aunque fuera a bajo precio, antes de ser expropiado y como ningún español osaría comprarle directamente se veía forzado a venderle a un extranjero.


	Monsieur Lericheturc y su truchimán-secretario le escucharon atentamente y hasta con una sonrisa en los labios, pero le hicieron notar que ellos no iban a permanecer el tiempo suficiente en España como para poder rentabilizar un negocio así. Todo el mundo sabe que ese tipo de cosas llevan su tiempo y para cuando se fuera a realizar el trazado del ferrocarril ellos se encontrarían lejos. Además ¿quién les garantizaba que no les expropiarían a ellos?


	—Eso es lo mejor— respondió el fingido terrateniente,— a mí nadie quiere comprarme para no indisponerse con el Gobierno, pero le comprarían de buena gana las tierras a un extranjero. Yo, por las circunstancias en las que me hallo, las vendería por un precio bajo, quizá un tercio de su precio de mercado. Su excelencia podría venderlas la semana siguiente por dos tercios, ganaría mucho dinero y aún dejaría un margen para que el negocio fuera rentable para un tercero. Tan rentable que sin duda asumiría el riesgo de la expropiación. Eso sin contar que si se trata de un individuo bien relacionado con el Gobierno esta no tendría lugar. De hecho, todo esto lo tengo yo bien hablado con un magnate argentino bienquisto del nuevo rey y del general Serrano, don José Darío de Zárraga, que estuvo invitado en la ceremonia de jura de la Constitución por el propio general…él, que no se atreve a comprarme a mí las tierras para no indisponerse con el régimen, aceptaría un negocio así, con un comprador previo.


	Los turcos no le dijeron ni que sí ni que no a Don Aniceto que regresó a la habitación del hotel de París que había tomado como hospedaje y en los días siguientes se dejó ver como su alter ego don José Darío, por los cafés, teatros y mentideros de la capital. Allí, como esperaba, le abordaron y le sondearon enviados de Monsieur Lericheturc. Él, como convenía al negocio, dio todo tipo de seguridades y al cabo de una semana don Aniceto era llamado al palacete de la Castellana donde residía el turco y se procedía al negocio. A cambio de los títulos de propiedad de una extensa cantidad de latifundios inexistentes en La Mancha recibió una porción de millones en libras y marcos (dadas las circunstancias de Francia se negó a aceptar los francos en que pretendía pagar el acaudalado turco) y desapareció rápidamente de la faz de la tierra.


	Cuando los enviados de Monsieur Lericheturc se presentaron en el despacho de don José Darío de Zárraga este, sin dilación, aceptó comprarles una parte de las tierras, eliminando de este modo la sospecha de que pudieran no existir y devolviendo al estafado una parte del precio recibido, esta vez en pesetas. Pero se negó a comprar la mayor parte de las fincas alegando que no iba a pasar por ellas el proyectado ferrocarril. De este modo obtuvo unos cuantos millones de beneficio sin que a los turcos se les pasase por la cabeza ni por un segundo que habían sido estafados. Para redondear el negocio se comprometió a ayudarles a vender las tierras que no había querido comprar. Tenía muchos amigos, muchos conocidos en el mundo político y financiero, mucho prestigio, la operación tardaría unos meses en realizarse, pero todavía les aseguraba que llegarían a ganar dinero, a hacer un buen negocio. Con esto conformó a los turcos y obtuvo los medios no solo para vivir a cuerpo de rey varios años sino incluso para desarrollar los planes que tenía previstos en relación al desarrollo de su propio submarino.
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	—Ahora sí que estamos demasiado vistos en Madrid, chata— le dijo Telesforo a Alfonsa, es decir: todavía Claudia, la noche después de haber rematado el negocio con el potentado turco — hay que salir de aquí a toda mecha. Y hacer que don José Darío y Claudia se esfumen.


	— ¿Y a dónde iremos?


	—A Barcelona.


	— ¿Todavía sigues con la tontería esa del submarino?


	— ¿Lo dudabas?


	—Mira que el libro ese que leíste, el del francés, es pura fantasía. 


	—También aquellos otros del tal Rocambole, y mira qué bien nos fue el negocio del Fantasma de Sol.


	—Bueno, bien…apenas ha durado tres años.


	—Y nos hemos hecho millonarios.


	—Pero no robando. Estafando.


	—Tecnicismos sin importancia. El caso es que tenemos dinero para vivir a cuerpo de rey al menos dos años, e incluso podemos invertir en cosas si queremos. Y yo quiero explorar eso del submarino.


	—Bueno, después de todo nunca he visto el mar, será bonito conocerlo. 


	—Ah, sí, el mar es precioso, impresionante, ya verás…


	—Eso sí: yo no quiero seguir siendo puta. Ya estoy harta.


	—Ahora no lo necesitamos y, si las cosas me salen bien, no lo necesitaremos nunca más. 


	—Y tampoco quiero ser tu amante. Ya que vamos a cambiar de personalidad quiero que me conviertas en una mujer decente. Entiéndeme, no digo que nos casemos de verdad, o sea que tú, Telesforo, y yo, Alfonsa, nos casemos en serio…aunque sería sencillo, tenemos la iglesia de San Ginés aquí mismo…no, no te pido eso. Pero los que seamos al huir de aquí, esos tienen que estar casados por la Iglesia. No es tanto pedir ¿no?


	—No, incluso es conveniente. Un hombre de mi edad soltero…da más respeto estar casado y tú eres la esposa perfecta: tan joven, tan guapa, tan dulce, tan buena y alegre…


	Alfonsa reía halagada con los requiebros de su amante. Sabía que hablaba en serio y eso la regocijaba, tanta gente la había despreciado y menospreciado a lo largo de su vida que saberse realmente valorada por alguien la hacía feliz, incluso, aunque las contuvo para no estropear el momento de intimidad que disfrutaban, hasta las lágrimas.


	Una vez decidida la fuga no la pospusieron demasiado. Les convenía desaparecer cuanto antes.


	Disponiendo de fondos en abundancia no les fue demasiado difícil. Alquilaron un pequeño piso donde acumular su equipaje (compraron todo lo que necesitaban nuevo para no sacar nada de su domicilio y no alertar así a nadie, ni siquiera a los criados, y lo almacenaron allí) y guardar su dinero. Se aseguraron de dejar pagados tres meses por adelantado al servicio y una mañana de mayo, sin despedirse ni dar la impresión de que jamás iban a regresar, se eclipsaron.


	Primero, muy temprano, como solía hacer cuando salía a sus negocios, se marchó él. A media mañana, Alfonsa. Ambos con total normalidad, dejando avisado que regresarían a comer y sin más ropa que la que llevaban puesta ni bulto alguno.


	Se reunieron en el piso alquilado, allí se cambiaron de vestidos adoptando su nueva personalidad, la de un matrimonio de pequeños burgueses en tránsito hacia Zaragoza. Alquilaron un carro para que les condujese a ellos y a su equipaje a la estación y antes de la noche estaban ya en marcha hacia la capital del Ebro.


	Su desaparición dio mucho que hablar en Madrid. Envuelta en el misterio y siendo él un afamado financiero americano y ella una medianamente conocida canzonetista y conspicua cortesana corrieron rumores de todo tipo y a cuál más fantástico. La verdad no llegó a saberse nunca, ni siquiera a sospecharse, porque Monsieur Lericheturc, reconociéndose burlado y estafado, prefirió ocultar su oprobio para no exponerse al escarnio público. Ello no significaba en absoluto que perdonase ni olvidase, de hecho, movilizó a sus propios agentes y a los del servicio secreto turco para tratar de localizar a sus engañadores. Pretendía una venganza privada y cruel, además de recuperar la mayor parte que pudiera de su dinero.


	Pero Alfonsa y Telesforo tenían muy bien organizado su plan de fuga.


	Llegaron a Zaragoza en su figura de pequeños burgueses alojándose la primera noche en el hotel de las Cuatro Naciones, sito en el Coso, como los señores de Gómez. Al día siguiente abandonaron el mismo marchando a la Estación del Norte. Nada que pudiera parecer extraño en una época en la que era necesario el transbordo y la pernoctación en aquella ciudad si se viajaba en ferrocarril entre Madrid y Barcelona. Una vez en la estación tomaron otro carruaje que les condujo al hotel Universo, sito en la calle San Gil, no demasiado alejado del otro, donde se registraron como los señores Ignacio María Yribar de Zárate, empresario vasco, y Lucía Usabiaga, su esposa. 


	Esta nueva personalidad les permitía ostentar un nivel de vida mucho más alto que la de los señores Gómez y, como tenían mucho que celebrar, pararon algunos días en Zaragoza para hacerlo.


	Alfonsa, es decir Lucía, empeñada en parecer una joven devota y sin tacha, solía madrugar, cosa que nunca le había gustado demasiado, para, rigurosamente vestida de negro, asistir a misa en la cercana iglesia de San Gil. Después regresaba al hotel, se cambiaba y salía a desayunar con su «marido» al café Europa, en la no lejana plaza de la Constitución presidida por una fuente con la estatua de Neptuno que a ella le inspiraba muchos chistes en relación con la obsesión de Telesforo, es decir: don Ignacio, con aquellos aparatos submarinos tan curiosos que inspiraban las novelas francesas de ciencia ficción y tan poca utilidad práctica parecían tener. Él las escuchaba con una sonrisa más fría que complaciente y procuraba cambiar de conversación.


	No estuvieron muchos días en Zaragoza, de modo que sus actividades lúdicas fueron limitadas. Dedicaron una mañana a visitar los monumentos y los lugares famosos de los Sitios, otra a pasear por la ribera del Huerva y el canal Imperial y el domingo fueron a misa de doce al Pilar. Solían comer en el restaurante del hotel Universo, especializado en comida francesa, y cenaban en el Fornos, sito en la calle de la puerta Cineja, que despachaba hasta las dos de la madrugada permitiéndoles asistir primero a las representaciones en el teatro Principal o pasar un agradable rato nocturno en la terraza del café Europa, donde ella seguía haciendo hilarantes y agudos chistes con Neptuno, el mar y los submarinos que Telesforo, es decir: don Ignacio, prefería seguir ignorando.


	En general la estancia zaragozana fue tranquila y entretenida, pero no estuvo exenta de peligros. 


	Precisamente el domingo, cuando salían de misa de doce en el Pilar, tuvieron un encuentro inesperado que a punto estuvo de arruinar sus planes. El antiguo don José Darío de Zárraga y Horcajuelos se había relacionado en Madrid con la mejor sociedad de la capital siendo por todos estimado, admirado y conocido. Había tratado ministros y diputados de todo género y precisamente uno de estos últimos, Pablo Carlos Zalba, que lo había sido hasta las últimas elecciones y enviado después como gobernador civil a Zaragoza, los reconoció en la por entonces novísima calle Alfonso y los paró saludando a Telesforo con su antigua identidad. Por fortuna todavía no habían llegado a la ciudad noticias de su misteriosa desaparición en Madrid. 


	Telesforo, que se había teñido el pelo de rubio y portaba un bigote tan poblado y blondo como falso, se hizo el desentendido insistiendo en su condición de industrial vasco, para lo cual había ensayado un acento casi tan convincente como el porteño que usaba en la villa y corte hasta hacía unos pocos días y Alfonsa, que había acudido a misa con un tupido velo, mantuvo la cara oculta. Así, con alguna dificultad, lograron convencer al flamante y perplejo gobernador civil de que no eran quienes él creía y le dieron esquinazo tras despedirse de él con la debida urbanidad. Telesforo hasta le endilgó una tarjeta de visita con su nueva identidad.


	Con todo, don Pablo Carlos telegrafió a Madrid al día siguiente (a pesar de los pesares le quedó un cierto resquemor que necesitaba aliviar), supo de la misteriosa desaparición del potentado argentino y de su amante y envió unos agentes a inquirir discretamente en los diferentes hoteles de la ciudad. Llegaron tarde. Aquella misma mañana Telesforo y Alfonsa habían salido ya apresuradamente en tren hacia Barcelona donde no llegaron el industrial vasco y su mujer si no un inversor portugués que tenía intereses en la explotación de las costas de Angola y Mozambique: don Rui Soares Cardoso Das Neves Pinto y su esposa italiana, a Alfonsa le apetecía ser italiana durante un tiempo, doña Gina Rossini.


	A pesar de todo sabían que debían moverse rápido. Les constaba que no habían logrado convencer por completo a Pablo Carlos Zalba y que si le daba por investigar no tardaría en conocer su fuga de Madrid y saber que habían marchado hacia Barcelona. Era solo cuestión de tiempo que empezaran a buscarles allí. En realidad, como Monsieur Lericheturc no había denunciado la estafa sufrida y los sueldos de sus criados, así como otros pagos, estaban al corriente, tenían poco que temer de la Policía, pero desde el momento en que podían sorprenderles, de hecho, les habían sorprendido, bajo otra identidad todas las suspicacias podrían dispararse y su castillo de naipes venirse al suelo. Además, que el turco no hubiera denunciado la jugarreta sufrida no significaba que la olvidara y la perdonara. Estaban seguros de que les buscaba y con intenciones muy poco amigables, debían evitar su furia en lo posible. Se instalaron en el hotel Oriente de las Ramblas. 


	La prudencia aconsejaba no perder tiempo, pero Alfonsa, es decir: Gina, estaba entusiasmada con la idea de conocer el mar, de pronto la niña que no había podido ser la tenía poseída y solo era capaz de pensar en divertirse, en ser feliz, en asombrarse ante el Mediterráneo, el puerto y los barcos y Telesforo hubo de dedicar dos días completos a solazarse con su inocente alegría y su desbordado asombro. 


	Apenas llegados a la ciudad y escasos minutos después de registrarse y dejar el equipaje en el hotel, la joven arrastró a su amante Ramblas abajo hasta el puerto donde por primera vez en su vida pudo ver con sus propios ojos los barcos y el mar. Durante casi dos horas fue incapaz de cerrar la boca y los ojos, lo miraba todo con encantador pasmo mientras Telesforo le daba todo tipo de explicaciones técnicas sobre las naves y sus partes y le contaba historias de sus navegaciones que la maravillaban todavía más.


	Por la noche volvieron a cenar en un buen restaurante de gusto francés y se las apañaron para acudir, él emperejilado, ella emperifollada, a una representación del Liceo más por el deseo de Alfonsa, es decir: Gina, de codearse con el gran mundo barcelonés que por interés artístico. 


	Al día siguiente se acercaron en ferrocarril a Mataró porque ella deseaba, al menos, mojarse los pies en el mar. Sucedió en la playa de San Simón. Allí, con gusto, se hubiera desnudado para disfrutar del sol, del mar y de la brisa pero no se atrevió, menos aun representando como lo hacía el papel de una honrada esposa de alta clase, y acabó conformándose con quedar en camisa y correr por la arena huyendo cuando podía de las olas y dejándose bañar por ellas hasta la pantorrilla cuando no lograba evitarlas mientras Telesforo, correctamente ataviado como correspondía a la clase que se le suponía, la miraba con sonrisa complaciente y apoyado en su bastón exactamente con la misma expresión con la que un padre hubiera contemplado a su hija en semejante circunstancia.


	Más tarde, como Alfonsa, es decir: Gina, no quería creer que él sabía nadar, acabó aceptando su desafío, desnudándose por completo y haciéndole una demostración de sus dotes, aprendidas en el arroyo de las Huertas en Tembleque y en el Tajo y mejoradas en el Caribe primero y en el Plata después. 


	La joven reía a más no poder, todavía imbuida de su crisis infantil, y aplaudía las evoluciones de su amante y no pudo contenerse cuando este, saliendo hasta ponerse de pie con medio cuerpo fuera del agua la llamó con la promesa de enseñarla a nadar. Terminó por quitarse la camisa y correr desnuda al agua, donde estuvieron jugando, riendo y dando clases de natación hasta que los dedos de las manos y de los pies se les arrugaron tanto que no tuvieron más remedio que salir. Alfonsa, que siempre había sido despierta y habilidosa, abandonó la playa sabiendo prácticamente nadar. 


	Comieron pescado, ya perfectamente ataviados con sus galas de señorones, en Mataró y regresaron al cabo a Barcelona donde ella, deseando conocer el nivel del puterío local, convenció a su protector para que hiciese comparecer a alguna de las más afamadas prostitutas de la ciudad que mostró reticencias al juego tripartito pero acabó cediendo a cambio de una sustanciosa suma que le hicieron ganarse a pulso si bien la mujer, hermosa y como de veinticinco años, salió del hotel Oriente tan satisfecha como agotada y hasta se atrevió a enviarle una nota de agradecimiento a la señora Gina Rossini por haberle descubierto aquellos juegos italianos que tan estúpidamente había desdeñado hasta entonces. La respuesta de Alfonsa fue la esperable. Disfrazada, con un atuendo que la hacía pasar más por una pequeñoburguesa anónima, visitó a la hetaira de lujo y se entregó a dichas distracciones con ella sin la intervención, siempre distorsionadora, de macho alguno. La prostituta no quería cobrar por aquella reunión que estimaba privada, pero Alfonsa insistió en hacerle un regalo, sabía por experiencia propia cuanto valía el tiempo de una mujer así y cuanto necesitaban allegar fondos para las vacas flacas. 
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	Al tercer día de estancia en Barcelona se aplicaron a sus tareas. Alfonsa a remedar a la pía y acaudalada dama italiana con residencia habitual en Mozambique Gina Rossini. Todas las mañanas, perfectamente enlutada, con su mantilla, pero no por ello menos elegante y con ropa menos cara, iba a misa, a la iglesia de San Agustín, situada a espaldas del Liceo y no lejos del hotel Oriente donde se hospedaban. No tardó en hacer amistad con otras damas pías de la burguesía local que la empezaron a invitar a chocolatadas y rosarios a los que acudía siempre muy peripuesta, luciendo tronío y afectando una candidez apenas rota por el reciente matrimonio que estaba muy lejos de poseer pero que le encantaba exhibir. Acaso le hubiera gustado poder ser así: inocente y estúpida, sin ningún conocimiento de la vida, pero esta se lo había impedido.


	Como sus nuevas amigas demostraban mucha curiosidad por sus vivencias coloniales, Alfonsa, es decir: Gina, se inventaba todo tipo de anécdotas ambientadas en África. Algunas terribles, con caníbales y tribus hostiles de negros invadiendo plantaciones de café y de cacao a los que su marido, el propietario, se enfrentaba valientemente a tiros y con la ayuda de algunos negros fieles, otras de ríos infestados de cocodrilos e hipopótamos o de leones asesinos de hombres…Llegó a asegurar haber matado uno que acechaba su casa desde la ventana de su habitación, en el segundo piso. Lo vio, tomó el rifle que su marido siempre tenía cargado por si las moscas…


	— ¡Y pum, pum! ¡Le acerté!


	Y las señoras, hasta entonces horrorizadas con su relato, la abrazaban y jaleaban llenas de admiración confesando que ellas jamás hubieran sido tan valientes y que, además, no sabían disparar.


	—Bueno, pero en África es necesario…—respondía Gina con suficiencia.


	También se atrevía a contarles anécdotas picantes en su mayor parte protagonizadas por indígenas de miembros desmesurados que las sonrojaban y las hacían reír, incluso a las más viejas y severas, escondiendo la cara en las manos o en algún cojín.


	Teniendo en cuenta su apellido alguna de las señoras inquirió con timidez si tenía algo que ver con el famoso compositor italiano y ella se sorprendió asintiendo para pasmo admirativo de las circundantes:


	—Soy hija de un sobrino suyo, de la rama que se quedó en Pesaro.


	— ¿Y cómo conoció a su marido? ¿Fue en Italia? — quiso saber otra.


	—En efecto, en Roma, en una recepción del papa, de Su Santidad Pio IX…


	El hecho de que también hubiera conocido al papa reinante e incluso besado su anillo la elevó al empíreo de la beatería burguesa femenina de Barcelona todavía más que su supuesto parentesco con Rossini.


	Con aquellos antecedentes y sabiendo, además, que su marido era un gran terrateniente portugués en África, cuando los domingos iban juntos a misa en la catedral todo eran saludos, presentaciones y murmuraciones de aprobación. De haberlo querido no les hubiera sido difícil robar o estafar a media casta de industriales y financieros catalanes, pero no debían llamar la atención en ese sentido. El Fantasma de Sol había muerto definitivamente al abandonar Madrid y así debería seguir. 


	Por supuesto, aunque a Alfonsa la reconfortaba ser el centro de atención y de admiración de todas aquellas señoras de ringorrango a las que odiaba y despreciaba a la par que deseaba su aceptación, se aburría con tanta misa, tanto rosario y tanta mojigatería y, siempre con velo y un disfraz discreto, más de vicetiple que de dama, solía visitar a menudo a la prostituta que habían contratado a su llegada a la ciudad.


	Leonarda Martí, se llamaba así y era natural de Palafrugell, aunque a sus clientes les decía ser francesa, de Montpellier, y llamarse Lily Martin (pronunciado en francés) la recibía siempre de muy buena gana y pasaban intensas y alegres horas dedicadas al placer carnal, a los mimos y a las bromas y los chistes, pero Alfonsa, Gina, no consentía nunca marcharse sin hacerle algún donativo. 


	Cuando Lily le preguntaba cómo siendo tan joven había aprendido tantas mañas pecaminosas Gina le devolvía una sonrisa encantadora y beatífica antes de responder: 


	—Esto en Italia es muy normal. 


	— ¿Sí? — se sorprendía la prostituta.


	—Claro, mujer, ya desde pequeñas…Y luego en África con las negras…


	— ¿Con las negras? — Leonarda casi arrugaba la nariz en señal de desdén, era demasiado aldeana para aceptar el sexo con otras razas, pero Gina le explicaba que entre otras cosas para eso estaban las esclavas, para satisfacer a sus amas. 


	Mientras su amante se dedicaba a estas diversiones, Telesforo, es decir: don Rui, se dedicaba a los negocios. 


	Se presentó ante Narciso Monturiol, cincuentón algo envejecido para sus años, como un inversor portugués interesado en desarrollar una industria de pesca de coral en Mozambique y acaso también en Angola para lo cual, y con la intención de mejorar el rendimiento y establecer una industria moderna, deseaba adquirir el Ictíneo inventado por él.


	—Pues mire usted— respondió el inventor, — eso va a resultar algo difícil. La empresa quebró, el submarino me lo embargaron y el que se lo quedó lo desguazó para vender las piezas. De modo que…


	— ¡Qué fatalidad, don Narciso!


	—Y que lo diga, don Rui.


	— ¿Y entonces qué hacemos?


	—No sé…


	—Bueno, pero tendrá usted los planos…


	—Hombre, eso sí. Y hasta alguna idea para mejorar el motor.


	Y don Rui, es decir: Telesforo, saltó sobre su presa. Ofreció fundar una nueva sociedad de la que él sería socio capitalista. Don Narciso tan solo debería aportar sus conocimientos y ni siquiera tendría que viajar a África para poner el aparato en funcionamiento, lo probarían en Barcelona, formarían incluso un técnico y ya, del resto, se ocuparía el potentado portugués.


	Desde ese instante las conversaciones, reuniones y comidas de negocios, siempre sufragadas por don Rui en los mejores restaurantes de la ciudad, se sucedieron. Durante las mismas Telesforo, con sus mejores dotes de embaucador, se las apañó para conseguir la información que necesitaba sin llegar a formalizar contrato alguno.


	A decir verdad, aunque los vio numerosas veces, Telesforo no consiguió los planos del Ictineo. Don Narciso ni los soltaba ni se los dejaba copiar de modo que se tenía que conformar con tratar de memorizarlos y trazar después en el hotel burdas reproducciones que se resentían de su nula formación como ingeniero y de las flaquezas de su memoria. Alfonsa, sin decir nada, no quería desanimarle, miraba aquellos garabatos y meditaba sobre el modo de apartarle de aquella obsesión. Para buscarlo añadió a sus quehaceres la costumbre de frecuentar librerías. Sabía que su amante alimentaba sus planes de fantasías literarias y, liquidado el ladrón de guante blanco, necesitaba un nuevo estímulo con que barrer de su ánimo la obsesión submarina. El asunto no corría demasiada prisa porque le habían sacado mucho dinero al «Rey Moro» y todavía podían vivir con lujo razonable al menos otros dos años, pero convenía ir previniendo el futuro. Por desgracia para ella resultó que el Ictineo era de madera y eso animó sobremanera a Telesforo, que había sido aprendiz de calafate en Cuba (durante apenas dos meses) y realizado trabajos de construcción en madera en Buenos Aires, durante su época militar en los puestos de la frontera y más adelante en la Numancia, si bien esta era una nave metálica y acorazada. Esa experiencia le daba confianza para afrontar la azarosa construcción de una nave de cualquier tipo, incluso submarina.


	Además, y este fue un gran éxito, logró no la fórmula exacta pero sí los componentes del combustible utilizado en el Ictineo, un compuesto anaeróbico que evitaba tener que encender fuego en el interior del aparato. Los ingredientes eran peróxido, magnesio, zinc y clorato de potasio. Conociéndolos, encontrar la proporción exacta, que Monturiol no acababa de proporcionar, era cuestión de ensayos.


	Telesforo estaba seguro de que si prolongaba su relación con el inventor todos los datos que ahora se le negaban acabarían siéndole accesibles, pero era consciente de que su tiempo se acababa. En Madrid el misterio de su desaparición aumentaba, los sueldos de los criados y los otros pagos empezaban a no estar al corriente y comenzaba a sospecharse fundadamente que había estado en Zaragoza con Alfonsa. De hecho, hubo policías en la recepción del hotel Oriente preguntando por viajeros de sus características y hasta llegaron a seguirles sin demasiado disimulo tratando de determinar si eran ellos o no. Como no hubo más actuaciones cabía pensar que se habían desengañado creyendo verdaderas sus nuevas identidades, pero tampoco cabía descartar cualquier otra hipótesis. Acaso estaban dejándoles hacer para poder luego clavar sus ataúdes ante el juez cuando los detuviesen. En cualquier caso, debían andar con pies de plomo y acelerar los trámites. 


	Él, como de costumbre, había procurado cambiar de aspecto dejándose crecer una barba de profeta y aventurero que medio tiñó de canas al igual que su cabello. Pero Alfonsa se limitaba a salir a la calle con el rostro cubierto por un velo. Se negaba a teñirse la melena castaña de la que tan orgullosa estaba y mucho más a cortársela para disfrazarse de mozalbete como Telesforo le propuso, por lo tanto, resultaba fácilmente reconocible. Afortunadamente, la Policía no disponía de fotografías suyas que mostrar y debían conformarse con descripciones y dibujos bastante imprecisos. 


	En cambio, los agentes de Monsieur Lericheturc disponían, y recorrían España mostrándolas, de las que el Rey Moro le había tomado. De entre todas habían elegido las menos obscenas, aunque todas eran indecentes para el gusto de la época y había que tentarse mucho la ropa antes de enseñarlas en cualquier lugar, y aquellas en las que mejor se veía su rostro. Por suerte el turco aquel no era precisamente un retratista y casi todas las fotografías en las que se veía la cara de Alfonsa eran de cuerpo entero y sus facciones se apreciaban con cierta lejanía e imprecisión, lo que unido al entusiasmo erótico o el sonrojo pacato de quienes las miraban dificultaba mucho una identificación fidedigna. No obstante, también pudo percatarse Telesforo de la presencia de unos extranjeros de poblados mostachos a los que el portero del hotel Oriente expulsaba furioso después de que hubieran osado enseñarle una fotografía que definió como inmoral. Resultaba evidente que ambos, Policía y agentes del turco, les seguían la pista de cerca y que convenía abreviar el trámite. Por ese motivo y aunque la información recibida era insuficiente para sus planes, decidió abandonar la ciudad. Antes de mudar de personalidad tenía que hacer una nueva visita, está en Alicante donde otro inventor tenía atracado otro submarino, el Garcibuzo. 


	Con todo, permanecieron en Barcelona hasta bien entrado el mes de julio y hasta tuvieron que celebrar el vigésimo aniversario de Alfonsa allí. Lo hicieron en la intimidad, no les convenía dar dos cuartos al pregonero, con champán, dulces y helados. A Alfonsa la volvían loca los helados. 


	Lo inteligente, puestos a eclipsarse, hubiera sido pasar a Francia, pero la incompleta información obtenida de Monturiol hacía obligatoria la visita a Alicante, a García Sáez, el otro inventor. 


	Para no dar la impresión de huir Telesforo y Alfonsa, es decir: don Rui y Gina, avisaron a todo el mundo de su partida advirtiendo que se dirigían a Madrid y que regresarían en otoño. 


	Monturiol, al recibir esta noticia, levantó una ceja y no pudo reprimir una pregunta que le atormentaba:


	—Oiga, usted no irá a Alicante ¿verdad?


	— ¿A Alicante? ¿Yo? ¿Y para qué? — respondió don Rui hipócrita.


	—No para nada, qué tontería. ¿Quién querría ir a Alicante para nada?


	—Voy a Madrid.


	—Ah. 


	Y así, dejando las habitaciones que ocupaban reservadas para octubre, don Rui y su esposa Gina, abandonaron Barcelona. Obviamente no en dirección a Madrid sino en ferrocarril hacia Tarragona donde hubieron de transbordar para llegar hasta Játiva. Desde allí tuvieron que continuar en diligencia hasta Alicante donde se hospedaron, todavía como el terrateniente colonial portugués y su joven esposa italiana, en la posada de la Higuera, sita en el Paseo de la Reina que desembocaba en el puerto donde se hallaba fondeado el objeto de su interés. Al menos el de Telesforo.


	Cuando llegaron a Alicante la comidilla era la caída del Gobierno del general Serrano a quien sustituyó en la presidencia Ruiz Zorrilla. La primera vez que escucharon la noticia don Rui puso cara de entendido y comentó:


	—Se veía venir.


	— ¿Ah sí? — le espetó su interlocutor.


	—Pues claro —sentenció él y, para no entrar en vericuetos políticos siempre peligrosos y acreditar mejor su pretendida condición de portugués, desvió la conversación hacia la política de aquel país contando como el año anterior el marqués de Saldanha había derrocado al marqués de Loulá al frente del Quinto de Cazadores y del Séptimo de Infantería, a los que solo se enfrentaron algunos lanceros y la Guardia Municipal de Lisboa, y como a los tres meses escasos este fue a su vez derrocado por el barón de Sá de Bandeira. Luego se dedicó a criticar a Coelho do Amaral, el gobernador general de Mozambique, y para cuando se arrancó a hacer lo propio con Da Ponte e Horta, el de Angola, ya nadie le escuchaba (que era lo que pretendía) ni dudaba de que fuera efectivamente portugués y un poco pesado.


	Alfonsa, es decir: Gina, no podía disimular su asombro. Ella tenía facilidad para inventar historias convenientes pero su amante disponía de unos conocimientos que la asombraban. Ya a solas, en su habitación de la posada de la Higuera, cuando la muchacha le mostró su admirativa sorpresa, él se encogió de hombros y se limitó a responder con su habitual autosuficiencia un tanto altiva:


	—Los personajes hay que prepararlos bien. 


	Y tras un silencio acaso algo tenso, añadió, ya con un deje pícaro en la voz y una sonrisa cómplice en el rostro: 


	—Llevaba meses deseando soltar ese discursito. Lo traigo preparado desde que llegamos a Barcelona.


	Y Alfonsa no pudo sino romper a reír, saltar a sus brazos y derribarlo en la cama llenándolo de besos. Sí, desde luego eran felices juntos. 


	Pocos días después llegó la noticia de un atentado contra Amadeo I muy similar al sufrido meses antes por el general Prim. La diferencia fue que en esta ocasión la Policía se anduvo lista y logró evitarlo enfrentándose a los asesinos e impidiendo que llegaran a poner siquiera en peligro la vida del rey. El suceso tuvo lugar en la calle Arenal, muy cerca de donde ellos, Alfonsa y Telesforo, habían vivido en Madrid y semejante circunstancia hizo que ella lamentara por un momento su fuga de la capital, le hubiera gustado ser testigo de un hecho histórico de tal calado. Pero, evidentemente, no se podía tener todo.


	De hecho, a veces las cosas no salían como pretendían. Resultó que, hechas las averiguaciones de rigor, Cosme García Sáez, el constructor del submarino que todavía podía verse anclado en el puerto de Alicante, no vivía en la ciudad sino en…Madrid, donde llevaba una vida mísera, estaba prácticamente en la indigencia, y anónima. 


	— ¿Y ahora qué? — quiso saber Alfonsa— ¿volvemos a Madrid?


	—A Madrid no podemos volver. Al menos hasta que no se haya marchado tu Rey Moro. 


	— ¿Entonces?


	Telesforo no sabía bien qué hacer. Hubiera podido escribir al inventor del Garcibuzo, así había llamado a su submarino Cosme García, y pagarle el viaje en ferrocarril hasta Alicante, pero desconocía su dirección y ponerse en contacto con cualquier cómplice o amigo suyo en Madrid representaba una imprudencia. El turco, y quizá ya también los acreedores y la Policía, estaba al acecho y no convenía en absoluto descubrir su posición, incluso la farsa del hacendado portugués en África empezaba a ser peligrosa. De modo que tuvo que conformarse con visitar el atraque del garcibuzo y examinarlo por fuera. Lo hizo varias veces, algunas acompañado por Alfonsa, es decir: Gina, que no podía persuadirse de que aquella nuez, la llamaba así, hubiera navegado por el fondo del mar.


	—Pues lo hizo — le respondía ufano su amante. — Hay pruebas. Papeles oficiales.


	—Además es muy pequeño.


	—El nuestro será más grande.


	— ¿Sí?


	—Claro, para el contrabando…ahí no cabe nada. 


	— ¿Y qué vamos a hacer?


	Telesforo se encogió de hombros, meditó un instante y sentenció:


	—Desaparecer. Si pudiéramos pasar a Argelia, pero con los moros sublevados…


	—Ah no, no vamos a meternos en una guerra.


	—No sé, yo creo que en Argel u Orán se estará medianamente seguro.


	—Ni por esas. 


	—Pues en España no nos conviene seguir. Hay que poner tierra de por medio.


	—Si es por el Rey Moro…ese no puede quedarse eternamente en España. 


	—Pero sus agentes sí. 


	— ¡Qué pesadez! Pues a mí me gusta Madrid.


	—Y volveremos, pero más adelante. Y con otro nombre.


	— ¿Otro? — ironizó Alfonsa, es decir: Gina.


	Telesforo, es decir: don Rui, no quiso entrar al trapo.


	Al día siguiente partieron hacia Cartagena, donde planeaban tomar un barco que les sacara de España. La Numancia seguía atracada en aquel puerto y Telesforo no pudo resistir la tentación de ir a verla con su coima. Desde el muelle, no solo su condición de civil, también la de desertor le impedían acceder al barco, le estuvo contando a Alfonsa los combates, las navegaciones y la amenaza del escorbuto vividos a bordo de aquella fragata blindada a vapor y de hélice y fanfarroneaba de que con él a bordo había sido el primer barco de sus características en dar la vuelta al mundo.


	—Mira que los ingleses y los franceses lo venían intentando, y nada. En cambio, nosotros, con esta…Salió precisamente de aquí, de Cartagena, pasó el cabo de Hornos, fue buque insignia en la guerra del Pacífico y luego por Filipinas, Batavia y el cabo de Buena Esperanza…


	Alfonsa ya conocía aquella historia, pero veía a su protector tan entusiasmado contándola que se entusiasmó también escuchándola y hasta obvió el hecho de que él no subió al barco hasta Valparaíso, lo que le restaba protagonismo en la épica vuelta al mundo que con tanta fruición narraba. 


	Sin posibilidad de pasar a la Argelia francesa optaron por no arriesgarse a ser detenidos en alguna frontera con pasaportes falsos y se quedaron en España, pero alejándose prudencialmente de la costa mediterránea. Necesitaban una ciudad populosa donde poder pasar desapercibidos y acabaron en Cádiz donde alquilaron vivienda propia en la plaza de San Francisco bajo la falsa identidad de un comerciante portorriqueño y su hermana. Alfonsa protestó por perder su condición de mujer casada y decente, pero Telesforo le explicó que tanto la Policía como los agentes del Rey Moro andaban buscándolos como matrimonio desde Zaragoza y que convenía cambiar el esquema. Por otro lado, y esto lo pensó después encontrando la idea atractiva, como muchacha rica, decente, hermosa y casadera podría entretenerse con inocentes amoríos propios de esa condición que siempre se le habían negado por su condición de huérfana, pobre y, en consecuencia, prostituta. 
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	Cádiz era un hervidero en aquella época. La revolución que en 1868 había derribado a Isabel II había surgido allí. Allí había sublevado la flota el almirante Topete y allí se habían congregado, llegando desde el exilio y los destierros, los generales Prim y Serrano y los políticos Sagasta, Ruiz Zorrilla y otros. Desde allí recorrió la costa hasta Barcelona el general Prim a bordo de la fragata Zaragoza, sumando a la sublevación todas las ciudades ribereñas y desde allí había salido el general Serrano con las tropas terrestres que aplastaron a las gubernamentales en el Puente de Alcolea y, para colmo, muchos de los importantes personajes del nuevo régimen como el propio general Serrano o el almirante Malcampo, que sucedió en la presidencia del Gobierno a Ruiz Zorrilla aquel mismo otoño, eran gaditanos, más concretamente del cercano pueblo de San Fernando.


	Por ello y porque Cádiz era la cuna del liberalismo y aún del romanticismo en España a causa de la gran cantidad de población originariamente extranjera y enriquecida con el comercio asentada en la ciudad durante el siglo XVIII, siendo gaditanos Mendizábal, Castelar, Alcalá Galiano y otros muchos tanto originarios de la ciudad como de la provincia (lo que no había evitado sin embargo que el duque de Montpensier obtuviera escaño en las cortes por la ciudad en las elecciones de 1871) , y porque se recordaban todavía los asedios de los Cien Mil Hijos de San Luís hacia medio siglo y de las tropas napoleónicas hacía sesenta años y la celebración de las Cortes de 1812, la opinión política era apasionada y se expresaba mayoritariamente por el nuevo régimen, al menos de momento. Aunque aquí, como en casi todas partes, la figura del joven Amadeo I no concitaba demasiado entusiasmo. 


	Aparte del asunto político, el tráfico comercial y el militar generado por la guerra independentista que había estallado en Cuba dos años antes y que requería un constante envío de tropas, material y civiles desde la península hacia la isla, hacía de Cádiz una ciudad populosa, rica y absolutamente caótica donde las oportunidades de negocio y de robo se ofrecían a cada paso.


	Alfonsa, que ahora se hacía llamar Aurora Sosa Corchado, se percató enseguida de ello y sondeó a su protector y supuesto hermano mayor con el nombre de Julián Alberto, sobre la posibilidad de resucitar al Fantasma de Sol, con otras técnicas, sin dejar notitas absurdas ni obligarla a ella a prostituirse, y unir el dinero obtenido al que les restaba de la estafa al turco para allegar una pequeña fortuna y marchar después a América, quizá a la propia Cuba cuando terminase la guerra o a Argentina, para poder vivir, por fin, su propia y verdadera vida, siendo ellos y no otros. Pero Telesforo vivía obsesionado con la idea del submarino y por más librerías que recorría la muchacha no lograba encontrar el libro preciso para lograr imbuirle otra fantasía que borrase aquella tan disparatada y, según se demostraba, tan cara.


	Fue allí, en Cádiz, donde Alfonsa pensó por primera vez que había unido su destino a un hombre excesivamente fantasioso. No lo dijo, guardó la sospecha enterrada en lo más profundo de su corazón y apenas se permitió pensar en ello. Pero precisamente el ambiente de la ciudad la inducía a cada instante, y sin que apenas se diera cuenta, a retomar ese pensamiento que enseguida desterraba con absoluta aversión. 


	Pero casi en cada conversación, incluso en su reducido ámbito femenino, se recordaba que los prohombres del momento eran militares surgidos desde abajo, hombres que a través del Ejército habían llegado a lo más alto de la sociedad, al Gobierno, a obtener incluso títulos nobiliarios, como el propio general Serrano, nombrado duque de la Torre, o el ya difunto general Prim al que Isabel II había otorgado el condado de Reus y el marquesado de Castillejos, o el general de la Concha, vizconde de Cuba, o el general Narváez, duque de Valencia, o el general O Donnell, duque de Tetuán, conde de Lucena y vizconde de Aliaga, o…había tantos ejemplos…


	En cambio, Telesforo, después de servir con honor en la Marina no había tenido mejor idea que desertar malamente de la Numancia justo en vísperas de la revolución de 1868 viéndose así obligado a renunciar a su verdadera identidad y a arrastrar una vida fuera de la ley que solo podría enmendarse si huían a otro país. Cuando se atrevía a hacerle este comentario él se limitaba a encogerse de hombros.


	— ¿Y yo qué sabía? Era un simple marinero. Las conjuras se hacen de coronel o capitán para arriba. Lo único que sabía era que había arriesgado la vida en dos guerras, que ningún oficial me había tratado bien, que casi muero de escorbuto en el Pacífico y que estaba harto de la vida militar. Pero si logro desarrollar el submarino, entonces…


	No acababa su frase, pero se veía ya rehabilitado y hasta condecorado. Alfonsa, es decir: Aurora, comprendía perfectamente sus pensamientos y le lanzaba una mirada triste, acaso por primera vez desilusionada, mordiéndose los labios para no preguntarle qué le hacía pensar que, si Monturiol y Cosme García estaban en la ruina y sin ninguna condecoración ni reconocimiento por parte del Gobierno, él, que a la postre era simplemente un imitador, iba a obtener un trato diferente. Tampoco le preguntaba dónde habían quedado sus ansias de contrabandista, le conocía lo suficiente para saber que esa era otra conversación muy diferente.


	En cuanto a lo de marchar a América, Telesforo no se oponía directamente, pero siempre situaba la posibilidad muy lejos. Primero tenía que hacerse famoso y rico con el submarino que todavía no había construido ni sabía muy bien cómo construir. Ante esa respuesta Alfonsa sonreía triste, casi maternalmente, y se atrevía a preguntarle.


	—Así que te vas a hacer famoso…


	—Sí, es muy posible.


	— ¿Y con qué nombre?


	Telesforo guardaba silencio unos segundos, se acariciaba el mentón, se rascaba la nuca, le lanzaba una mirada de odio feroz y concluía: 


	—Bueno, eso ya lo pensaré a su debido tiempo. 


	Ciertamente fue allí, en Cádiz, donde Alfonsa se sintió por primera vez desdichada al lado de su amante y no del todo por su culpa, si no por las circunstancias. En la tacita de plata era una jovencita hermosa, simpática, bien situada y casadera a la que empezaron a cortejar unos cuantos muchachos de familias acomodadas. Todos, sin excepción, jóvenes algo vanos, mucho más ingenuos e ignorantes de lo que se creían y profundamente aburridos, pero que la ponían ante lo que nunca iba a ser su vida. Podía imitar a la perfección a una inocente jovencita criolla de buena familia, pero no dejaba de ser la huérfana prostituida que conocía demasiado bien el hambre y la delincuencia y que jamás podría transmutarse en otra cosa. ¿Cómo engañar a los registros civiles y eclesiásticos? ¿Cómo justificar la inexistencia de la familia y las haciendas que decía tener en Puerto Rico? ...y esa certeza la desesperaba y la llenaba de tristeza obligándola a aceptar que por muchos nombres que adoptase siempre sería Alfonsa Calvillo…una chica de buenos sentimientos con una vida y unas costumbres completamente inaceptables para la época. Simplemente imaginar cómo la mirarían aquellos que la cortejaban de saber cuántos hombres y mujeres la habían poseído, y cuanto había disfrutado de ello y lo poco que se arrepentía y se avergonzaba de aquellos placeres…


	Definitivamente, solo Telesforo la conocía y la aceptaba como era. Solo con él podía ser feliz, pero lejos, en un mundo completamente diferente a la España que la había visto nacer, padecer y crecer…y llegada a ese punto volvía a mirar a su alrededor, a ver todas las posibilidades de robo y estafa (y las nulas de matrimonio ventajoso) y se desesperaba pensando en lo lucrativos que podían ser dos años como los que habían tenido en Madrid y lo sencillo que resultaría después embarcarse para América antes de ser descubiertos. Con tal de poder vivir ese sueño era capaz incluso de volver a prostituirse. Pero Telesforo, es decir: Julián Alberto, no atendía a razones, obnubilado como estaba con su absurda idea del submarino. 


	Por lo demás, la vida de Alfonsa en Cádiz no fue muy diferente de la que llevaba en Barcelona. Diariamente iba a misa en la iglesia de San Francisco, situada en la misma plaza en la que habitaban, y los domingos a la catedral con su «hermano»; como era, o la creían, joven de posibles, enseguida accedió a los círculos femeninos de jovencitas casaderas de la alta burguesía a las que sin desmentir la inocencia que debía acreditarla, aconsejaba lealmente con la experiencia adquirida para que triunfaran en sus afanes amorosos con sus pretendientes preferidos y hasta fue fautora directa con sus manejos de tres o cuatro matrimonios. Siempre que podía frecuentaba librerías en busca de un libro que curase la locura de Telesforo y pasaba horas enteras mirando el mar. A veces tan solo absorta en su undívaga y brillante belleza que tanto seguía admirando a la niña de tierra adentro que alentaba todavía en su interior, otras soñando con una futura vida en América. Muy a menudo, también, pasaba mañanas o tardes enteras encerrada en su habitación, desnuda, con la melena suelta y entreteniendo el tiempo entre apasionadas y frecuentes masturbaciones (el hecho de fingirse hermana de Telesforo y de tener servicio en casa dificultaba mucho sus relaciones sexuales y estaba tan encantada con su estatus de casadera decente que no se atrevía a buscar aventuras ni con hombres ni con mujeres ni a contratar prostitutas en tanto que su fisiología joven y acostumbrada al placer erótico le demandaba con cierta frecuencia desahogos de algún tipo) y largas pipas de kif a cuyo consumo se había aficionado en casa del Rey Moro descubriendo, a poco de llegar a Cádiz, que no resultaba difícil conseguirlo en la ciudad. 


	Él, por su parte, se dedicó casi desde el primer instante, una vez instalados cómodamente en la urbe para una estancia que se adivinaba larga, quizá de varios años, a su pasión submarina. En primer lugar, intentó establecer un taller en la propia ciudad y en el tómbolo que ocupaba, pero después de semanas de ardua búsqueda acabó desistiendo. No encontraba lo que necesitaba. De modo que extendió sus pesquisas hacia el otro lado de la bahía, a tierra firme. Alquiló una barquita de vapor y todos los días salía a recorrer la costa desde San Fernando a Rota para encontrar el lugar adecuado. A veces recorría el litoral, otras visitaba a alcaldes, concejales y personajes destacados que por lo general no podían disimular una indulgente ironía cuando les manifestaba sus intenciones, más o menos lo mismo que le sucedía en los cafés de Apolo, sito en la plaza de San Antonio, y del Correo, localizado en la calle del Rosario, que frecuentaba varias noches a la semana con la intención de darse a conocer y establecer estrechas relaciones con lo más granado de la sociedad gaditana entre la que pretendía sin éxito encontrar socios y financieros. Lo peor de aquella actividad era que le obligaba a soportar interminables chácharas políticas, especialmente en el Apolo donde se había fraguado en gran medida el pronunciamiento de 1868 y cuyos parroquianos seguían apasionadamente los acontecimientos madrileños, sobre todo cuando quien presidía alguno de los inestables gobiernos procedía de la ciudad o sus aledaños.


	 Por fin, ya a comienzos de septiembre, poco antes de que llegase la noticia de la sustitución en la presidencia del Gobierno de Ruiz Zorrilla por el gaditano almirante Malcampo, determinó establecerse en Rota. 


	Consultado el Ayuntamiento de la localidad sobre unos eriales cercanos a la playa del Almirante y habiéndose averiguado por este que ningún propietario de terrenos o de almadrabas se daba por perjudicado, se le permitió erigir allí un tingladillo que hizo rotular pomposamente con el título: Talleres de Artefactos Submarinos Sosa, s.l.


	Para la erección del cobertizo y el trabajo en la máquina que pretendía construir, Telesforo, es decir: don Julián Alberto, contrató a los más necesitados de Rota, en parte por espíritu solidario, pero, sobre todo, para poder pagar bajos sueldos mientras alardeaba de preocuparse de los desfavorecidos en los cafés de Cádiz, especialmente, el de Apolo, donde la guasa sobre sus propósitos era generalizada obligándole a menudo a hacer oídos de mercader a sátiras encubiertas y pullitas mordaces que no le convenía entender. 


	En parte el recochineo gaditano le vino bien para hacerse conocido y reconocido en poco tiempo. La gente hacía chistes sobre sus pretensiones industriales, pero todos se convencieron enseguida de que se trataba de un indiano con posibles y ello le franqueó las puertas de las mejores casas de la ciudad donde nadie se ofrecía a asociarse con él en el asunto de los submarinos, pero no dejaban de proponerle otros mil negocios que don Julián Alberto fingía estudiar con interés y discutía pormenorizadamente de cuando en cuando. Uniendo a eso que venía de posicionarse en el gran mundo madrileño y conocía de primera mano muchas anécdotas e intrigas políticas dominando, además, el arte de nadar a favor de la mayoritaria opinión política que le rodeaba e incluso lanzar sentidos e incendiarios discursos no tardó en hacerse popular y simpático a la burguesía gaditana, lo que sirvió también para la promoción de su «hermana» de inmediato aceptada como amiga por las jóvenes de aquel círculo elitista y como objetivo romántico por sus muchachos y algunos no tan muchachos. Lo que tampoco la libraba de ser blanco de las burlas en su caso, más que por la obsesión submarina de Telesforo, por lo desafortunado del nombre elegido: Aurora Sosa.


	Al escoger sus apellidos habían pretendido cubrirse de una pátina de respetabilidad haciéndolos coincidir con los de algunos diputados portorriqueños en las Cortes de Madrid y quizá en otra ciudad la desafortunada combinación no hubiera tenido mayor importancia, pero en Cádiz…


	Apenas llevaban quince días en la ciudad cuando Alfonsa, es decir: Aurora, suspirando resignada, le comentó a su amante en uno de los escasísimos momentos de intimidad que podían disfrutar dada su pretendida condición de hermanos y de la existencia de servicio en su casa:


	—Elegimos mal el nombre.


	Telesforo se encogió de hombros, suspiró, y respondió con un vago:


	—Ahora ya…


	—Esto pasa porque tú solo piensas en ti — se quejó ella con un cierto deje de reproche en la voz. — Julián Alberto Sosa no suena mal, ningún nombre masculino suena mal con ese apellido, pero Aurora…


	Al cabo, Alfonsa supo sacar partido de la situación. Era de naturaleza vivaz y simpática, aprendió pronto a bailar y cantar flamenco, de hecho, había una feria en el puerto cuando llegaron a la ciudad y la visitó con frecuencia, y a menudo, cuando lograba arrobar a la concurrencia de las reuniones de señoras y señoritas, o de las tertulias mixtas y hasta fiestas a la que la invitaban, con sus bailes, sus cantos y sus donaires, solía plantarse en jarras, pero sin perder el encanto y la compostura requerida por una muchacha de su supuesta categoría social, y remataba con un:


	— ¿Sosa? Sosa de apellido ¿o no?


	Y todo el mundo reía y aplaudía quedando de este modo conjurado el remoquete y cualquier atisbo de burla. 


	El tingladillo de los Talleres de Artefactos Submarinos Sosa se elevó en un tiempo récord. Telesforo había adquirido mucha experiencia en la Pampa, durante sus años de soldado destinado a la prevención de malones indios, en levantar construcciones de madera y no solo dirigió, también se implicó personalmente en la construcción de su cobertizo. Todas las mañanas antes del amanecer salía de Cádiz en la barquita de vapor que tenía alquilada, llegaba a Rota, se traslada a caballo a la playa del Almirante, se quedaba en mangas de camisa y capitaneaba a los obreros que había contratado cargando él mismo los tablones y realizando cualquier otra labor que fuera precisa. No habían sido la vagancia ni el miedo al trabajo los que le habían lanzado a la delincuencia. Acaso la falta de oportunidades y un exceso de imaginación. 


	Al medio día cesaban los trabajos, comían sentándose a la sombra de unos algarrobos que lindaban con la playa, dormían una corta siesta envueltos ,los que tenían, en sus mantas, los menos afortunados en las casacas viejas de la banda municipal que el Ayuntamiento había distribuido entre los pobres (y los serenos y la Policía Municipal) aquel año y por la tarde continuaban trabajando hasta el anochecer, momento en el cual don Julián Alberto subía a su caballo y regresaba al puerto de Rota donde le aguardaba ya su barca de vapor, de hecho la veía salir de Cádiz desde la playa del Almirante y podía calcular el momento en que alcanzaría el otro lado de la bahía ajustando el final de la jornada laboral a esa circunstancia.


	Ya en Cádiz, se dirigía a su casa de la plaza de San Francisco, cercana al puerto, se aseaba, cenaba con su «hermana» y, si no estaba demasiado cansado (en cuyo caso se acostaba) ni tenía ninguna tertulia o fiesta privada a la que acudir con Aurora, marchaba al café de Apolo o al del Correo para alternar un par de horas generalmente discutiendo de política (el cambio de Gobierno en octubre y las elecciones municipales convocadas para diciembre daban mucho que opinar y discutir a los frecuentadores de ambos establecimientos) antes de regresar definitivamente a casa donde, en ocasiones, y aprovechando que el servicio ya se había retirado, le aguardaba Alfonsa para ponerse cariñosa primero y ardiente después. 
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	Contra todo pronóstico, para la semana de Navidad, justo cuando llegaba a Cádiz la noticia de la sustitución en la presidencia del Gobierno del gaditano almirante Malcampo por el civil riojano Sagasta, el tingladillo de Telesforo ya estaba terminado y operativo. En realidad, se trataba de poco más que una carpintería. Su submarino, como el de Monturiol y a diferencia del de Cosme García, iba a ser de madera, no de olivo como el barcelonés, sino de pino, para ahorrar. 


	Para el asunto del motor tuvo que contratar unos mecánicos de barco en Cádiz a los que llevaba todas las mañanas consigo a Rota en su barquita de vapor. Unos mecánicos bastante capaces, que no tuvieron demasiados problemas en montar el ingenio de bronce con piezas prefabricadas, pero que provocaron tres incendios y cuatro explosiones al manejar los elementos para la combustión anaeróbica obligando en dos ocasiones a reiniciar los trabajos, incluso los del tingladillo.


	El día de Nochebuena caía en domingo aquel año y Telesforo descansó, como todos los domingos. Por la mañana marchó a misa a la catedral, con su hermana, comieron luego en el comedor principal de la casa que ocupaban en la plaza de San Francisco. Más tarde, como deferencia hacia sus criados, dieron libre al servicio para que volvieran con sus familias y ellos, por primera vez en meses, pudieron estar juntos sin fingir ni temer ser descubiertos. Pasaron el día en la cama, amándose, comiendo dulces y fiambres, bebiendo directamente de botellas de licor compartidas y hablando y riendo interminablemente y con una alegría conjunta que casi habían ya olvidado. Tomaron una cena fría que la cocinera les había preparado antes de marcharse y después se vistieron sus mejores galas para acudir a misa del gallo en la catedral, donde alternaron con sus nuevos amigos gaditanos, algunos de los cuales les invitaron a tomar una copita en su casa antes de retirarse. 


	El día de Navidad lo pasaron igual, desnudos, en la cama, comiendo a salto de mata lo que se ofrecía, especialmente dulces, restos de la cena de Nochebuena, dátiles, orejones y pasas, fornicando febrilmente de todos los modos que se les ocurrían, bromeando y hablando en el amable calor del lecho, abrazados desnudos bajo las sábanas y las mantas, muy cerca sus ojos y sus labios, del pasado y del presente. El futuro seguía siendo un asunto conflictivo que ambos trataron de evitar cuidadosamente. 


	El martes 26 de diciembre todo volvió a la normalidad. Telesforo, es decir: don Julián Alberto, madrugó llegando al puerto mucho antes del alba, subió a su vaporcito con los mecánicos y se embarcó para Rota, donde trabajó todo el día. Alfonsa, es decir: Aurora, después de haber sido libre unas horas, regresó a la estrechez de su vida como burguesita casadera.


	Los trabajos en el tingladillo de la playa del Almirante avanzaron a buen ritmo y por las noches regresaba don Julián Alberto contento y feliz a Cádiz saludando con una sonrisa a cuantos se encontraba por el camino y respondiendo con suficiencia en el café a quienes hacían bromas sobre sus proyectos:


	—Ríanse, ríanse, pero ya verán, ya verán…


	Desgraciadamente, la alegría duró poco. El día de los inocentes, mientras trataban de encontrar la proporción y composición correcta, Monturiol había sido extremadamente impreciso en ese punto, de la mezcla combustible sobrevino un percance. Una explosión que incendió las ropas del patrón, dos mecánicos (a uno de ellos se le prendió también la cabellera) y tres peones todos los cuales se precipitaron a la carrera hacia la playa. Unos se apañaron revolcándose en la arena, otros, especialmente el de la melena en llamas, llegaron a zambullirse y sumergirse en las frías aguas de la bahía. También ardieron algunos tablones y parte del cobertizo, pero Telesforo, que había resultado indemne, por fortuna hacía frío y llevaba una gruesa pelliza que quedó inservible, pero le libró de quemaduras, reaccionó rápidamente y pudo organizar una cadena de cubos para apagar el incipiente incendio.


	Los daños fueron mínimos. Ni siquiera hubo heridos de consideración. El mecánico del pelo ardiendo tuvo suerte de alcanzar el agua antes de que el fuego le llegase al cuero cabelludo y, como era joven, ni siquiera se resfrío con el remojón ni con las horas en cueros envuelto en una manta mientras se secaban sus ropas, pero la explosión fue lo suficientemente llamativa como para reavivar el recochineo, y más en una fecha como aquella. 


	La humareda se vio desde Cádiz llegando a inquietar a Alfonsa, es decir: Aurora, que se precipitó al puerto y se hizo transportar en una barca de pesca hasta la misma playa del Almirante donde saltó demudada, temiéndose lo peor y rompiendo a llorar de felicidad cuando vio a su amante de pie, enérgico e indemne, dirigiendo los trabajos posteriores al incendio. No pudo evitar abrazarle con pasión y hasta le hubiera besado en la boca si Telesforo no se hubiera andado listo apartándola de su camino, apretándola contra sí y murmurándole al oído:


	— ¡Cálmate, no ha pasado nada!¡ Y recuerda que somos hermanos! 


	Alfonsa, es decir: Aurora, logró rehacerse con rapidez y nadie llegó a sospechar nada, salvo que adoraba a su hermano, cosa que en todos lados pareció bien.


	También se personó en el lugar, una hora después, patrullaban a pie y la explosión les pillaba algo lejos, una pareja de la Guardia Civil. Preguntaron qué había sucedido, husmearon aquí y allá y como don Julián Alberto era un industrial respetable que en Navidad había enviado presentes no solo al alcalde de Rota y al jefe de puesto de la Benemérita en aquella ciudad sino también a los números, ni siquiera levantaron acta. Se limitaron a marcharse despidiéndose con un saludo militar. A los carabineros, que se presentaron poco después, Telesforo los invitó a aguardiente y les repartió algunas pesetas. 
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