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			Agradecimientos


			Este libro es el resultado de una investigación desarrollada a través de una beca doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina. Asimismo, en el otoño del 2019, la investigación recibió un impulso decisivo durante mi estadía en el Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine, en el marco del Programme Odyssée - ACCR, con el apoyo del Ministère de la culture et de la communication de Francia. Un primer punto de llegada de ese recorrido fue una tesis de maestría sobre los orígenes del spinozismo de Althusser, defendida en la Universidad Nacional de Quilmes. Un segundo punto de llegada fue la tesis doctoral titulada “Louis Althusser, la cuestión de la política y la historia”, escrita bajo la dirección de Cecilia Abdo Ferez y defendida en la Universidad Nacional de Rosario. Esta última se trató de una primera versión del escrito que aquí presento resumido en lo esencial, reescrito en parte y, sobre todo, aligerado en sus referencias bibliográficas.


			“Nuestro entendimiento –leemos en la Ética de Spinoza– sería más imperfecto si el alma estuviera aislada y no concibiese nada que no fuera ella misma”. Con la distancia recorrida, hoy sé bien que este libro puede, por momentos, ser menos imperfecto porque me encontré radicalmente enlazado a otras almas. El agradecimiento anónimo es, entonces, a todas esas que en su diversidad, en su irreductibilidad y en su singular capacidad de afectar y de ser afectadas, dispusieron mi escritura como si por momentos fuera guiada por una sola alma. Así, las páginas que comparto a continuación son mi manera de ser fiel a una vieja indicación en la que se cifra, creo, una ética por venir: da tanto como recibas y todo estará muy bien.











			Introducción


			Ausentes por el momento, no insista. Estas páginas parecen contradecir el cartel que, según Louis Althusser, él mismo colgó en la pared de su despacho de la École Normale Supérieure en 1980.1 Pero ¿cómo entender esa indicación? Contra su pedido, muchos han partido en busca de Althusser como si en ese nombre se condensaran algunas de las cuestiones fundamentales de la filosofía marxista. Y, sin embargo, cualquier lectura que se proponga retornar a él en la actualidad no puede pretender exponer su pensamiento según un simple orden de razones con el fin de dar cuenta del significado de su empresa. Ya sea que se intente una reconstrucción temática, o bien que se intente una reconstrucción cronológica, ambas tentativas están expuestas a toparse con los límites que encontró su propio proyecto filosófico.


			Textos inéditos, proyectos inconclusos, correspondencia, notas de lectura y cursos, entre otros materiales, componen el Fondo Althusser conservado en el Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC). La constitución del fondo de archivos luego de la muerte del filósofo, y el singular trabajo de conservación –puesto que se hace de su publicidad la condición de posibilidad de su preservación– han salvado la memoria de Althusser en un contexto en el que quizás, para el gran público filosófico, ya no había nada por salvar; y permiten seguir conociendo, aún hoy, algunos rasgos de su rostro, por momentos insospechados, constituyendo a su vez las condiciones de emergencia de un nuevo momento filosófico en el que actualmente vivimos. Esta publicidad del archivo motiva una recurrente tentación para el investigador, que se ve lanzado a encontrar allí el documento que permita fundar una clave por medio de la cual hacer coincidir la obra con alguna significación definitiva. Asediado por semejante tentación, en este libro me propongo resistirla de manera vigilante, asumiendo el desafío de transitar por el desorden de sus razones como fondo siempre activo desde el cual dilucidar, luego, algún orden, aunque sea precario, de razones.2


			Gracias al encuentro entre filosofía y marxismo que desde entonces irá unido a su nombre, a Althusser se le reconoce un lugar significativo comparable al de otras grandes figuras intelectuales del siglo XX. Sin embargo, esa importancia se ubica en un contexto determinado: cierta escena francesa constituida en una singular intersección entre marxismo, filosofía y ciencias humanas en la década de 1960 bajo el influjo del llamado estructuralismo. De este modo, el nombre de Althusser es asociado a una importancia cierta, pero limitada a un tiempo pasado. Una vez reconocida su labor, la filosofía tendería a agradecer los servicios prestados y pasar a otra cosa. Porque la teoría, como la vida, sigue. Aquí discutiré con el supuesto carácter perimido del pensamiento de Althusser, aunque me propongo hacerlo sin alternativas fáciles puesto que su obra no es comparable a la de otras figuras mayores de la filosofía a él contemporáneas. Esta diferencia respecto a otros es estructural –si por estructural entendemos una cierta invariancia–, es decir, no le pertenece a él exclusivamente, sino a las condiciones que se podrían considerar doblemente textuales: condiciones que se juegan en el texto y en el contexto, esto es, en relación con un campo textual que lo excede. En este punto, la diferencia de Althusser respecto a otros es la diferencia que cada uno tiene para con, justamente, otros. Pero hay una diferencia estructural también –si por estructural entendemos, ahora, un cierto desplazamiento– que define su singularidad: se trata de un pensamiento efectivamente superado, pero no por eso suprimido. Esto no significa que haya dejado de ser actual, sino que sólo continuará siéndolo en la medida en que se asuma que cualquier intento de glosa, tematización o periodización de su obra, para que continúe teniendo efectos, deberá realizarse reconociendo que aquello que el nombre de Althusser reunió por un momento, esto es, una serie de problemas capitales para la filosofía en, desde o, incluso, hacia el marxismo, ya no se encuentran reunidos y, aún más, que sólo podían presentarse así reunidos durante un tiempo a toda luces breve.


			Algo se ha roto


			En Marx dans ses limites –uno de los textos en los que tomó la palabra frente a la crisis del marxismo en la década de 1970–, Althusser señala algunas “lagunas teóricas” del marxismo, casi siempre ligadas a lo que él llama su límite absoluto: la superestructura. De allí se desprende una revisión de las categorías propias de la política, que remite en el extremo a una interrogación fundamental sobre el “«límite absoluto» del pensamiento marxista: su incapacidad para pensar «la política»”. Se trataba, continuaba Althusser, de una paradoja: si la obra de Marx y Lenin “está llena de política”, nunca nos han dado más que el comienzo de una reflexión acerca de “¿qué puede ser la política?”3


			El reconocimiento de esta paradoja lleva a reflexionar sobre el tenor de la crisis del marxismo. Antes que limitarse a ser un problema de instituciones y categorías específicamente políticas, el problema en última instancia es que el marxismo mismo se enfrenta a cierta idea del fin. Quizás por eso Althusser afirmó que, con el estallido de su crisis, se comienza a comprender al marxismo como una “teoría finita”, y por eso mismo abierta, o pasible de ser abierta, a sus replanteos y a la imaginación de la historia, puesto que la política en tanto génesis histórica depende de su “incorregible imaginación”.4 No quisiera aquí, sin embargo, reconstruir cabalmente la posición del autor frente a esta crisis, sino mostrar que algo de lo que acontece bajo ese nombre produce una distancia entre su obra y nuestro presente. Algo se ha roto, constató Althusser por aquellos años, y sería una pretensión vana leerlo como si aquello no hubiera ocurrido.


			Luego de la publicación de Pour Marx y Lire le capital, Althusser dijo en diversas ocasiones de manera proactiva, arquitectónica, en fin, optimista, que el gran acontecimiento de los tiempos modernos lo constituye “la unión de la teoría científica de Marx con el movimiento obrero”.5 Esa unión resultaba comprensible por medio de “tres principios marxistas”. El primero es “el principio de la importación, en el movimiento obrero existente, de una doctrina científica producida fuera de la clase obrera por un intelectual burgués, incorporado a la causa proletaria, Karl Marx”. El segundo principio, verdadero articulador entre el primero y el tercero, versa sobre la naturaleza de la unión entre la teoría científica de Marx y el movimiento obrero. Se trata de la existencia de “una necesidad profunda” que dirige esta unión, la necesidad de un conocimiento verdadero:


			Marx llegó al conocimiento objetivo de la sociedad capitalista […]. Y si el movimiento obrero adoptó esta doctrina fue debido a que reconoció en ella […] la teoría que le permitía ver claramente la realidad del modo de producción capitalista […]: fue porque se conoció a través de ella que se reconoció en ella. La verdad científica de la teoría marxista fue la que selló en definitiva su unión con el movimiento obrero e hizo esta unión definitiva. Nada hay en ese hecho histórico que denote la intervención del azar: todo revela por el contrario la necesidad y su inteligencia.6 


			Por su parte, el tercer principio se refiere “al proceso por el cual se produjo esta unión y por el que esta unión debe sin cesar ser mantenida, reforzada y extendida”. Este proceso dependió de “un largo trabajo de educación y de formación teórica marxista por un lado y al mismo tiempo de una larga lucha ideológica por otro”. De él es testimonio la larga marcha de investigación, educación y propaganda desplegada por Marx y Engels: “la larga lucha llevada a cabo por Marx, Engels y sus partidarios para hacer triunfar en el movimiento obrero los principios fundamentales de la teoría marxista”.7 Es cierto que la recuperación de estos tres principios pareciera remitirnos a una escena de la teoría que se cree, quizás con justeza, superada. Sin embargo, su revisión tiene un valor heurístico para comprender la distancia que nos separa de Althusser si logramos mostrar que entre ellos se dibuja cierto desplazamiento en su pensamiento.


			Los trazos más importantes del proyecto althusseriano, en torno a Pour Marx y Lire le capital, fueron realizados sobre la base de la priorización del primer principio como condición de posibilidad de los restantes. Una frase de Lenin a la que Althusser por aquellos años recurrirá es el testimonio de esa priorización: “la teoría de Marx es todopoderosa, porque es verdadera [la théorie de Marx est toute puissante, parce qu’elle est vrai]”.8 Esta recurrencia se realiza sin ningún tipo de fundamentación, como si no fuera necesaria o simplemente no fuera posible. Lo que sugiere una proximidad sintomática con una conocida expresión de Hegel –“solamente lo absoluto es verdadero o solamente lo verdadero es absoluto”–, sobre la que Martin Heidegger ha señalado justamente el carácter problemático de la ausencia de fundamentación. Un señalamiento que aquí quisiera hacer extensible al carácter infundamentable de la frase de Lenin:


			sólo lo absoluto es verdadero. Sólo lo verdadero es absoluto. Ambas proposiciones se enuncian sin ninguna fundamentación. No permiten una fundamentación, porque ningún fundamento alcanza hasta el fondo de ellas. No llega nunca a su fondo, porque, queriendo fundamentar, se desplaza constantemente fuera de ese fondo. Las proposiciones son infundadas, pero no arbitrarias en el sentido de una afirmación gratuita. Dichas proposiciones son infundamentables. Han planteado aquello que precisamente ha de permitir fundamentar por vez primera. En ellas habla la voluntad de lo absoluto que, en sí y para sí, ya quiere estar con nosotros.9


			Precisamente por su carácter infundable, es posible considerar la expresión de Lenin como la consigna de una verdadera aleturgia marxista, entendiendo por esta, tal como ha sugerido Michel Foucault, cierto ritual de manifestación de la verdad que acompaña todo ejercicio de poder. A fin de cuentas, y aunque por momentos Althusser pareciera no reconocerlo suficientemente, hablar de la unión entre la teoría científica de Marx y el movimiento obrero es hablar de relaciones de poder: “el conjunto de los procedimientos posibles […] por los cuales se saca a la luz lo que se postula como verdadero en oposición a lo falso”. De este modo, concluía Foucault, es probable que ninguna hegemonía “pueda ejercerse sin algo parecido a una aleturgia”.10


			Esta complicación foucaultiana de la perspectiva epistemológica althusseriana es pertinente puesto que permite “desplazar el acento del ‘es verdad’ a la fuerza que se le atribuye”. Quizás sólo desde una perspectiva como esta sea posible escribir, esta vez para el propio marxismo, “una historia de lo verdadero, una historia del poder de la verdad”.11 Siguiendo estas consideraciones, una afirmación como la teoría de Marx es todo poderosa porque es verdadera, no reposa exclusivamente en aquella “necesidad profunda”, la del conocimiento verdadero del que hablaba Althusser, sino más bien en una hegemonía circunstancial que posibilitó la unión entre la teoría marxista y el movimiento obrero. Una vez puesta en cuestión la necesidad de esa unión, entra en crisis la aleturgia marxista-leninista. Si, siguiendo a Foucault, reconocimos que no hay hegemonía sin aleturgia, lo inverso también es cierto: no hay aleturgia posible sin hegemonía, ahora sí, en el sentido gramsciano del término. Entonces, se podría invertir la frase y proyectarla sobre nuestro pasado: la teoría marxista fue verdadera porque fue, bajo determinadas circunstancias, todopoderosa. A su modo, la verdad del marxismo, como el resto de las cosas, tiene que –a la manera de Spinoza– vivir y conservarse en cuanto pueda. Esto es, su verdad se extiende hasta dónde llega su potencia: veritas sive potentia.12


			Ahora bien, lo dicho hasta aquí no está lejos de lo que el propio Althusser fue reconociendo con el correr del tiempo. Ese reconocimiento se produce, en primer lugar, abandonando el primer principio –el de la importación– que fundaba la unión entre la teoría marxista y el movimiento obrero. El abandono se expresa de manera paradigmática en Marx dans ses limites, donde se exhibe una posición estrictamente inversa al afirmar que no existe la posibilidad de definir tal importación puesto que “el pensamiento de Marx se ha formulado y desarrollado no en el exterior […], sino en el interior del movimiento obrero existente”.13 El reconocimiento se produce, en segundo lugar, por medio de un desplazamiento en el énfasis desde el segundo principio –la necesidad de la unión basada en el conocimiento científico– al tercero –el proceso político e ideológico que permitió alcanzar la unión y por el que la unión debe ser conservada y extendida–. Desde esta perspectiva, de manera inversa a lo que Althusser dijera anteriormente, todo lo que acontece en este hecho histórico denota la intervención del azar, todo revela su contingencia. Así, sólo desde el principio que privilegia el proceso político por sobre la necesidad apodíctica de la ciencia, es comprensible tanto la unión entre teoría marxista y movimiento obrero (que Althusser se apresuraba a calificar como “definitiva”) como su eventual desarticulación. Ambas son, por igual, producto de un proceso abierto a su impensado. De este modo, y nuevamente en un sentido inverso a lo manifestado por Althusser, fue porque el movimiento obrero se reconoció en la teoría marxista que se conoció. El vector aquí no va, entonces, del conocimiento verdadero a una correcta intervención en la lucha ideológica, sino de la lucha política e ideológica al conocimiento. Esto explica la distancia finalmente tomada frente a aquella máxima leninista:


			fue Lenin quien, en el fragor y el juego implacable de la polémica, escribió imprudentemente: «las ideas de Marx son todopoderosas porque son verdaderas». Ciertamente, son verdaderas, pero no son «todopoderosas», porque ninguna idea es «todopoderosa» simplemente por ser una idea verdadera. […] La influencia de las ideas no se ejerce más que bajo condiciones ideológicas y políticas que expresan una determinada relación de fuerzas entre las clases: son esta relación y sus efectos políticos e ideológicos los que son determinantes «en última instancia» para la eficacia de las «ideas».14


			Desde esta perspectiva es posible reconocer, entonces, que –como dijera Foucault respecto al juego de la verdad en general– el juego de la verdad propio de la teoría marxista no es una conquista universal, sino “un acontecimiento histórico singular, un acontecimiento, en última instancia, improbable en relación con aquello de lo que habla”. Y para comprender su necesidad, de lo que se trata es de indagar “el enraizamiento de ese juego de verdad en lo real”.15 Si para Althusser “el acontecimiento político más grande de los tiempos modernos” lo constituía “la unión de la teoría marxista y del movimiento obrero”,16 y si toda su reflexión sobre la teoría marxista reposaba en esa condición como su horizonte de inteligibilidad, es necesario reconocer que su desarticulación hace que cualquier relectura de la filosofía de Althusser en la actualidad sólo pueda avanzar aceptando que las condiciones que la posibilitaron ya no están vigentes. Quizás este reconocimiento constituye la propia experiencia del límite en Althusser: “algo se ha roto en la historia del movimiento obrero entre su pasado y su presente”. Algo se ha roto también para nosotros, lectores de Althusser, entre su tiempo y el nuestro.17


			Sin ser ajenos a esta ruptura, los estudios sobre el pensamiento de Althusser se despliegan en dos momentos definidos y en un tercero que comienza a vislumbrarse en los márgenes del segundo. Estos momentos permiten aproximarse a la historia singular de los estudios althusserianos dando cuenta de la cadencia de sus desplazamientos en el tiempo, de la posibilidad de trazar constelaciones al interior de cada momento y de líneas de fuga que atraviesan un momento y nos colocan en otro. Permiten, en fin, reconocer el pasaje de un althusserianismo al otro. Recuperando con fines propio un esquema formal propuesto por Balibar para pensar la política, llamo al primer momento autonomía del althusserianismo, al segundo heteronomía del althusserianismo, y al tercero heteronomía de la heteronomía del althusserianismo.18


			La autonomía del althusserianismo se define como la asunción de un proyecto filosófico que merece existir por derecho propio, manifestándose de manera intensiva y motivando un desarrollo extensivo hacia diversos campos del saber. Este momento coincide con los años de intervención pública de Althusser (1960-1980), siendo posible delimitar de manera indicativa cuatro fases teóricas: la emergencia, el desarrollo, la crisis y el olvido. En ese momento, y a lo largo de las tres primeras fases, se configura una constelación teórica alrededor de los textos publicados en vida por Althusser. Se trata de un círculo de investigadores con fronteras algo variables pero inmediatamente reconocible: jóvenes filósofos que fueron empujados a tomar posición y desarrollar sus propias investigaciones bajo el influjo del acontecimiento que significó la publicación de Pour Marx y Lire le capital en 1965. Forman parte de este momento, diversos textos que se presentan como comentarios (en general laudatorios, pero también críticos) de su obra y otros que se presentan como desarrollos regionales de la apuesta filosófica general. Además de las contribuciones a Lire le Capital, debe destacarse, por un lado, la existencia de estudios generales sobre su filosofía contemporáneos al éxito de su empresa por parte de figuras tales como Étienne Balibar, Alain Badiou, Jacques Rancière, Pierre Macherey, entre otros. Y, por otro, la proliferación de estudios regionales en diversos campos del saber como la teoría política, la historia de la filosofía, la epistemología, la literatura, la economía, la antropología y la lingüística, expresado paradigmáticamente en la colección Théorie dirigida por el propio Althusser en la editorial Maspero.


			Sin embargo, la historia de los estudios althusserianos no es acumulativa y mucho menos lineal. Como cualquier historia, esta tampoco estuvo exenta de cesuras. Entre finales de la década de 1970 y comienzos de la década de 1990 se asistió a cierto olvido de su figura. Exponer sus razones teóricas, políticas y biográficas implicaría desviarnos del argumento; sin embargo, es posible reconocer que es conjurando ese olvido que emerge el segundo momento, la heteronomía del althusserianismo, inaugurado con la proliferación de nuevas lecturas luego de la muerte del filósofo. Se trató de una tarea de recuperación que estuvo caracterizada por la relectura de textos poco tenidos en cuenta hasta entonces y por la publicación de escritos inéditos en los que se encontraba una renovación teórica insospechada. Se sabe que este segundo momento se inicia en 1992 con la publicación póstuma de L’avenir dure longtemps, y se extiende hasta la actualidad, motivado por la publicación de novedades editoriales que llevan la firma del autor, producto del trabajo en sus archivos conservados en el IMEC. Si bien aquí se solapan capas textuales en las que abrevan diversas generaciones intelectuales, es importante destacar el lugar que han ocupado algunos de los antiguos discípulos de Althusser devenidos figuras mayores de la filosofía francesa como Balibar, Badiou o Rancière. Más allá de sus respectivas posiciones frente a Althusser (por decirlo rápido y de una manera que habría ciertamente que especificar: cierta fidelidad, cierta torsión, cierta ruptura), es evidente que la herencia es transversal a sus producciones teóricas, expresándose con una singular intensidad cuando cada uno de ellos se propone revisar la obra del maestro.


			Es a partir de este segundo momento que quienes hoy vuelven a Althusser pueden preguntarse legítimamente si existe algo así como un corte entre sus obras clásicas y los textos que comenzaron a ser editados luego de su muerte. Esta vez, la búsqueda del corte no sería para reconocer un joven Althusser frente al maduro, sino más radicalmente una pesquisa por una ruptura en el proyecto maduro. Independientemente de las respuestas formuladas a esta pregunta, lo que constituye a este segundo momento como tal es la posibilidad de formular el interrogante sobre el sentido o, mejor, los sentidos de su empresa.19 Con el fin de dar cuenta de la heterogeneidad encontrada al interior de su obra, se han ensayado respuestas alternativas. A diferencia de las interpretaciones que pondrían el énfasis en cierta ruptura o giro entre las obras clásicas como Pour Marx y Lire le capital y los escritos del llamado materialismo del encuentro, se han revelado más productivas en su potencial heurístico las lecturas que plantean al pensamiento de Althusser en su conjunto como esencialmente (esto es, originariamente) problemático. Tal como ha propuesto Emilio de Ípola, señalando una “duplicidad en la economía de su pensamiento” en la que residiría “la clave del itinerario althusseriano, así como la eventual actualidad de su pensamiento”.20 O, aún más radicalmente, como ha sugerido Balibar por medio una recuperación de la noción derridiana de tachadura, señalando su intervención como “un discurso surgido de su anulación”. Según esta perspectiva, los conceptos de Althusser “son siempre, desde el comienzo, ‘autocríticas’”:


			Siempre contienen ya un elemento de negación que los pone en peligro, que hace vacilar su sentido en el mismo momento en que pretenden su mayor rigor. Contienen por adelantado, un elemento que se opone a que su empleo, su desarrollo, desemboque en una univocidad de una teoría “finalmente encontrada”. Así, desde el origen, son una manera discursiva de colocarse a sí mismos en estado de desequilibrio, de asegurarse contra la seguridad de una “tesis” en el momento en que se la sostiene.21


			Esta perspectiva señala la brecha a través de la cual se entrevé un tercer momento: el pasaje de un althusserianismo al otro. Dije hace un instante que era posible fechar el comienzo del segundo momento. Sin embargo, resulta difícil delimitar con precisión cuándo termina, aunque sentimos que ya ha pasado tiempo desde la sorpresa inicial por la emergencia de un rostro de Althusser por entonces insospechado, e intuyo que esa distancia permite adoptar de manera más decidida una perspectiva que quizás hasta hace unos años no resultaba posible. La heteronomía de la heteronomía del althusserianismo sería, entonces, un nuevo momento en los estudios de la obra que comenzó a dibujarse al interior del segundo pero que hoy adquiere características más definidas, de modo tal que este tercer tiempo no emerge tanto en oposición al segundo, sino más bien como una maduración o como una exteriorización de líneas de investigación ubicadas en sus bordes internos. Con este nombre pretendo señalar el hecho de que progresivamente comienza a reconocerse que las condiciones a las cuales se remite la obra no son nunca propias, cierto pensamiento “finalmente encontrado”, sino que lo que las vuelve determinantes es el modo en el que el pensamiento se constituye en un entramado que lo sostiene y a la vez lo excede. En la actualidad toca reconocer que estamos ingresando en un tercer momento en el que ni podemos indagar simplemente de qué se trató el althusserianismo declarado tal como se emprendió en un primer momento, ni podemos abrazar sin más cierto althusserianismo insospechado tal como se propuso en un segundo momento. Se está así frente al reconocimiento de una distancia tomada, temporal y teórica, pero que no hace de esa distancia ni una simple ruptura, ni una simple continuidad, sino más bien un juego que se propone volver a revisar sus temas para encontrar allí las claves que los exceden. En definitiva, como ha afirmado Eduardo Viveiros de Castro respecto al estructuralismo, el problema que se le plantea a la lectura de Althusser en la actualidad no es el de “ampliar[lo] en extensión, sino el de interpretarlo en intensidad”.22


			Pero una interpretación en intensidad exige un pensamiento de la singularidad. Fue Alain Badiou quien alguna vez señaló que a cualquier lectura que se proponga volver a Althusser se le plantea una “cuestión previa”: “¿a partir de qué lugar de pensamiento, se puede asir [saisir] la singularidad de Althusser?”23 Propongo hacerlo por medio de una renuncia a hacer coincidir su pensamiento consigo mismo. Una pertinente vía de acceso podría ser, de este modo, una deliberada puesta en escena en la que opere el efecto de distanciamiento: cierta mise en scène en la que exponemos sus textos a cuerpos extraños –cuerpos que incluso él mismo rechazó, o al menos se hubiera resistido a aceptar–, inscribiendo su pensamiento en un contexto filosófico que lo excede. Esta revisión junto a sus contemporáneos, esto es, a través de sus determinaciones contextuales, se revelaría altamente productiva: ya no más, ya no sólo, Althusser y nosotros, sino también, Althusser y los otros.24 De ahí la pertinencia de hablar de heteronomía de la heteronomía, puesto que un rodeo por el exterior de la obra permite reconocer que este constituye, en realidad, un borde interno de sus textos: una exterioridad que permite ser reencontrada, luego de un trabajo de lectura paciente, en su interior. Así, el texto de Althusser, como dijera Jacques Derrida del texto en general, “no está rodeado, sino atravesado por su límite, marcado en su interior por la estela múltiple de su margen”.25 Desde esta perspectiva estaríamos en condiciones de indagar la heteronomía en el corazón de su pensamiento, esto es, su extimidad.26


			Badiou formulaba un interrogante suplementario que me permite presentar lo que sigue a continuación: “¿Cómo hacerlo [asir la singularidad de Althusser] sin a priori, y muy especialmente sin el a priori del marxismo?”27 Intentaré evitar el a priori del marxismo –intentaré, puesto que no es posible una reducción del acontecimiento y de la historia que desencadenó la obra de Marx–, proponiendo una lectura de las lecturas de la filosofía antes de Marx. Es oportuno aclarar, sin embargo, que esa vuelta atrás de Marx no pretende significar un abandono de su figura, sino más bien su complejización. Esa complejización, la de una intelección de la política y la historia antes y después de Marx es lo que la obra de Althusser, leída desde nuestro presente, posibilitaría.


			La fundamentación de la filosofía marxista


			La interrogación que guía el recorrido propuesto en este libro puede formularse de la siguiente manera: ¿cuál es la relación que establece Althusser entre su empresa teórica y diversas figuras de la filosofía moderna anteriores a Marx? Es posible encontrar una primera respuesta a comienzos de la década de 1960 en “Sur le jeune Marx”. Según esta, el estudio de la filosofía anterior a Marx debe ser comprendido como la revisión y reconstrucción de la larga marcha emprendida por Marx desde las filosofías de la historia, por definición ideológicas, a la ciencia de la historia: “me inclino a ver en ella más que un papel de formación teórica, un papel de formación a la teoría, una especie de pedagogía del espíritu teórico a través de las formaciones teóricas de la misma ideología”.28 Quince años después, Althusser formulará una respuesta suplementaria, al realizar un balance retrospectivo en el que recuerda sus viejos proyectos de redacción en 1949-1950 de una tesis sobre “«Política y filosofía en el siglo XVIII francés» y una pequeña tesis sobre el Segundo Discurso de J.-J. Rousseau”:


			En el fondo, no he abandonado jamás esos proyectos, como testimonia mi ensayo sobre Montesquieu. […] Yo ya era comunista y siéndolo intentaba también ser marxista, es decir, intentaba, en la medida de mis fuerzas, comprender qué quiere decir el marxismo [ce que marxisme veut dire]. Así, pues, este trabajo sobre la filosofía y la política del siglo XVIII lo comprendía como una propedéutica necesaria para entender el pensamiento de Marx [à l’intelligence de la pensée de Marx]. Además, comenzaba por entonces a practicar la filosofía de una cierta manera que no abandonaría jamás.29


			Al parecer tenemos delimitado el terreno en el que indagar por el sentido de las lecturas de la filosofía antes de Marx. Primero, la vuelta antes de Marx debería ser pensada como una pedagogía del espíritu teórico, como la revisión del camino que permitió transitar a Marx hacia la fundación de la ciencia de la historia. Segundo, de manera algo más general, el estudio de la filosofía moderna es concebido como una propedéutica para entender el pensamiento de Marx. Una pedagogía, una propedéutica. 


			En una primera aproximación, al delimitar en qué consistieron las lecturas de Althusser de la filosofía moderna, podría creerse que este libro constituye un intento de restitución objetiva del desarrollo de su pensamiento. Pero esta pretensión de restitución se ve afectada por dos cuestiones que impiden su resolución definitiva. En primer lugar, el ya señalado pasaje de un althusserianismo al otro. Y, en segundo lugar, –tal como intentaré mostrar a lo largo de estas páginas– incluso en un recorrido cronológico y relativamente apegado a los textos, emergen consecuencias teóricas en parte insospechadas. Esta libro se mueve, entonces, entre el reconocimiento de una historia terminada y una historia interminable. Terminada: la restitución de un trayecto posible del pensamiento de Althusser. Interminable: el bosquejo de su filosofía por venir. Quisiera mostrar, así, que si bien las consideraciones retrospectivas formuladas por Althusser aún tienen actualidad e iluminan una porción importante de su proyecto teórico, su vuelta antes de Marx tiene otros significados que no pueden reducirse a la pretensión de reconstruir una filiación o un camino, entre Marx y sus predecesores. Este reconocimiento impondrá un doble ejercicio. Por un lado, repensar las condiciones de emergencia del proyecto filosófico explicitado por Althusser y dejarse conmover por la persistencia de su valor como una historia imposible de ser considerada definitivamente terminada. Por otro lado, despuntar consecuencias que, en determinadas condiciones como las de la filosofía marxista en la década de 1960, no resultaban posibles. Este doble ejercicio permitirá ilustrar hasta qué punto la intención declarada por Althusser no se ve anulada por ella misma, sino que permanece inscripta en un horizonte problemático que no domina y del que, sin embargo, vive.


			En el intento por reconsiderar la singularidad de Althusser por medio de sus lecturas de la filosofía antes de Marx se condensan interrogantes que si bien tienen a Althusser en el centro, también lo exceden, pues a través de él lo que se juega son las tensiones de una porción de la filosofía contemporánea, heredera a su modo del momento filosófico de la década de 1960.30 Esas tensiones se encuentran presentes en toda la obra de Althusser, pero emergen con particular intensidad en sus lecturas de filosofía antes de Marx. Alguna vez Balibar afirmó que “el contraste entre el «antes de Marx» y el «después de Marx» […] constituye el centro ausente de nuestras lecturas de la tradición política”, siendo allí, en ese contraste, donde es posible buscar “claves para el presente”.31 Asimismo, la obra de Althusser leída a través de ese contraste podría iluminar zonas oscuras de nuestro pasado teórico reciente y de nuestra contemporaneidad. Entre dos contextos distintos –el propio de Althusser y el nuestro, que se desarrolla justamente, después de Althusser–, aquí pretendo desplegar una reflexión continuada sobre el significado del estudio de diversas figuras de la historia de la filosofía anteriores a Marx, esperando encontrar “aclaraciones de las aporías centrales del marxismo mismo y los caminos para salir de ellas”.32 La pertinencia de una perspectiva como esta es la que ahora debe ser demostrada.


			Oportunamente, Althusser consideró su trabajo en filosofía como un intento por comprender qué quiere decir el marxismo o como una propedéutica necesaria para entender el pensamiento de Marx. Asimismo, en Pour Marx, señalaba el espacio teórico en el cual esa preparación cobraba sentido: “el fin del dogmatismo nos ha puesto frente a esta realidad: que la filosofía marxista, fundada por Marx en el acto mismo de la fundación de su teoría de la historia, está en gran parte todavía por constituirse”.33 Si consideramos que buena parte del proyecto teórico de Althusser consistió en la posibilidad de concebir al marxismo “no sólo [como] una doctrina política, un «método» de análisis y de acción, sino también y principalmente [como] el campo teórico de una investigación fundamental”34, es posible afirmar que sus lecturas de la historia de la filosofía antes de Marx se inscriben en un proyecto de recomienzo de la filosofía marxista.


			En un programático escrito, Alain Badiou señaló a la obra de Althusser como aquella que posibilitaría el (re)comienzo del materialismo dialéctico o, cuanto menos, como la obra que permitiría formularse la pregunta acerca de la posibilidad de ese recomienzo. Con esto se pretendía sugerir, o al menos así lo interpreto aquí, que el marxismo althusseriano, de manera análoga al racionalismo definido por Gaston Bachelard, “es una filosofía que no tiene comienzo, […] es del orden del recomienzo” puesto que “cuando se lo define en una de sus operaciones, hace ya mucho tiempo que ha recomenzado”.35 Ocurre que este recomienzo se proyecta en dos direcciones. Lo hace hacia adelante en el dominio del materialismo histórico.36 Esto se expresó de manera notable durante la autonomía del althusserianismo, momento en el que se desarrollaron un conjunto de investigaciones por parte de jóvenes filósofos para hacer avanzar al materialismo histórico en diversas disciplinas dependientes de la teoría de la historia fundada por Marx, cada una de ellas concernientes a diversas instancias o niveles de la totalidad social. En esta vectorización, el trabajo de recomienzo estaría guiado por la noción bachelardiana de aplicación, según la cual “el valor apodíctico se revela más en la extensión que en la reducción. La multiplicidad de relaciones redobla en cierto modo la evidencia porque esta multiplicidad es la evidencia desde diferentes puntos de vista”. En suma, concluía Bachelard, “creemos que se funda construyendo”.37 


			El recomienzo se proyecta también hacia atrás. Si la figura que resumía la primera dirección era la de aplicación, aquí la más propicia quizás sea la de una profundización orientada a la fundamentación de la filosofía marxista. Si la primera se inscribía en el dominio del materialismo histórico, esta se inscribe en el materialismo dialéctico o filosofía marxista como condición de posibilidad de la ciencia de la historia: “el porvenir del materialismo histórico está supeditado a la profundización del materialismo dialéctico […]. La historia nos propone esta inmensa tarea. Quisiéramos, en la medida de nuestros medios, por modestos que sean, participar en ella”.38 Este movimiento de fundamentación adquiere en Althusser, a su vez, dos formas singulares. Primero, se trata de un movimiento de fundamentación de la filosofía de Marx en sí misma que puede ser descripto como el intento por dar cuenta de la especificidad de la dialéctica materialista frente a la dialéctica hegeliana expresado paradigmáticamente en Pour Marx –en particular en “Contradiction et surdétermination” y en “Sur la dialectique matérialiste”– y en Lire le capital –fundamentalmente en el capítulo 9 de “L’objet du capital”–.39 Pero este intento de fundamentación adquiere también una segunda forma: el estudio de diversas filosofías anteriores a Marx como una pedagogía del espíritu teórico o como una propedéutica necesaria para la comprensión de su pensamiento. Es este segundo movimiento de fundamentación el que constituye el verdadero objeto de este libro. Más específicamente, se trata de pensar qué le ocurre al marxismo de Althusser cuando intenta fundamentarse con el concurso de otras filosofías. Este ejercicio de lectura, por medio de las lecturas que Althusser realizó, permitirá iluminar de manera singular aquello que se juega en el intento de fundamentación de una filosofía.


			Antes de avanzar cabe preguntarse en qué consiste más precisamente una fundamentación. Asumiendo el riesgo de leso althusserianismo, resulta oportuno recordar las palabras de Martin Heidegger al dar cuenta del proyecto de fundamentación de la metafísica en Kant:


			La expresión [«fundamentación»] revela su significado en el dominio de la construcción. La metafísica no es ciertamente un edificio existente, pero es algo real como «disposición natural» en todos los hombres. La fundamentación de la metafísica equivaldría, por consiguiente a colocar otro fundamento por debajo de esta metafísica natural o, en otras palabras, suplantar un fundamento anterior por uno nuevo. Pero tratándose de una fundamentación, hay que alejar precisamente la idea de que se trata de aportar fundamentos para un edificio ya terminado. La fundamentación es más bien el proyectar el plan de la construcción misma, de modo que éste indicase simultáneamente sobre qué y cómo la construcción debe ser fundamentada. Pero, fundamentar la metafísica en el sentido de proyectar un plan de construcción no quiere decir tampoco que se construya un sistema con sus disciplinas, sino el contorno y la delineación arquitectónicos de la posibilidad interna de la metafísica, a saber: una determinación concreta de su esencia. Pues toda determinación de una esencia no se consuma sino al descubrir su fundamento esencial.40


			Si el intento de fundamentación de la filosofía marxista desplegado por Althusser consiste en proyectar el plan de la construcción indicando cómo debe ser fundamentada, si toda fundamentación es la delimitación de su posibilidad interna, y si esa fundamentación “no se realiza nunca desde la nada, sino en la fuerza o carencia de fuerza de una tradición que le prescribe las posibilidades del punto de partida”41, cabría preguntarse qué le sucede al marxismo en ese intento de fundamentación recurriendo a una conciencia filosófica anterior para con la cual resueltamente había roto. La pregunta, de ahora en más, no se dirige tanto hacia el territorio conquistado con posterioridad a la fundamentación, la filosofía marxista finalmente alcanzada, sino a lo que acontece en su fundamentación. Así nos aproximaremos al filosofar propio de Althusser, tan sólo a condición de preguntarnos cada vez con mayor resolución, no por lo que Althusser dice, sino por lo que acontece en su intento mismo de fundamentación del marxismo.42 Al llegar al final el lector juzgará si a su modo, a pesar de sus deficiencias, quizás también a través de ellas, este libro alcanza a formular una respuesta provisoria.


			No es casual que esta investigación sobre el intento de fundamentación de la filosofía marxista por medio de la historia de la filosofía tenga como objeto, si se puede llamar así, la cuestión de la política y la historia. De hecho, los confines de este libro están señalados desde el comienzo mismo de la obra de Althusser, esto es, desde el preciso momento en que decidió intitular Montesquieu. La politique et l’histoire a su primer libro y no dedicar siquiera una página a explicar la disposición de los términos. Althusser pareciera dispuesto a estudiar en su especificidad estas categorías, pero nunca las hallamos definidas; como mucho, encontramos dibujados de manera borrosa sus contornos. ¿Cómo entender aquí la política y la historia? ¿Tienen cada una de ellas conceptos que le son propios y que las explican? ¿Se trata de uno o de dos objetos? ¿Cuál es el significado de la conjunción? ¿Se debe simplemente a una necesidad gramatical, la de conjuntar? ¿No lleva acaso, como toda conjunción, la marca de una disyunción anterior? ¿No estamos quizás ante la imagen posible de una, al decir de Gilles Deleuze, síntesis disyuntiva?43


			Si el proyecto de Althusser consistió, entre otras cosas (aunque de manera prioritaria), en señalar la existencia de una teoría de la historia en Marx, y en la necesidad de desarrollar una teoría específica de la instancia política en ella inscripta, se verá también que ese desarrollo específico no funciona como un complemento, sino más bien como una complicación. O, mejor dicho, porque funciona como suplemento, funciona como complicación de la teoría de la historia que Althusser creyó encontrar en Marx. De ese modo la expresión la política y la historia aparecerá en diversos momentos de su obra pensada bajo las figuras de la subsunción, el antagonismo o la identidad: ya sea como la política en la historia (subsunción), la política contra la historia (antagonismo), la política es la historia (identidad). Ahora bien, el problema de una definición definitiva de la política y la historia no refiere tanto a una deficiencia de Althusser, sino a la relación existente entre los términos, como si la equivocidad que uno creería típicamente althusseriana no fuera más que el síntoma del carácter, en última instancia, indecidible de la relación misma. Este libro hace de semejante equivocidad el objeto de su indagación reconociendo que algo ocurre entre ambas categorías; algo que por momentos subsume una a la otra, por momentos las opone y por momentos las identifica. Ocurre que, llegados a este punto, el pensamiento de Althusser se presenta en exceso respecto a sí mismo proyectándose en una contemporaneidad que no es exactamente la suya. Más específicamente, mientras que la imagen de la subsunción de la política a la historia es el gesto típico del discurso marxista, las otras dos (ya antagonismo, ya la identidad) son formulaciones típicas de los discursos en torno a la tesis de la autonomía de lo político provenientes de cierta declinación posmarxista (aunque también, en ocasiones, no-marxista) que lleva el nombre de posfundacionalismo.44


			De ahí que, finalmente, quizás sea más pertinente hablar de la cuestión de la política y la historia porque no debe presuponerse el sentido de los términos elegidos, ni tampoco que uno y otro se ordenen de manera distributiva de modo tal que diversas porciones de la realidad le correspondiesen a tal o cual término. Esto lleva a pensar en aquello sugerido por Heidegger en un clásico escrito, al señalar el doble genitivo presente en “de la…”: “«de l’…» pretende expresar que el genitivo es al mismo tiempo subjetivo y objetivo”.45 Aun reconociendo la insuficiencia de los términos sujeto y objeto –ellos son, continuaba Heidegger, “títulos inadecuados de la metafísica, la cual se adueñó desde tiempos muy tempranos de la interpretación del lenguaje bajo la forma de la «lógica» y la «gramática» occidentales”–, puede decirse que lo que se trata de pensar aquí es la cuestión de la política como «objeto» circunscripto por la historia, así como la cuestión que la política como «sujeto» plantea a la historia. En la ambivalencia que sugiere, lo que se plantea es justamente, como indicó en alguna ocasión Derrida, “la apertura de la cuestión misma, es decir, de la diferencia”.46


			El trayecto de Althusser


			En este libro propongo, entonces, reflexionar sobre la cuestión de la política y la historia en la obra de Althusser por medio de un estudio de sus lecturas de diversas figuras de la historia de la filosofía anteriores a Marx: de Hegel a Feuerbach, los filósofos del siglo XVII y XVIII, en particular Montesquieu y Rousseau, y, por supuesto, Maquiavelo y Spinoza. Es a partir de esas lectura que cobra sentido la respuesta respecto al estudio de la filosofía moderna como una pedagogía del espíritu teórico o como una propedéutica para la comprensión del pensamiento de Marx; pero, tal como se verá, sucede algo más. Por medio de estas lecturas mostraré, por un lado, que las concepciones de la política y la historia que Althusser cree allí encontrar se proyectan en la concepción del propio Marx; y, por otro lado, que un estudio continuado de esas lecturas permite reconocer que ellas exceden (lo cual no significa, sin embargo, que superan) la propia concepción marxiana.


			El orden de razones no siempre se corresponde con el de su exposición. En especial cuando ambos órdenes se ven secretamente asediados por eso que Althusser llamó el desorden de las razones. Así y todo, este libro requiere, como todo escrito que espera su lector, un cierto orden de exposición. Este se desarrollará proponiendo una imagen posible del trayecto de Althusser por la filosofía antes de Marx. Si bien pueden identificarse puntos en ese trayecto –esos puntos serán los capítulos de este libro, ordenados cronológicamente como reparos en el bosque de su obra, y a los que les corresponden fechas que sólo deben tomarse a modo indicativo (1947-1958, 1959, 1962, 1965, 1967, 1972)–, quisiera insistir que de lo que se trata es de reconocer aquello que no se puede resumir en un punto, sino que se dibuja justamente en el trayecto; eso que Derrida llamó “el trayecto no puntual de Althusser”.47


			Así, los grandes nombres de la historia de la filosofía que son presentados a continuación (Hegel, Pascal, Helvetius, Feuerbach, Montesquieu, Maquiavelo, Spinoza y Rousseau) están ligados a momentos puntuales del trayecto, pero no tienen un significado intrínseco ni invariable, es decir, no son autónomos respecto al contexto, sino que su significado –como sucede con los mitos para Claude Lévi-Strauss– “es ante todo de posición”.48 Significado de posición, justamente, en un trayecto que aquí propongo seguir a la par de su trazado. De este modo, me detendré en las lecturas que Althusser realiza de diversas figuras de la filosofía con el fin de mostrar, en un mismo movimiento, el intento por inscribirlas en un camino que conduce a Marx, y los elementos que de ellas se extraen para una comprensión de la política y la historia a él irreductible. Se trata así de destacar el desarrollo simultáneo de dos líneas de análisis: aquella de una necesidad dialéctica que conduce al pensamiento de Marx, y aquella de la contingencia del acontecimiento expresada en cada una de las lecturas de la historia de la filosofía.


			Es esa segunda línea de análisis la que permite comprender que algo perdura en el estado práctico en que Althusser desarrolló sus lecturas de la filosofía, de modo tal que no es posible considerarlas simplemente como una pedagogía o una propedéutica para asir el pensamiento de Marx. Así como Althusser lo hizo con Marx, es necesario emprender una historia de su producción teórica, reconociendo que su verdad no se encuentra “ni en su principio (fuente) ni en su término (fin)”, sino que “está en los hechos mismos”:


			sabemos que el Joven Marx devendrá [deviendra] Marx, pero no queremos vivir más rápido que él, no queremos vivir en su lugar, romper por él o descubrir por él. No lo esperaremos anticipadamente al fin de la carrera para echar sobre él como sobre un corredor [comme sur un coureur] el manto del reposo, porque al fin se terminó y él llegó. Rousseau decía que con los niños y los adolescentes, todo el arte de la educación consiste en saber perder el tiempo. El arte de la crítica histórica consiste también en saber perder suficientemente el tiempo como para que los jóvenes autores devengan [deviennent] grandes. Este tiempo perdido no es sino el tiempo que les damos para vivir.49


			Al momento de concluir con ese argumento, Althusser realizaba una alusión spinozista, solapada y algo extranjera a su propio discurso, acerca de aquella alegría que experimenta quien conoce la génesis de la necesidad mediante el estudio de las cosas singulares. Cierto amor intellectualis Dei –que alguna vez llamó el trabajo de lo positivo– experimentado al recorrer junto a un filósofo su historia con tal de que su pensamiento emer­giera, no como los restos de una historia superada, sino como algo que se produce en el presente del lector. Génesis de una necesidad que, al conocerla, la sabemos alegremente terminada e interminable:


			Es la necesidad de su vida lo que nosotros escandimos [scandons] mediante la comprensión de sus nudos [nœuds], de sus remisiones [renvois] y de sus mutaciones. En este sentido, no puede existir una alegría mayor que la de asistir a la génesis de la necesidad, una vez destronados los Dioses de los Orígenes y de los Fines, en una vida naciente [naissante].50


			* * *


			A lo largo de las páginas que presento a continuación estudiaré un trayecto posible de Althusser configurado paso a paso, lectura a lectura, de la filosofía antes de Marx. En el capítulo 1 propongo recorrer diversas lecturas de un joven Althusser –de Hegel, de los filósofos del siglo XVII y XVIII y de Feuerbach– con el fin de acceder al a priori histórico de su pensamiento, esto es, a un conjunto de disposiciones que serán constitutivas de, parafraseando a Feuerbach, su filosofía del futuro. En el capítulo 2 propongo un recorrido por la lectura de Montesquieu como el terreno en el que se dibujan las condiciones de posibilidad para el ingreso de Althusser en el terreno de la filosofía marxista, pero también para la apropiación de cierto spinozismo, mediante el tratamiento específico de tres problemas teóricos: el de la ley-relación, el de la dialéctica de la historia y el de la reproducción. En el capítulo 3 abordaré la lectura de Maquiavelo en su curso de 1962, sugiriendo que Spinoza emerge allí como un catalizador de las tesis más significativas del curso –en torno a la relación entre política y teoría, el problema de la ideología y el de la naturaleza humana–, y mostrando que lo que se juega en el simultáneo encuentro con ambos es un pensamiento de excepción sobre la política entre la contingencia y la necesidad. En el capítulo 4 me detendré en la disposición contigua de Spinoza y Marx analizando las nociones de causalidad estructural, sobredeterminación y tópica marxista como aquellas que posibilitan una comprensión de la historia como los efectos de una estructura de estructuras; pero, tal como mostraré, esa estabilización conceptual es la que señala también su puesta en crisis. En el capítulo 5 propongo una aproximación a la lectura de Rousseau, en y sobre sus límites, que posibilita la formulación de una teoría de la lectura y una teoría no-genética de la génesis histórica en la que se entrevé una consciencia profunda de la precariedad constitutiva de la política. Finalmente, en el capítulo 6 estudiaré el problema de la política y la historia redisponiendo de manera contigua tres textos de comienzos de la década de 1970 con el fin de mostrar que si en la Réponse à John Lewis son formuladas algunas tesis características del althusserianismo –en particular la definición de la historia como un proceso sin Sujeto ni Fin(es)–, tanto en el curso sobre Rousseau como en su trabajo sobre Maquiavelo de 1972 esas tesis son abiertas a su impensado: la cuestión de la práctica política. 


			Este es un libro de lecturas. Un libro sobre aquello que le sucede al texto de Althusser mientras escribe leyendo, al tiempo que lee escribiendo. Toda lectura debe aceptar que un texto, como ha insistido Derrida, “tiene siempre varias edades”.51 Seguir pacientemente las lecturas que Althusser desplegó a lo largo de su trayecto quizás sea, entonces, una vía de acceso privilegiada a las edades de su texto. Al llegar al final del recorrido por un camino abigarrado de lecturas, quisiera haber dejado indicado que la reconsideración de la filosofía antes de Marx impulsada por Althusser, aun cuando excede sus propósitos declarados, posibilita una revisión de la cuestión de la política y la historia que nos remite a una edad que no es la de Althusser, sino la nuestra, y que, de ese modo, permanecerá abierta, cabe esperar, por algún tiempo más.











			Capítulo 1
Sobre el joven Althusser


			En este capítulo propongo un recorrido por el camino sobre el que unos años después tomará forma el pensamiento de Althusser en el ámbito de la filosofía marxista. Si estamos ante la prehistoria de su pensamiento, ante la historia de otra edad, quizás sea pertinente entonces ensayar una arqueología, al decir de Foucault, para dar con el terreno en el que este “hunde su positividad” de modo tal de esbozar una historia “que no [sea] la de su perfección creciente, sino la de sus condiciones de posibilidad”.52 Más específicamente, aquí propongo recorrer diversos textos a lo largo de la formación teórica de Althusser desde la finalización de sus estudios en 1947 hasta fines de la década de 1950, primero como estudiante en la ENS y luego como joven profesor. En ese trayecto señalaré tres puntos para los cuales resulta pertinente apoyarse en la cronología –como siempre, los años funcionan a modo indicativo–, en los que se despliegan lecturas de distintas figuras de la historia de la filosofía anteriores a Marx. Primero, analizaré el hegelianismo de Althusser condensado en la redacción de su Diplôme d’études supérieures. Luego, recorreré el estudio de la filosofía de los siglos XVII, XVIII y XIX realizado hacia mediados de la década de 1950. Finalmente, me detendré en el estudio que hace de Feuerbach de finales de esa misma década. Atravesando las singularidades que emergen en cada uno de estos momentos se tornará visible el espacio en el que el proyecto teórico de Althusser comienza a ser formulado.


			El terreno en el que el pensamiento de Althusser se desarrolla, puede definirse como su a priori histórico, a condición de entender por este, tal como ha propuesto Foucault, “un a priori que sería no condición de validez para unos juicios, sino condición de realidad para unos enunciados”: 


			No se trata de descubrir lo que podría legitimar una aserción, sino de liberar las condiciones de emergencia de los enunciados, la ley de su coexistencia con otros, la forma específica de su modo de ser, los principios según los cuales subsisten, se transforman y desaparecen. Un a priori […] de una historia que está dada, ya que es la de las cosas efectivamente dichas. […] Este a priori debe dar cuenta de los enunciados en su dispersión, en todas las grietas abiertas por su no coherencia, en su encaballamiento y su reemplazamiento recíproco, en su simultaneidad que no es unificable y en su sucesión que no es deductible; en suma, ha de dar cuenta del hecho de que el discurso no tiene únicamente un sentido o una verdad, sino una historia.53


			Fue Althusser mismo quien insistió a su modo en ello al estudiar al joven Marx: “los filósofos mismos tienen una juventud. Es necesario nacer un día, en alguna parte, y comenzar a pensar y a escribir”.54 Es esa contingencia del comienzo, ese  a priori histórico, del que quisiera dar cuenta a continuación. Se trata de reflexionar acerca de qué clase de filósofo era Althusser en sus años de juventud al entablar una particular relación con diversas figuras de la historia de la filosofía. De este modo será posible señalar el camino que lo conduce desde la filosofía moderna a la filosofía marxista. En este camino resulta pertinente preocuparse por la relevancia teórica de las figuras en las que Althusser explícitamente se detiene para formular los trazos fundamentales de su pensamiento y por el lugar menor ocupado en ese camino por Spinoza quien será, unos años después, un pilar insoslayable de su filosofía del futuro al señalarlo como el antepasado directo de Marx.


			Sería exagerado hacer de un solo tema el centro de gravedad de los diversos contenidos trabajados en los tres momentos que serán recorridos en este capítulo. ¿Con qué derecho tratar de manera conjunta materiales de índole tan diversa como son una tesis estudiantil, una serie de cursos que no esperaban ser publicados, algunas traducciones, y unos pocos artículos? Quizás simplemente con el derecho, es decir, la posibilidad que nos otorga la delimitación de un segmento en una línea temporal (de 1947 a 1958). Pero no corresponde abusar de este derecho pretendiendo dar con el orden de razones de Althusser. De lo que se trata es de mostrar, en cambio, el modo en el que determinados temas, luego de su emergencia, se desplazan y se condensan en el tratamiento de las diversas figuras de la historia de la filosofía. Así, del desorden de sus razones expuesto al comienzo de su formación teórica podría delimitarse un conjunto de disposiciones sobre las cuales se apoyará, en su singularidad, el pensamiento de Althusser. Se trata de diversos temas que aparecerán, de una manera algo excepcional, en las respectivas lecturas que realizó de Hegel, las filosofías de los siglos XVII y XVIII y Feuerbach. Más allá de las diferencias con las posiciones futuras de Althusser, más allá también de su posterior rechazo a Hegel, en sus lectura pueden reconocerse dos disposiciones sobre las cuales se desplegará la madurez de su pensamiento.


			La primera disposición refiere al modo de practicar la filosofía bajo una triple relación: con su historia, con la coyuntura teórica y con la política. En primer lugar, una particular relación entre la filosofía y la política, una cierta manera de plantear las tesis filosóficas a partir de la política, puesto que, como se verá, la primera vive en la segunda. En segundo lugar, la relación que Althusser entabla con la historia de la filosofía. Se trata, más específicamente, de una manera de leer a través de los filósofos marcada por dos gestos. Por un lado, Althusser avanza comparando sistemas filosóficos que permitan ejercicios de filiación en el marco de una historia de la filosofía consumada. Por otro lado, complicando el primer movimiento, Althusser busca entre los distintos filósofos puntos de intersección singulares que señalan el inacabamiento de toda obra en el marco de una historia por consumar. De ahí ese tono de la permanencia y la inminencia que encontramos en sus lecturas de la filosofía moderna: de la permanencia de una figura o, mejor, un personaje filosófico inscripto en una historia de la filosofía que conduce a Marx; de la inminencia de un personaje que imposibilita la subsunción a esa misma historia.55 En tercer lugar, esta práctica de la filosofía es puesta en juego en el presente, en la coyuntura teórica del autor, realizando una proyección de la filosofía francesa de posguerra en diversas figuras de la filosofía moderna y viceversa. Así, de un modo que será característico del althusserianismo, diversas filosofías son el escenario elegido para las batallas en su presente teórico. 


			La segunda disposición refiere más directamente al núcleo del proyecto teórico de Althusser: la pretensión de definir los términos en los que se juega el materialismo para el marxismo como el campo teórico de una investigación fundamental. Así, en sus lecturas de la historia de la filosofía emergen las reflexiones en torno a los problemas que luego serán definidos bajo el concepto de ideología, la crítica a los presupuestos antropológicos que luego confluirá en el antihumanismo teórico, y los intentos de definición de la especificidad de la dialéctica materialista que impactará en la concepción althusseriana de la política y la historia.


			– 1.1 –
Hegel, filosofía y política


			La filosofía francesa de la segunda posguerra estuvo profundamente marcada por la lectura de Georg W. F. Hegel. Siguiendo el influjo de algunos célebres precursores durante el período de entreguerras, en los años inmediatamente previos y posteriores a la segunda guerra mundial Hegel deviene accesible al público en francés. Es bajo este influjo que se configurarán las condiciones de posibilidad del momento filosófico de la década de 1960, descripto por Deleuze como un “anti-hegelianismo generalizado”.56 Althusser, por su parte, no fue ajeno a ese tiempo fuerte del hegelianismo en la filosofía francesa. Estaba fuera de discusión si Althusser conocía bien sus textos, pero de ahí a reconocer que sus pensamientos de juventud viven en el horizonte trazado por Hegel había una distancia que finalmente pudo ser suprimida con la publicación póstuma de un conjunto de escritos preparados en la década de 1940. Por lo demás, se trató de un período breve: si se abre en 1947 con un texto inscripto por completo en el hegelianismo, se cierra tres años después con una denuncia del retorno a Hegel como una pretensión revisionista de la obra de Marx, señalando así el punto de partida del antihegelianismo de Althusser.57


			Du contenu dans la pensée de G. W. F. Hegel fue la Mémoire de Althusser para la obtención del Diplome d’études supérieures en la ENS. Escrita con preciosismo, al decir del propio autor, bajo la influencia de la cultura filosófica y literaria en la que se formó en Lyon en la década de 1930, el trabajo fue presentado ante Gaston Bachelard en 1947. La Mémoire refleja un conocimiento profundo de la problemática hegeliana en el contexto de la filosofía francesa de posguerra. Si la mediación de las lecturas de Kojève o Hyppolite constituían el primer elemento que inscribía a Althusser en el campo de la recepción de Hegel, el segundo elemento está marcado por la emergencia de una nueva generación intelectual que comienza a intervenir bajo el influjo de aquellas mediaciones. Se trata de una generación filosófica formada en la posguerra, y de la que es testimonio la vida de Althusser y de su amigo Jacques Martin a quién dedicará casi veinte años después Pour Marx.


			De manera contemporánea a Althusser, Martin emprende la redacción de su propia Mémoire, titulada Remarques sur la notion d’individu dans la philosophie de Hegel. La misma fue conservada por Althusser en su biblioteca junto a su Mémoire y luego ambas fueron depositadas en el IMEC, permaneciendo inéditas hasta 1994 –en el caso de la de Althusser– y el 2020 –en el caso de la de Martin–. Hoy se sabe que una lectura conjunta de ambas Mémoires permite la comprensión, es decir, la complejización de la presencia de Hegel en la filosofía de la segunda posguerra francesa y del vuelco anti-hegeliano producido unos años después. Como explica Balibar, estas tesis ilustran una situación de la filosofía francesa entre Hegel y Marx que no permite una elección sencilla o unívoca puesto que ambas se proponían releer a Hegel después de Marx buscando en el primero la filosofía que le falta al segundo, combatiendo, por su parte, su idealismo por medio del reconocimiento de la singularidad de Marx.58 


			Justamente en su Mémoire Althusser emprende esta tarea de comprensión de Hegel y Marx, esta explicación de uno por el otro. Su propósito queda explicitado desde las primeras líneas. Se trata de dar cuenta del problema del contenido en la filosofía de Hegel como un problema de historia:


			Si la verdad no es nada sin su devenir, el devenir de la verdad se revela como la verdad de la verdad, su desarrollo como la manifestación de lo que ella es en sí. En cierto sentido, la historia aporta al hegelianismo el momento que le falta, la prueba de su para sí.59


			Estudiar a Hegel en términos históricos implica dos reconocimientos. Por un lado, que para realizarlo sólo se puede partir de un después de Hegel: del devenir de su filosofía en el mundo, de su singular descomposición entre los siglos XIX y XX, caracterizada por “el abandono sucesivo de la mayor parte de las verdades del cuerpo del hegelianismo” y por el retenimiento de “cierto espíritu”, de su “tendencia general”. Tal es así que la vida no es más que una sobrevida pasando de cuerpo en cuerpo: “Hegel sobrevive en el marxismo, el existencialismo y los fascismos, pero el cuerpo de la verdad hegeliana no es más que un cadáver en la historia”. De modo que no hay comprensión del contenido del pensamiento de Hegel en el presente, sin una perspectiva que reconozca su indefectible caducidad. Pero, por otro lado, esta prueba de la historia nos devuelve a Hegel. Si bien su descomposición es su verdad, “sería vano buscar la verdad de esta descomposición fuera de Hegel mismo. Es en Hegel que se plantea el problema del contenido del pensamiento de Hegel, en este en-sí no desarrollado que reposan las contradicciones adormecidas”.60 Si con el primer movimiento Althusser sugería que todo estudio desde el presente impone tratar a Hegel como un objeto, con este segundo movimiento reconoce la obligación de tratarlo como un sujeto. Se trata de partir, entonces, de un después de Hegel que sólo puede ser realizado a partir y a través de él mismo. El orden de razones y el de exposición terminan coincidiendo: de lo que se trata es de dar cuenta de “la aparición, el desarrollo y la decadencia” del pensamiento de Hegel.61 


			Desde el comienzo somos colocados en el terreno propio de Hegel. Sin abusar de las palabras del viejo Engels, se podría decir que el de Althusser es un hegelianismo del método, como el de los jóvenes hegelianos luego de la muerte del maestro, frente a un hegelianismo del sistema.62 Es en su Mémoire, más que en ningún otro texto, que Althusser se inscribe en el gesto teórico de los jóvenes hegelianos (y de uno en particular) para dar cuenta de la decadencia de un pensamiento: será con el pensamiento del joven Marx que Althusser desarrollará la puesta a prueba del hegelianismo. En la última parte de la Mémoire, se propone dar cuenta del momento de la decadencia explicando que el terreno en el que debe ser estudiada es el del Estado hegeliano al haber sido presentada la burocracia prusiana como la realización de la Idea. La conclusión de Hegel es, en palabras de Althusser, la bendición del hecho consumado que ningún espíritu honesto podría aceptar sin malestar. Fue justamente un muy joven Marx quien expresó ese malestar:


			Las palabras hegelianas […] devolvían ante la historia un sonido bien apagado: no se puede describir más que lo que es, el filósofo es el hijo de su tiempo y no salta por encima, el viejo búho que se eleva al anochecer como la sabiduría –todas estas palabras disimulaban mal una resignación constreñida. Marx tuvo el mérito de manifestar claramente este malestar, de impugnar el contenido, y de penetrar en el corazón de la contradicción hegeliana en nombre de Hegel mismo.63


			A partir de allí, Althusser realizará su toma de posición frente a Hegel con el Marx que mejor se correspondía con esta tarea: el del manuscrito de Kreuznach, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, de 1843. El Estado, recuerda Althusser, es para Hegel


			la cumbre y el cuerpo glorioso de la historia, cuyo destino es la realización de la libertad. El Estado […] es la liberación de lo concreto y la realización del universal. […] En el Estado el hombre está finalmente en su casa, ni amo ni esclavo, sino ciudadano […]. El Estado realiza finalmente la esencia del Espíritu: «Un yo que es un Nosotros y un Nosotros que es un Yo».64


			Pero basta con abrir la filosofía del derecho de Hegel para reconocer que el Estado prusiano realmente existente no está a la altura de su ser racional. Este desajuste, entre un concreto que no es universal y un universal que no es concreto, es el que moviliza toda la lectura de Marx en su primera crítica a Hegel. Es allí donde Marx, dice Althusser, denuncia que Hegel, “en lugar de proponer la totalidad circular fuera de la cual no hay libertad, ni naciente ni realizada, nos da la pirámide prusiana”. En lugar de la igualdad, Hegel nos da la jerarquía de órdenes y de poderes, los tabiques de las corporaciones, oficinas y policías. De modo que, concluye Althusser, “toda la paradoja de la filosofía del Estado de Berlín cabe en este problema: cómo convertir una pirámide en círculo”.65


			El autor de la Mémoire sigue aquí al pie de la letra el largo comentario de Marx del §279 de Principios de la filosofía del derecho en el que, luego de contraponer la monarquía a la democracia o, mejor dicho, luego de señalar a la democracia como verdad de la monarquía, Marx presenta a la democracia como “el enigma resuelto de todas las constituciones”, como “la esencia de toda constitución de Estado”.66 De ese modo, afirma Althusser, Marx revela la superchería propia de la filosofía política hegeliana retomando “la verdadera concepción hegeliana del tercer término” que presenta a la “verdadera democracia [wahren Demokratie]” como la unidad de lo general y lo particular, como la potencia constituyente del pueblo:


			La mediación verdadera es la totalidad. […] Este tercer término auténtico es para Marx la representación popular constituyente y legislativa, la asamblea popular soberana, la circularidad del poder y de la multitud, el universal concreto que anima un cuerpo digno de él, es decir, la verdadera democracia [démocratie véritable].67


			Pero el reconocimiento de la decadencia no lo hace menos hegeliano a Althusser, sino que es en el horizonte del hegelianismo que se inscribe su crítica. Si ella es posible es, entonces, porque “Hegel ha renunciado a la fuerza de su pensamiento”.68 Se trata esta de una conclusión sin premisas de la que partían los jóvenes hegelianos pero que se expresó en un joven llamado Karl de manera irreversible. Estamos aquí ante la única refutación posible para un hegeliano, una confutación que no viene del exterior, sino que al presuponer las premisas de la doctrina que critica, parte, en cambio, de la fuerza del oponente.69 Es entonces desde cierto hegelianismo que Althusser afirma que “la necesidad hegeliana está demasiado presente en el corazón del pensamiento marxista para que Marx se haya servido sólo ocasionalmente de las armas de Hegel para combatirlo”.70 Por entonces para Althusser, como para el joven Marx, el suyo es un hegelianismo sin reservas, siendo el autor de Ciencia de la Lógica quien debe aportar al marxismo la filosofía que le falta, simplemente porque “Hegel es el rigor silencioso de Marx”.71


			Es en el horizonte de ese rigor silencioso donde se inscriben las menciones a Spinoza presentes en la Mémoire. Si se considera que el autor de Ethica estará en el centro del intento althusseriano por trabajar la diferencia entre la dialéctica hegeliana y la dialéctica marxista, resulta esperable dar con él en la Mémoire. Spinoza es de hecho mencionado en diversas ocasiones; sin embargo, su figura emerge en la tonalidad brindada por el horizonte hegeliano. Estas menciones dan cuenta de un conocimiento vago, un conocimiento siempre mediado por Hegel, que puede resumirse en tres puntos.


			En primer lugar, la denuncia del método geométrico como modo de exposición pertinente para la filosofía, y una consecuente crítica al proceder filosófico de Spinoza como un pensamiento sin historia: confundir el procedimiento en matemáticas con el procedimiento en filosofía, “en esto reside el gran defecto de Spinoza”.72 Del mismo modo, siguiendo las Lecciones de Hegel, Althusser afirma: “el método matemático, no obstante, apreciado por grandes filósofos, no puede aspirar al uso filosófico para Hegel […]: la geometría conoce sus demostraciones por el afuera, «auswendig», y no «inwendig», desde dentro, según su propia génesis”.73 En segundo lugar, la inscripción de Spinoza en la historia de la filosofía como un comienzo absoluto ligándolo a los eleatas: “ser spinozista es el punto de partida esencial de toda filosofía. […] Cuando se comienza a filosofar, el alma tiene que empezar bañándose en este éter de la sustancia una”.74 Esta afirmación de la sustancia absoluta, esta negación de toda particularidad, debe ser tomada por Hegel como la verdad, pero no como la verdad entera: el desarrollo de la historia de la filosofía sería la culminación de esa verdad a medias. Es este el mismo lugar que le asigna Althusser a Spinoza en su Mémoire: “[la filosofía anterior a Hegel] ignora decididamente el problema, como lo hacen Parménides y Spinoza en una totalidad sin fisuras”.75 En tercer lugar, la crítica a la concepción spinozista de la determinación, al recuperar la afirmación determinatio negatio est que Hegel extrae de la carta 50 a Jarig Jelles haciendo de ella la clave de su lectura, en la que Althusser por lo demás se inscribe:


			Hegel invierte el axioma spinozista según el cual toda determinación es una negación: toda negación es para él una determinación. Dicho de otro modo, la negación tiene ella misma un contenido, ella es negación de, y contiene entonces en ella el término que niega. […]


			Esta positividad de lo negativo explica que el contenido se conserve en su destrucción. Y por aquí pasamos del contenido como dado al contenido como reflexión. […] La verdad de lo dado, en sentido hegeliano, donde la verdad es la revelación de lo que está oculto, es entonces exterioridad. Es en el afuera donde hay que buscar la verdad del adentro.76 


			Ya se trate de la crítica al método spinozista, ya del señalamiento de Spinoza como un momento de la historia de la filosofía, ya de la recuperación del determinatio negatio est, resulta notorio que Althusser sólo conoce a Spinoza por medio de Hegel. O, mejor dicho, el joven filósofo se reconoce en la posición de Hegel. Lejos estamos aquí de los cuestionamientos hacia Hegel formulados con el concurso de Spinoza que harán época en Pour Marx y Lire le capital. Lejos estamos también del cuestionamiento más matizado propio de la década de 1970 en el que Althusser señalará “en la repetición anticipada de Hegel por Spinoza” las condiciones en las que “una filosofía podía […] producir efectos propios que pudieran servir al materialismo”.77 Para un joven Althusser inscripto en la escena francesa de la recepción de Hegel, resulta inconcebible una lectura de Spinoza por fuera del esquema que el propio Hegel proponía. Así, es posible reconocer que Althusser es víctima de lo que Martial Gueroult denunció como la “fabulación de Hegel” según la cual quienes piensan bajo su influjo “creen de buena fe develar la auténtica doctrina de Spinoza, mientras que […] no hacen más que proyectar en ella todo un mundo de conceptos nacidos en otro lugar”.78


			Es justamente este desconocimiento el que se expresa en las menciones a Spinoza en la Mémoire; cada una de ellas brota del interior de la filosofía hegeliana. Si por esos años Althusser fue spinozista, lo fue al modo propuesto por Hegel, es decir, el de un pensamiento inscribible en un momento de la historia, un momento superado. Si conocía a Spinoza, lo conocía falsamente: como dijera Hegel, por lo demás en un sentido no muy alejado del pensamiento del holandés, “se puede saber algo de una manera falsa”.79 El marxismo de Althusser à l’œuvre no es, ciertamente, un spinozismo y, sin embargo, algunos de los trazos más significativos de su filosofía comenzaban a ser esbozados.


			En particular, hay un gesto de Althusser que, a través de las torsiones en su pensamiento y a pesar de su futuro anti-hegelianismo, sugiere una tonalidad que recorrerá todas sus lecturas. Hacia el final de la Mémoire, Althusser realiza un elogio del marxismo dibujando los trazos de su filosofía del futuro: la política y la historia ponen a prueba a la filosofía en general y a la filosofía hegeliana en particular. Esta puesta a prueba de la filosofía por la historia es uno de los problemas comunes a la constelación filosófica de Martin y Althusser: de lo que se trataba para ambos era de seguir el rastro de una historización del trascendental. De ahí que, desde el inicio de su tesis, pero cobrando toda su significación hacia el final, se evoque la sobrevida del hegelianismo en el pensamiento contemporáneo: en el existencialismo, el marxismo y la fenomenología. Cada uno de ellos, explica Althusser, recupera y desarrolla uno de los momentos de la totalidad hegeliana. Así, el existencialismo se apropió de la forma subjetiva, el marxismo de la forma objetiva, y la fenomenología por su parte retomaría la inspiración de una totalidad dialéctica: “el pensamiento contemporáneo se ha constituido en la decadencia de Hegel, y se alimenta de él. Ideológicamente hablando, estamos entonces bajo la dominación de Hegel […]. Las ideologías modernas son recogidas por la ideología hegeliana”.80 


			Althusser recurre a la noción de ideología en los términos marxianos clásicos trazados en la Ideología alemana y las Tesis sobre Feuerbach, estableciendo un paralelismo entre dos juegos de oposiciones: ideología/política, verdad/efectividad. Mediante esta oposición afirma que la descomposición de Hegel no produjo sólo ideologías, sino que “también engendró un mundo real en los movimientos obreros y la acción revolucionaria. […] Todo el problema presente es que este mundo no es solamente un mundo ideológico, sino también un mundo político real”.81 Esta sobrevida ideológica y política, ideal y efectiva, no se presenta armonizable con el contenido de la filosofía hegeliana, de ahí su decadencia: “la parte de Hegel devenida realidad no coincide con la circularidad hegeliana reprimida en la verdad-ideología”. La política, el “mundo político real”, ha descentrado la correspondencia entre la verdad y la realidad. Ese descentramiento, anticipando una sospecha sobre la que se apoyará tiempo después la originalidad de Pour Marx y Lire le capital, es el que señala la consecuente necesidad del desarrollo de la filosofía marxista: “el comportamiento marxista que es real y profundo no ha alcanzado todavía su propia estructura”. Por eso, concluye Althusser, en el marxismo el estatuto de la necesidad hegeliana permanece “tan oscuro”:


			es por eso por lo que el marxismo la retoma y la rechaza a la vez, como lo vemos en aquella imagen de la «inversión» [renversement] de la dialéctica, donde la realidad del marxismo no acepta más que una verdad hegeliana «puesta sobre sus pies» [remis sur ses pieds] (¿qué puede ser una circularidad restablecida [remis sur pied]?).82 


			Althusser no dejó de pensar este problema que anticipaba la pregunta por el tipo de dialéctica en juego en el marxismo o, lo que es lo mismo, la pregunta por la especificidad de la dialéctica materialista. Pero no sólo lo anticipa al modo de un destello de claridad en el medio de una noche oscura, sino que hace de esa iluminación un programa de investigación del que resultarán, no sin ajuste de cuentas, sus tesis en Pour Marx y Lire le capital sobre el pensamiento de Marx como el campo teórico de una investigación fundamental sobre la historia y su sujeto. Sobre el sujeto, puesto que entre Hegel y Marx aparecería dibujado en filigrana el problema de la ontología de la relación que podría llamarse –siguiendo la recuperación de Simondon hecha por Balibar– transindividual:


			la naturaleza de la razón está sometida a la naturaleza de la inter-dependencia humana, o mejor la razón, en un sentido amplio, es la estructura concreta de la inter-dependencia humana. […] Es por eso por lo que todo pensamiento que diera el Yo como forma trascendental y no concibiera la totalidad concreta condicionando todo discurso racional, es un pensamiento abstracto.83 


			Sobre la historia, en fin, puesto que permite desarrollar la historización del trascendental. Althusser reconoce que el trascendental es una “totalidad histórica concreta”, que es “a la vez a priori, porque es la condición de todo acontecimiento, pero es también a posteriori, porque no es deducida, sino encontrada”.84 Contra Kant, el reconocimiento de “la a-prioridad del a posteriori” es, afirma Althusser, el gran legado de Hegel. Esto lleva a abandonar el carácter absoluto de la estructura del trascendental, “es decir su eternidad”, y así “pensar el tiempo no solamente como una forma a priori, sino como el elemento de toda forma”. Esta es la mayor adquisición que le debemos a Hegel, pero es necesario hacerla trabajar contra Hegel, tal como lo hace Marx:


			Si renunciamos al fin de la historia y a la eternidad de los significados, es decir a la circularidad absoluta de lo real, la historia deviene el elemento general donde tenemos el movimiento y la vida, el trascendental concreto, el único lugar donde nacen los seres y los sentidos, que nos condiciona y nos determina. La realidad de la historia reside en este nivel en el carácter dialéctico de la estructura que condiciona los acontecimientos, pero a su vez es transformada por ellos. La totalidad histórica es un trascendental concreto y dialéctico, una condición modificada por su condicionado.85


			Con la libertad que sólo se da un estudiante, Althusser juega con las palabras del más serio de los filósofos al concluir que Marx 


			nos da la tabla de las categorías humanas, que gobiernan nuestro tiempo […]. El capital es nuestra analítica trascendental. Tal sería el sentido de la obra de Marx: el descubrimiento y la toma de posesión de las categorías humanas en la estructura económico-social de nuestro tiempo.86 


			Finalmente, es necesario destacar que la Mémoire despliega un gesto que estará presente en las sucesivas reflexiones de Althusser: la insistencia en la apertura que produce la política en la filosofía. Con Marx aprendimos que “no estamos en la circularidad límpida de la verdad hegeliana, sino en un mundo concreto donde las significaciones están envueltas por realidades concretas”. Así la Mémoire concluye señalando la apertura de un campo de investigación:


			si podemos intentar determinar la estructura espiritual de este mundo post-hegeliano, no puede ser para reestablecer un esquema definitivo. El porvenir está, para nosotros, en los movimientos secretos del contenido presente, estamos comprendidos en una totalidad todavía oscura que debemos conducir a la luz.87


			Al acceder a la apertura de la filosofía de Hegel a través de una lectura política de Marx, Althusser anticipa un gesto que será recurrente. Se trata de la denuncia a una tradición filosófica que ignora a los filósofos políticos por un prejuicio según el cual el pensamiento político no es un verdadero pensamiento filosófico. Contra esta tradición, Althusser combatirá explícitamente desde 1960: “nada impide pensar que un filósofo se exprese (o se descubra) a veces de manera más convincente en el tratamiento de los objetos concretos de su reflexión (por ejemplo, en la política) que en sus teorías puramente «filosóficas»”.88 Esta apertura no es más que el reflejo filosófico de otra apertura efectiva producida en lo que en la Mémoire Althusser llama el mundo real del movimiento obrero y la acción revolucionaria. Tenemos entonces dos aperturas: la de la filosofía por parte del pensamiento sobre lo político, y la filosofía en general a causa del acontecimiento, de la política, como su afuera. Esto último alcanzará su punto de condensación en Lenin et la philosophie, en donde el autor explicará por qué una figura como la de Lenin resultaba insoportable para la tradición de la filosofía francesa, según la cual ella no tiene nada para aprender de un político. La filosofía, por su parte, tenía razones para esta negación: “todo lo que afecta a la política puede ser mortal para la filosofía, porque ésta vive en aquella”.89 


			Es esta doble determinación de la filosofía, del pensamiento político en particular y de la política en general, una de las lecciones que un joven Althusser ya había hecho propia y que determinará su manera de recorrer la historia de la filosofía: “el mundo político […] es ahí donde se juega el destino de nuestro tiempo”.90 Es esta sobredeterminación la que estará presente en todos los descubrimientos que seguirán a las lecciones hegelianas en sus diversas lecturas, tanto en su estudio de las filosofías del siglo XVIII, como en su ajuste de cuentas con Feuerbach o en su elogio de Montesquieu, hasta llegar a su encuentro, tardío en su vida como temprano en su obra, con Maquiavelo y Spinoza. 


			– 1.2 –
Los filósofos del XVII y del XVIII, filosofía e historia


			Al finalizar sus estudios, Althusser fue nombrado Caïman en la ENS, puesto que ocupó hasta noviembre de 1980. Durante esos años desempeñó, primero en soledad y luego junto a Jacques Derrida y Bernard Pautrat, el cargo de agrégé-répétiteur. Sus tareas consistían en la preparación de los estudiantes para el concurso de la agrégation, mediante la organización de cursos con docentes del ámbito universitario, correcciones de exámenes, seguimiento de alumnos y, especialmente, el dictado de cursos condensados, en general, en unas pocas sesiones.91 En ese marco institucional, en la década de 1950, Althusser impartió cursos sobre diversas figuras de la historia de la filosofía. Como producto de las conferencias realizadas durante los años previos, a mediados de esa década impartió un curso publicado póstumamente bajo el título de Les problèmes de la philosophie de l’histoire, en el que emprende a su modo el recorrido propuesto por Engels entre el materialismo sensualista del siglo XVIII, la sistematización de la filosofía de la ilustración realizada por Hegel y la revolución producida por Marx. Este curso puede ser pensado como una reflexión sobre la larga marcha desde las filosofías de la historia hasta la revolución teórica de Marx, recuperando una historia de largo aliento que expresa en sus efectos cierto camino del pensamiento en cuatro pasos sucesivos: la filosofía en el siglo XVII, la filosofía francesa del siglo XVIII, Hegel y Marx.


			El curso comienza con una enumeración de las formas mediante las cuales se nos presenta la historia. 1. “Una forma no reflexionada: la acción efectiva de los hombres”, pasible de ser descripta recopilando recetas como en el caso de El príncipe de Maquiavelo; 2. La reflexión teórica que puede aparecer (a) bajo la forma “inconsciente” de los mitos o (b) bajo la forma de “la filosofía de la historia: en la que la Historia se toma de manera consciente como objeto de reflexión filosófica”; finalmente 3. “la forma científica: en ella, los conceptos ya han encontrado cierta concordancia con la práctica ciega”. A continuación, Althusser anunciaba el objeto de la investigación: el estudio de las filosofías de la historia y el surgimiento, en ruptura con ellas, de la forma científica de la historia.92


			En el análisis de la filosofía del siglo XVII Althusser delimita cuatro corrientes que contribuirán a la configuración de la filosofía francesa del XVIII. La primera es la del “racionalismo cartesiano”, descripto por medio de referencias a Descartes, Malebranche y Leibniz, como una reflexión sobre la relación entre verdad e historia. Según Descartes, dice Althusser, la verdad no tiene pasado, es lo innato. La idea del progreso de la verdad que alberga esta concepción es la del desarrollo de los principios: el tiempo que está en juego es el tiempo psicológico de una deducción. La historia de nuestros errores no es objeto de historia, sino de psicología, remitiendo así nuestros errores a los prejuicios de nuestra infancia.


			A esa corriente se opone una segunda: “el pesimismo práctico” en el que se expresan temas como la maldad humana, las pasiones como fuentes de la acción, la ilusión del bien y la crítica de los falsos valores. La figura clave aquí es Pascal, a quien Althusser conocía desde sus años de encierro durante la guerra. Es con él que alcanzará algunos temas que unos años después serán leídos en clave spinozista. En primer lugar, la posibilidad de formular “una descripción crítica y pesimista de la historia humana” fundada en el estudio profano de este mundo una vez recusada la pretensión esencialista del problema de la naturaleza humana.93 De esta posibilidad se deriva, en segundo lugar, “una teoría del origen del poder político y una teoría de la ideología y de su papel conservador” según la cual el fundamento del poder debe ser escondido. Althusser señala aquí una paradoja, que alcanzará su formulación más acabada junto a Montesquieu, que sostiene que esta crítica histórica no está dirigida por un objetivo revolucionario, sino conservador. En su curso, Althusser señala precisamente que “hay que tener un pensamiento oculto, hay que respetar las ilusiones del pueblo como necesarias. Comprender el mecanismo de la ideología y de la costumbre, no para arruinarlo sino para garantizar su conservación”.94 Por lo demás, esta posición crítica de Pascal alcanza una formulación positiva en su concepción de la historia de las ciencias. Recuperando el prefacio a Le traité du vide, Althusser toma posición por una teoría de la necesidad del error, una teoría histórica del error que permite evitar la ilusión retrospectiva de la historia y su relativismo. Se trata, concluye, de “una concepción dialéctica del error: éste sólo es tal si es tomado por la verdad. Pues el error no es sino retrospectiva, no es más que una verdad superada”.95 


			La tercera corriente delimitada es la de las polémicas religiosas marcadas por la introducción de argumentos históricos en el ámbito teológico expresada en obras como las de Jacques-Bénigne Bossuet y Richard Simon. Una vez más se señala la paradoja: la consideración efectiva de la historia no es asunto de utopistas, sino de conservadores. Esta introducción de argumentos históricos en el ámbito religioso alcanzará su revolución copernicana, afirma Althusser, con Pierre Bayle. Desde ese momento la historia de la iglesia no será el fenómeno de la verdad de la Biblia, sino su fundamento. En adelante, la verdad que juzga la historia de la iglesia dependerá ella misma de la historia, siendo Bayle uno de sus iniciadores. Así, Althusser afirma que “toda filosofía de la historia que no da cuenta del origen histórico de la verdad que ella impone a la historia como norma cae en un círculo”.96


			Finalmente, la cuarta corriente es la de las polémicas políticas, jurídicas y económicas entre adversarios y partidarios del absolutismo. Tanto los partidarios como los adversarios recurren a la historia bajo dos formas: una historia hipotética y una historia real. Dentro de la primera se ubican las teorías del contrato que producen una génesis ideal de la historia, según la cual el presente se da a sí mismo su propio pasado. Dentro de la segunda, se ubica el debate ente germanistas y romanistas que llega hasta los capítulos finales de De l’esprit des lois. En ese debate se deja ver que el recurso al pasado tiene como objetivo la justificación de un orden, de modo que la historia pretendidamente real se encuentra, finalmente, con la pretensión de la historia hipotética.


			La siguiente sección del curso está dedicada a la filosofía del siglo XVIII francés. Allí Althusser expone diversos aspectos del pensamiento de Montesquieu, Voltaire, Condocert, Helvetius y Rousseau. De lo que se trata es de identificar el modo en el que se formula una reflexión sobre la historia reconociendo su novedad, pero al mismo tiempo su límite estructural, sistematizada por Hegel unos años después y finalmente superada por Marx. Para los fines de este desarrollo basta con detenerse en la lectura que realiza de Helvetius (puesto que allí se dibuja el espacio teórico que unos años después ocuparán Maquiavelo, Spinoza y Rousseau); luego, resumir la intención del curso entero en un comentario que Althusser realiza sobre Condorcet y, finalmente, señalar el rol de Hegel y Marx en esta historia.


			Si bien Helvetius retoma y reelabora, en el contexto ilustrado, algunos temas propios del spinozismo, tampoco encontramos ninguna referencia a Spinoza en este tramo del curso. Pero, como hace un momento junto a Pascal, es también en la lectura de Helvetius donde podemos reconocer algunos pilares del futuro spinozismo de Althusser en lo relativo al anudamiento de dos problemas: el de la naturaleza humana y el de la teoría de la historia. La teoría de la naturaleza humana de Helvetius está fundada en una teoría universal del interés que parte del “realismo” de Helvetius. Esta teoría, afirma Althusser, posibilita “una impresionante teoría histórica de la moral, de las costumbres, de las leyes, del arte, del gusto (¿superestructuras?). Helvetius da cuenta de la diversidad de las instituciones humanas”. De modo tal que la teoría de la naturaleza humana de Helvetius desemboca en una teoría de la historia, basada en una dialéctica entre el individuo y el medio, sintetizada en su teoría de la educación ampliada portadora de una concepción “de la «producción» del hombre por su medio” en la que se juega “el destino del materialismo”.97


			Por su parte, Althusser toma al pensamiento de Condorcet como aquel en el que se resume la concepción racionalista de la historia típica de la Ilustración. Se trata de una concepción que presenta una doble ventaja frente a la del siglo XVII. En primer lugar, en su contenido, pues “integra el conjunto de las manifestaciones de la actividad humana (economía, industria, artes, religión, filosofía)”. En segundo lugar, en su método, porque establece “explícitamente el problema de la causalidad histórica”, proponiéndose concebir al “desarrollo histórico como una lucha, una contradicción (entre la verdad y la superstición)”.98 Sin embargo, estas ventajas se ven comprometidas por los principios filosóficos idealistas que las sostienen: 1. la no-historicidad de la concepción de la Razón; 2. la reducción de la filosofía a la metafísica; 3. la concepción mecanicista y lineal del progreso; 4. la concepción idealista del juicio histórico, resultado de la anterioridad filosófica de la verdad; 5. la sustitución del proceso real de la historia por el desarrollo de la historia en la conciencia del filósofo.


			La lectura de Hegel continuará tematizada bajo este mismo esquema. Althusser propone considerar a su filosofía de la historia como el cumplimiento de los conceptos elaborados por los filósofos del siglo XVIII. La imagen que se nos ofrece de Hegel dista de la esbozada unos diez años antes. Se trata del vacío de una distancia tomada, que se expresa también en términos textuales, pues ahora el curso estará centrado en la Introducción especial de Lecciones de filosofía de la historia universal. Allí encontramos expuestos, plantea Althusser, diversos temas que tienen su origen en la ilustración: 1. “la singularidad de las totalidades históricas” (Montesquieu); 2. el “fin de la historia” como “conciencia de sí del espíritu” (Condocert); 3. la “contradicción entre la ideología (espíritu de un tiempo) y sus condiciones sociales” (Helvetius); 4. el tema “de la dialéctica (cf. Rousseau) y de la alienación”; 5. el tema del “pesimismo de la acción” del interés y la pasión (Helvetius); 6. “el tema de la Verstellung y de la astucia de la Razón” (Bossuet).99 


			Finalmente, es evidente que las referencias a Hegel están allí para comprender, en su diferencia, a otro. En 1818, mientras aquel se disponía a aceptar la Cátedra de Filosofía en Berlín vacante tras la muerte de Fichte, alguien nacía. Por aquellos años, al parecer, la humanidad se enfrentaba a la idea del final: “en la época de Hegel, la historia ha terminado, por esta razón su comprensión es posible”. Pero, se pregunta Althusser, “¿puede existir una comprensión de la historia que reconozca su apertura?”. La respuesta nos llega como si continuara dibujada en la pizarra de la Salle Cavaillès de la ENS “→ Marx”.100 Es así como la última parte del curso está dedicada a la problemática de la historia en el pensamiento de Marx, en la que podemos notar los trazos distintivos de lo que años después será el althusserianismo. Sin embargo, no se trata aquí de determinar el grado de correspondencia de su pensamiento entre dos momentos de su producción teórica, sino simplemente de destacar que las líneas generales de su proyecto teórico ya estaban en obra.


			Althusser delimita tres momentos en la elaboración del pensamiento de Marx. En el primer momento, como se ve en la Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, el problema se juega para Marx entre la esencia y la existencia del Estado, el problema es el desajuste entre el Estado y su destino. Un segundo momento, expresado en textos como La cuestión judía, en el que Marx abraza la teoría feuerbachiana de la alienación religiosa y la aplica a la política y el Estado; a partir de aquí, lo irracional del Estado no es un producto accidental, sino su naturaleza misma. Esta teoría de la alienación está fundada en una teoría de la esencia humana de la que depende su teoría de la historia: la emancipación humana como la realización de la esencia humana, el proletariado como sede de la contradicción entre la esencia humana y su alienación –en consecuencia, como agente de la revolución–, y la filosofía como cabeza de esta revolución. Por esta época “la filosofía de la historia está fundada en la idea filosófica de la esencia humana”, pero hacia 1844, el encuentro de Marx con los economistas ingleses y con los movimientos socialistas franceses, posibilitará la “elucidación histórica de la idea filosófica que Marx se hace del hombre”.101 Sobre este cuestionamiento a la teoría de la esencia humana se edificará la concepción definitiva de Marx. En este tercer momento, explica Althusser, estamos ante dos movimientos. 1. El rechazo de la filosofía de la historia tal como fue edificada en el siglo XVIII y sistematizada por Hegel –según la cual se tiene por objeto y contenido la materia histórica pero su comprensión sólo es posible saliendo de la historia, es decir, haciendo de su conciencia presente la norma trascendente del juicio histórico–. 2. La justificación del carácter científico de la teoría marxista, no como un saber absoluto, sino como una ciencia abierta, devolviendo a la historia misma la norma que la filosofía pretendía imponerle. Esta justificación será expuesta por Althusser combinando lo ya presentado a lo largo del curso con algunas ideas elementales del marxismo. No es el punto describir este desarrollo, sino simplemente dejar señalado que allí se anticipa toda una problemática que se expresará en Pour Marx y en Lire le capital: la periodización de la obra de Marx, la crítica a la concepción feuerbachiana, la crítica de la teoría de la naturaleza humana y de la filosofía de la historia. 
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La pregunta por el sentido de la politica,
su alcance, su tradicion y sus posibilidades
ha sido fundamental en las mds diversas culturas.
La presente coleccién busca interrogarse sobre
el fendmeno de lo politico atendiendo a
la pluralidad de perspectivas histéricas y escuelas
tedricas. En igual medida, la politica se encuentra
en asiduo contacto con otros saberes y prdcticas
de cuya variedad también se querrd dar cuenta.
En la linea del legado de Hannah Arendt,
se trata de que los libros vayan tejiendo la trama
de investigaciones que, al mismo tiempo,
permita pensar en un nuevo mundo piiblico comiin
[frente a los desafios crecientes de la politica global
en el presente siglo.





