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    Dedico o livro


    Aos eternos amigos da inesquecível 8ª série do Colégio Industrial, turma de 1986, que de alguma forma, menos ou mais, inspiraram essa história louca, quente e malcheirosa: Renata, Flávia, Eduardo, Luciana, Caramelo, Márcio, Márcia, Alessandro, Ione, Chiquinho, Clésio, Cegonha, Marcão, Carlos Tiago, Warley, Heback, Romeraldo, Helen, Liliane Tostes, Cristiane, Kely, Carla Vilanova, Renata, Larrúbia, Dario, Luiz Cláudio, João Pinho, Daniel Padilha, Ângelo, Andrea, Débora Falcão, Alba, Cláudia, Patrícia, Daniel, Babil, Renata Dionísio, Ivana Vitorino, Adriano, Alexandre, Cláudia, Du, Anderson… Ainda, as temidas: Dona Marilene, a diretora mais brava desse mundo; Dona Dalva, a professora general de matemática.
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    O MAIS HORRÍVEL DOS DIAS


    – Dá um tempo, galera! Quero prestar atenção. A aula tá legal pra caramba. – Léo abriu os braços, de nada adiantou. A confusão de vozes crescia na classe a cada segundo. – Ei! Que tá havendo? – Cheirou o ar, girou a cabeça de um lado para o outro, tornou a cheirar.


    – Porcaria de escola fedorenta. Pelo menos o meu cabelo liso é perfumado. – Clarice sorriu para as colegas barbies.


    Não restava dúvida, aquela turma de meninas bonitas curtia esnobar as demais. A cada dia, um jeans diferente, um novo bordado no tênis…


    – Alguém soltou um traque. Isso sim! – Dudu Peso Pena, acompanhado de alguns alunos, tapou o nariz ao virar na direção de Joãozinho Caga Osso.


    – Deixa de show! Esse pum esquisito não é meu! – Joãozinho se defendeu.


    Léo balançou ao ouvir os gritos do monitor Tião, que chocalhava o inconfundível sininho escuro sempre usado para colocar ordem na escola. Tanto barulho, devia ser o fim do mundo.


    – Fogo! Fogo! – A voz esganada do velho invadiu a sala; seus passos trituravam o piso do corredor.


    Daí, a aula cantada de História perdeu o ritmo.


    Os alunos inquietos nas carteiras.


    – Epa! Epa! – Léo olhou através da fileira de janelas do outro lado da sala. Sebastião ia além da cantina, rumo à Diretoria. Estranho. O velhote nunca corria ou gritava tão alto…


    Antes de acenar pedindo calma, o amalucado Professor Riobaldo arrumou os cabelos debaixo do boné. Em seguida, abriu a porta, sapateou e fugiu.


    Léo tentava entender a algazarra vinda do pátio, enquanto os colegas disputavam uma guerra de bolinhas de papel. Sempre a mesma coisa, quando o professor saía, os cadernos viravam escudos, salve-se quem puder… Enquanto isso, lá fora, o céu assumia uma estranha névoa cinzenta. Piscou para acordar daquele pesadelo… Porém, o truque não funcionou. Os colegas agora se engalfinhavam para passar pelo marco da porta. Algo terrível acontecia e tinha cheiro de queimado. Mas, o quê? Para tentar entender a confusão, saiu também. Daí, exclamou antes prender a respiração:


    – Caraca!


    *


    Do outro lado do pátio, a biblioteca cuspia fumaça.


    Léo correu atrás da turma para ver o incêndio de perto. Alguns funcionários tentavam apagar as chamas utilizando pequenos extintores vermelhos. Contudo, o fogo esparramava…


    Já a bibliotecária, Tia Catarina, ajudada por alunos maiores, lançava para o gramado alguns livros, enquanto gritava feito louca:


    – Tragam água, rápido!


    O reflexo do incêndio nos olhos dos colegas fez Léo morder o punho. O certo seria correr da encrenca. Mas, a curiosidade ainda vencia o medo.


    Os bombeiros chegaram carregando os capacetes debaixo dos braços. Porém, em vez de fazer alguma coisa, discutiam entre si, enquanto o fogaréu estralava e crescia. Vai entender os adultos?


    – Bando de lesmas! – Léo roía as unhas. – Desse jeito, vai queimar o quarteirão inteiro. – Ele tinha quase certeza.


    Joãozinho Caga Osso deu um soco na própria mão.


    – Taí! Quando crescer, quero ser bombeiro.


    – Fogueteiro é mais a sua cara! – Pedro Risadinha provocou.


    – Pois eu, prefiro ser paramédica. – Priscila, a líder das barbies, alisava os cabelos vermelhos. Depois fez pose de chata.


    – Puxa! Nessa turma ninguém leva nada a sério. – Léo sabia que não só ele, mas todos os demais garotos babavam pela deusa ruiva. Daí, após um lampejo da memória, procurou pela colega Isidora, para uns, a menina mais feia da sala. – Será que ela entregou o troço do Diretor para a bibliotecária? – Olhou em volta de novo. Aquela dúvida gelou sua barriga.


    De repente, do meio das chamas, uma explosão disparou uma enorme bola de fogo pelos ares.


    – Foge! Vaza! – Gritou, enquanto corria no meio do tumulto para buscar abrigo no prédio da escola. Encontrar a Isidora ficaria para depois; agora, o medo dava uma bela surra na curiosidade.


    Quando parou para respirar, enxergou a bonita repórter da TV local ao seu lado. Pronto, o incêndio seria notícia em toda a cidade antes que entendesse a confusão. Game over para a aula musical do porquê estudar História. Agora, já vivia a história mais perigosa de sua vida. Bom, se ficasse só nisso…


    O fogo rugiu.

  


  
    ALÉM DO CÉU CINZENTO


    – Ok, pai. Espero você na portaria. Tchau! – Enquanto acomodava o celular no bolso, Léo abriu a porta da classe para buscar a mochila, encontrou tudo bagunçado. O estojo de lápis sem a tampa, cadernos esparramados pelo piso… A sala fora varrida por um furacão?


    Do outro lado, uma colega esmurrava a carteira.


    – Noeme, sumiu alguma coisa aí também?


    – Dá pra acreditar nessa droga? Levaram meu apontador rosa. Logo ele que a minha tia trouxe de Miami. Quero morrer! – A bela barbie apertou os olhos úmidos.


    – Hoje tá sinistro! – Além de perder a caneta preferida, aguentar gritos de menina mimada por causa do sumiço de uma porcaria de apontador cor-de-rosa… Ninguém merece. É osso!


    Saiu a chutar o vento.


    No pátio, para descarregar a raiva, resolveu treinar um novo jeito de andar, chamado varrer o piso. Em vez de passadas, arrastava os pés pelo chão. O passinho era uma das marcas da sua recém-criada Turma dos Descolados, da qual era por enquanto o único membro. Havia outras exigências para quem quisesse fazer parte, tipo: cortar o cabelo do mesmo jeito, balançar os ombros, etcétera e tal… Tudo aprovado na primeira semana de aula. Na classe, as turmas existentes estavam o tempo todo em pé de guerra. Queria apenas plantar a paz. Porém, como ter sossego numa escola onde as coisas sumiam, a biblioteca pegava fogo? Pô, difícil pra caramba, não é?


    Após buscar Sofia – Sua bike de alumínio – no beco sem saída entre os prédios, Léo partiu. No calçadão da rua, encontrou justo a Isidora, a menina mais chorona do mundo.


    – Ei! Olá! – Não houve resposta.


    A classe evitava a garota, pois chorava todos os dias. Logo, foi a primeira a parar na Diretoria. Já teve vontade de saber o motivo de tanta tristeza. Uma vez, deu três passos na direção dela para perguntar, contudo, desistiu no meio do caminho… Agora, algo naquele rosto de “menina perdida na rodoviária” o incomodava. Coçou a cabeça, pensou:


    “Puxa! Ela não tem a menor graça. O calor do fogo deixa a gente meio louco.”


    – Oi! – Insistiu.


    A menina parecia surda. Quem sabe levou um tombo no Deus nos acuda provocado pelo estouro? Deitou a bicicleta. Chegou perto. Na pele dela, não avistou nenhum arranhão ou queimadura. Recuou meio passo.


    – Você tá machucada?


    – Não! – A língua gosmenta enfim soltou a voz devagar.


    Depois de ver algumas moedas de pouco valor no colo da garota, Léo apontou:


    – E esse dinheiro aí?


    – Uma senhorinha jogou de esmola. Devo estar horrível. Uma perfeita mendiga. Inhaca! Não devia ter saído de casa hoje. Esse tempo frio, cinzento, puro mau agouro…


    – Foi a explosão?


    – Foi nada não! Me esquece!


    Léo coçou entre os olhos: quando uma menina diz “foi nada não”, na verdade, pode ter acontecido uma porção de coisas terríveis. Insistiu:


    – Como nada? Isidora, o seu rosto tá vermelho. Vou chamar o Professor Riobaldo…


    Enquanto já imaginava o famoso professor de História sangue bom aparecer cheio de atitude, o grito de Isidora podou seu pensamento.


    – Espere. Ele não!


    – Tá de boa! Pedir ajuda para um professor biruta metido a MC de hip-hop não foi nada genial. Além disso, o carinha deu no pé na hora do fogo. Posso ligar para sua mãe?


    – Tá louco? Piorou! – Isidora arregalou os olhos.


    – Mães têm solução para tudo!


    – Fala sério! Tá de gozação? Preciso de ajuda, Léo. A minha só me daria bronca.


    – Você perdeu a grana, foi isso?


    – Grana? Que grana?


    – Na sacola que lhe dei de manhã, além do litro de álcool, havia um embrulho de papel roxo; dentro, o dinheiro para o pagamento dos livros novos.


    – Papel roxo? Livros novos? Hã?


    – Isidora! Quando cheguei, o Diretor Peçanha me pediu para entregar à Tia Catarina uma sacola, onde, além de frascos de álcool, ia o tal embrulho roxo. Aceitei fazer o favor. A zebra aconteceu no meio do caminho. O Caloi falou de uns carinhas mexendo na Sofia, lá no beco. Fiquei apavoradão. Como não podia confiar ao Caloi a grana, muito menos perder minha bike top, pedi a você o favor. Lembrou-se agora?


    A menina deu um tapa na testa.


    – Foi mal, viu! Deixei a sacola em cima da mesa da bibliotecária. Para mim, havia só material de limpeza. Também, você não explicou. Ou não prestei atenção…


    – Putz! Deus do Céu! A grana do Peçanha virou cinza… Ferrou! – Léo olhou para a coluna de fumaça do incêndio.


    – Ou alguém pode ter pegado antes. – A menina fechou os punhos. – Agora estou perdida mesmo. Não posso enfrentar tudo isso sozinha. – Entrelaçou os dedos. – Você promete guardar um segredo eterno?


    – Tipo, para o resto da vida?


    – Promete ou não?


    Será que ela matou alguém? Ou levou a grana do Diretor? Caramba! No fim, balançou a cabeça para sinalizar a concordância.


    Trêmula, ela apertou o braço dele.


    – Léo, eu coloquei fogo na biblioteca!

  


  
    A CAIXA MISTERIOSA


    De olhos fechados, o Diretor Geraldo Peçanha imaginava viver um pesadelo. Quando os abriu, sobraram as dúvidas:


    “Como educar uma criança numa escola sem livros? O incêndio foi criminoso ou um acidente?”


    A cabeça doía diante da cena do fogo a consumir os destroços. Parte de sua coleção de gibis, iniciada nos tempos de criança, prontinha para uma exposição na biblioteca, também havia se queimado. Assim, um dos seus sonhos, o de criar uma geração de leitores, virara fumaça. Não era justo.


    A bibliotecária, Tia Catarina, transformou a casa simples num lugar mágico, com paredes multicoloridas repletas de frases de incentivo à leitura. Sempre risonha, indicava obras incríveis. Funcionária exemplar. Prova disso foi a bravura dela ao salvar do inferno uma pequena parte do acervo. Nem ela, nem ele, mereciam aquilo…


    Agora, a reconstrução dependeria de um demorado processo junto à Prefeitura. Imagine, a reposição das prateleiras… Levaria anos.


    Se não bastasse, os canteiros de jardim, construído nas férias, não permitiram a aproximação da viatura do corpo de bombeiros. Ou seja, embelezou a escola sem cuidar da segurança. Devia ter contratado um arquiteto. Pelo menos, nenhum ferido… Soltou um jato de vapor pela boca.


    Para piorar, extintores vencidos, falta de hidrantes, empregados despreparados. Talvez, na manhã seguinte, nem estivesse no cargo.


    Nesse ponto, ressentiu, pois o Comandante dos Bombeiros caminhava ao seu encontro. Debaixo de um dos braços havia um pacote:


    “Levaria uma bronca? Ou trazia uma notícia boa!” – Pensou.


    – O senhor é o Diretor?


    Apenas balançou a cabeça, afirmativo.


    – Bom! A causa do incêndio está aqui dentro. – O militar lhe entregou o pacote.


    Tratava-se de uma simples caixa de papelão marrom, insuspeita demais. Abriu a tampa devagar. A visão de um amontoado de lata retorcida e dos restos de um caderno chamuscado não lhe significou nada de imediato…

  


  
    A ESPERANÇA


    “Pai, chega logo e me tira dessa enrascada!”


    Para Léo, a explosão foi causada pelos frascos de álcool sobre a mesa da bibliotecária. Já o fogo, a partir de alguma tomada elétrica. Isso sim, fazia algum sentido, menos a história maluca da Isidora. Seria ela tão desastrada? A lembrança do dinheiro perdido lhe causava calafrios. Nem as economias do cofrinho o salvaria…


    – Você tá de brincadeira sobre o fogo, não tá?


    – Não tô, não!


    – Sério? Não tá me zoando? Jura? Por sua mãe mortinha atrás da porta?


    – Pensa! A troco de que eu colocaria a culpa em mim mesma de mentirinha?


    – É! Tem razão! – Léo espiou o relógio.


    Isidora apertou os lábios.


    Léo coçou a cabeça antes de arriscar a próxima pergunta:


    – Ficou maluca?


    – Ai! Você não… – Ela levou as mãos à boca.


    – Logo a biblioteca? O lugar mais legal da escola!


    – Fui burra de montão, eu sei.


    – Tá difícil de entender.


    – Fiquei apavoradona…


    Léo correu as mãos pelo rosto.


    – Ai! Explica isso melhor.


    Sem levantar os olhos, Isidora falou:


    – Eu… Eu cheguei à biblioteca, deixei a tal sacola…


    – Do Peçanha?


    – Isso! Deixei-a sobre a mesa da Tia Catarina. Sabe a maquininha de derreter a resina vermelha que a gente usa para consertar os livros?
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