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         Eu achava que me conhecia. Há pouco tempo, achava que sabia todas as formas de alegria e prazer que meu corpo poderia me proporcionar. Achava que já havia tido todas as experiências eróticas que o corpo feminino poderia ter, sozinha ou com alguém. Porém, quando fui à Itália sozinha durante o verão em que havia sido abandonada por Randall, percebi que estava enganada. Com mais sabedoria, descobri que o mundo tinha muito mais a oferecer. Assim que meu marido se mudou, comprei uma passagem para Roma. Inclusive, foi a primeira coisa que fiz que não estava focada em fazer a vida cotidiana funcionar, como cozinhar para meus gêmeos de 12 anos, quando meu marido alugou um quarto no flat de seu amigo para ter um tempo para pensar.

         Queria ir à Roma para estar em um lugar onde poderia usar vestidos curtos e sentir o vento quente nas minhas pernas. Queria me mover um pouco mais devagar no calor, lamber as gotas de suor do meu lábio superior, aproveitar as belas vistas, beber vinho branco e apreciar corpos e sensações. Queria dar um tempo da vida de mãe e da recém-separada funcionária de Recursos Humanos de Copenhagen. Queria ficar sozinha em Roma. Prometi a mim mesma abstinência física. Ficaria longe de sexto e do sonho de prazer.

         Não era vergonha nem escrúpulos morais que me fizeram prometer que ficaria sozinha. Sei que vinha sendo pouco exigente ao dizer sim para muitos homens, e algumas mulheres, e isso me desgastou. Nem sempre conseguia me reconhecer quando beijava e transava com homens que mal conhecia. Também sei que todas as minhas escapadas, aventuras e casos foram destrutivos. Pisoteei a confiança das pessoas. Menti. Comprometi o relacionamento com meus filhos. O que aconteceria se descobrissem que a mãe deles estava transando com um monte de pessoas? Eles me odiariam e isso seria muito doloroso.

         No dia anterior da minha ida à Roma, estava de pé em frente a um grande espelho no banheiro, olhando para meu corpo pálido, e prometi a mim mesma que ele seria só meu. Olhei para os pelos pubianos aparados que faziam uma linha fina da minha barriga até minha região púbica. Pus uma mão sobre meus seios e fechei um pouco os olhos. Com meu olhar levemente desfocado, me achei um pouco parecida com a deusa Vênus no famoso quadro de Botticelli. Minha mão acariciou a curva no meu abdômen e se colocou entre as minhas pernas. Eu me senti linda e receosa.

         “O coração sabe o que quer”, como diz meu poema favorito que Emily Dickinson escreveu. As palavras soam verdadeiras para mim, mas seriam mais certeiras se ela tivesse escrito: “o corpo sabe o que quer”. O coração, duvidoso e inseguro, controla o corpo e o corpo me empurra para muitos homens cujos corpos já conheci. O coração busca consolo e faz isso através do corpo. O corpo sabe o que quer. O corpo desejará quem quiser. Meu corpo raramente se engana, pois me deu tanto prazer que minha vida teria sido muito pior sem ele. Ao mesmo tempo, sabia que minha empolgação com os impulsos do meu corpo era uma das razões pelas quais meu marido me deixou. Enquanto eu o tirava do foco e procurava outros homens por um tempo, ele não conseguia encontrar meu coração, então ficou solitário e teve que procurar em outro lugar. Agora eu quero mudar.

         Não queria passar minhas férias sozinha, mas também não quero ninguém como companhia. Não queria deixar que as horas e os dias fossem definidos pelas palavras, rotinas e necessidades dos outros. Então, não convidei nenhuma das minhas amigas. Além disso, eu havia percebido que era a pessoa mais solitária de todas. Era uma pessoa que vivia cercada por outras durante toda minha vida adulta e que estava imersa em uma estrutura de família, de obrigações, de colegas de trabalho e jantares. Minha família e todos seus compromissos, partidas de futebol e jantares de casal não existiam mais. Eu me senti muito sozinha pela primeira vez na vida.

         Assim que cheguei ao aeroporto de Copenhagen, senti borboletas no meu estômago que me diziam que meu desejo por homens não havia diminuído simplesmente porque decidi me afastar deles. Na fila para passar pela segurança, estava atrás de um homem com uma calça cinza clara por cima de uma bunda redonda e musculosa, tão perfeitamente esculpida que poderia estar um uma estátua. Minha mão estava coçando para tocar a curvatura de suas nádegas, como uma mera escova com a parte de trás da minha mão. Meus quadris queriam ficar perto desse desconhecido e sentir a firmeza de seus músculos. Resisti ao impulso de tocar seu corpo com o meu e andei mais para dentro do aeroporto, passando pela multidão de corpos humanos com seus músculos, tendões, curvas, pele e sentidos. Meus olhos não viam pessoas e sim necessidades. A necessidade de sentir alguém, a necessidade de prazer e alegria. Os corpos estavam cobertos por roupas e mochilas e carregavam sacolas plásticas, crianças, brinquedos e câmeras, mas estavam respirando, sentindo e com sede de alívio e descanso.

         Estava cheia de ternura e amor por todos esses corpos quentes, com seus batimentos cardíacos pulsantes, seu desconforto, desejos, anseios, com seu sangue fluindo e mãos desastradas. Corpos que estavam a caminho das férias onde poderiam tirar seus cintos, abrir botões e zíperes e simplesmente ser corpos por alguns dias. Senti vontade de tocar as pessoas, principalmente homens. Senti vontade de tocar suas regiões lombares, logo acima de suas bundas. Também senti vontade de acariciar o cabelo das mulheres, colocando minha bochecha contra a delas, sentindo a pele macia e respirando o perfume sutil. Não fiz nada disso. Eu me sentei em um dos bares, tomei uma taça de vinho e fiz contato visual com um homem de terno que estava sentado ali com seu iPad e uma cerveja. Quebrei o contato visual, escorreguei pelo banco do bar e fui para o meu avião, me sentindo orgulhosa por não ter me sentado ao lado dele.

         Quando me levantei do metrô em Roma, o calor me atingiu como um tapa suave no rosto. Uma mistura de tapa com carinho. No meu caminho para o hotel, comprei damascos e água. A porta do quarto de hotel se fechou atrás de mim e eu me deitei feliz no lençol branco gelado. Caí em um sono profundo, confuso e aconchegante. O som dos carros e das motos entrava nos meus sonhos. Quando acordei, minha franja estava grudada na testa. Uma gota de suor corria do meu pescoço, entre meus seios, e continuou descendo e fazendo cócegas até minha cintura. Cuidadosamente, coloquei uma mão no meu osso púbico e senti uma onda de prazer abrasador passando por mim.

         Puxei meus joelhos na direção dos meu peito, minhas pernas se abriram e coloquei uma mão sobre minha calcinha, por cima dos cachos úmidos dos meus pelos pubianos. Meus dedos cautelosamente seguiram em direção à fenda sob o tecido fino. A ponta da unha do meu dedo indicador seguiu a fenda mais abaixo e depois saiu. Levantei a mão e admirei o brilho transparente de madrepérola, que fez a unha brilhar na luz que entrava em um ângulo ligeiramente inclinado pela janela. O barulho das persianas abrindo era um sinal de que o cochilo da tarde havia acabado. Continuei na cama. Cheirei meu dedo indicador, que agora tinha um odor salgado. O cheiro era mais selvagem e feroz que o normal e achei que era por causa do calor. Então, coloquei minha mão por dentro da calcinha e toquei minhas dobras suadas e palpitantes com dois dedos. Conheço bem o meu corpo e posso me dar um orgasmo em alguns minutos, mas neste dia, não tive pressa.

         Peguei um damasco e o rolei pela minha pele por baixo da palma da mão, do meu queixo, até minha barriga e meu colo. Rolei o damasco por baixo do forro da calcinha e simplesmente fiquei ali, absolutamente imóvel, com uma fruta pressionando minhas partes íntimas. Depois, tirei minha calcinha e rolei o damasco mais para baixo. Eu me abri como se meu corpo pudesse sugar a fruta para dentro sozinho. O damasco me refrescou e me excitou e eu pressionei a fruta um pouco mais forte contra mim, enrolando-a sob a palma da minha mão em movimentos firmes. O suco de damasco se misturou com a minha própria lubrificação. Seu delicado aroma se juntou ao meu odor salgado, à poeira de verão e aos lençóis limpos do quarto. Levantei o damasco e dei uma mordida, fazendo o suco escorrer pela minha boca. Enquanto me acariciava fazendo movimentos lentos com uma das minhas mãos, desenhei pequenos círculos em volta dos meus mamilos com o damasco, que estava mordido e pingando. Quando cheguei ao clímax, um choque de calor passou por mim.
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