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    Capítulo 1


    Tommy McDonald era o que seus colegas de classe chamavam de “um cara comum”. Ele não andava com os caras fortões, e as garotas não faziam fila para marcar encontros com ele.


    – Tenho só 13 anos! Tenho tempo de sobra para essas coisas – ele retrucava quando era provocado por pessoas como George Borden.


    George também tinha apenas 13 anos, mas já havia beijado cinco garotas! No mínimo! Pelo menos era o que ele dizia.


    – Alguém testemunhou esses beijos, George? – Tommy questionava.


    – Se alguém testemunhou? Eu prefiro beijar garotas em particular, e não com um monte de gente assistindo e aplaudindo!


    – Bem, como vou saber se você não está inventando essa história toda?


    – É só perguntar para a Lisa, ou a Lynsey, ou a Jane… Preciso continuar?


    – Tudo bem, tudo bem – Tommy respondia, sabendo perfeitamente que jamais perguntaria à Lisa, à Lynsey ou a qualquer outra garota se ela havia sido beijada por George.


    Tommy sentia-se deslocado, e a confiança de George com as garotas fazia que Tommy se sentisse infantil quando comparado ao amigo.


    Tommy estava com medo da festa de fim de ano. Seria o primeiro baile de comemoração (se é que essa é a palavra certa) de fim de ano escolar de Tommy no intimidante colégio Moorbourne High School.


    Por ser um cara tranquilo, Tommy deixava todas as brincadeiras de mau gosto para os outros meninos da classe. Ele assistia, com pouco interesse, às suas brigas e tentativas de impressionar (ou até mesmo beijar) as garotas. Também observava os esforços das garotas e dos garotos mais chucros para ver quem conseguia ser o mais insolente com os professores. Alguns desses alunos pareciam achar que a escola servia para cada um dar o melhor de si com o objetivo de não aprender nada e atrapalhar a aula para que ninguém mais aprendesse nada.


    Tommy preferia trabalhar duro: até fazia lição de casa e passava nas provas! Os outros meninos sempre se perguntavam o que havia de errado com ele. Felizmente, Tommy tinha quase 1,80 metro de altura, apesar de ter apenas 13 anos de idade.


    Nas poucas ocasiões em que um dos caras fortões, como Ronnie Ryan, começou uma briga com ele, Tommy brigou para valer. Apesar de ele ter perdido as poucas brigas em que se envolveu, os valentões da escola por fim decidiram que ele era problema e que não valia a pena provocá-lo.


    Tommy não era o mais inteligente da classe. Precisava trabalhar duro para tirar boas notas, e trabalhava duro mesmo. Ele queria ser repórter de um grande jornal quando terminasse a escola e sabia das qualificações necessárias para essa profissão. Brigar, importunar garotas, tomar advertências; isso era para babacas como Ronnie Ryan. Nada desviaria Tommy do seu objetivo de vida. Nada.


    Tommy morava a apenas um quarteirão da escola. George Borden era seu vizinho mais próximo, mas o pai dele tinha conseguido um emprego novo e havia se mudado com a família para um bairro mais afastado. Agora, George era um dos garotos que iam de transporte escolar para a escola, e isso lhe dava bastante tempo para conversar com Tommy depois das aulas, quando eles se sentavam lado a lado para fazerem as lições da aula de Redação.


    – George – disse Tommy depois da aula de Redação, certo dia –, você devia virar ventríloquo quando se formar.


    – Por quê?


    – Porque você não parou de falar durante toda a aula de Redação. Tenho certeza de que a professora Gray escutou a sua voz, mas em nenhum momento viu seus lábios se mexerem.


    – Claro que não! – exclamou George, com orgulho. – Pratico toda noite na frente do espelho, enquanto você está fazendo a lição de casa, eu suponho!


    – Como assim?


    – É que eu nunca vejo você se preocupar com nada além de redação. Você nunca sai para passear depois da escola. Sempre passa os intervalos na biblioteca. Você devia viver o presente, não o futuro, assim eu não teria que falar o tempo todo. Você teria assuntos que valem a pena.


    – Coisas do tipo: beijar garotas, jogar futebol depois da aula… Legal, né? Você nunca se preocupa com o futuro nem com o que vai fazer depois da escola? – questionou Tommy.


    – Claro que sim, depois da escola vou levar a Meg Allen ao parque – respondeu George.


    – Não é isso, eu quero dizer depois de se formar, quando você tiver 16 ou 18 anos, quando finalmente crescer, o que vai fazer? – Tommy insistiu.


    – Vou ser ventríloquo! E como você não terá nada de útil para dizer, você se tornará o meu boneco!


    Tommy encarou George, que resolveu se afastar.


    – Até amanhã, Tommy… – disse George enquanto corria para pegar o ônibus escolar para casa. George estava rindo e ficou difícil Tommy não rir também.


    – Até amanhã, seu maluco! – Tommy gritou.

  


  
    Capítulo 2


    – Atenção! – gritou a professora Sharpe em meio ao barulho que os alunos da classe 1B faziam ao tomarem seus assentos.


    Tommy sentava-se sozinho, e havia um lugar vago ao seu lado na sala. Os lugares eram dispostos assim: três colunas compridas de carteiras estendiam-se da frente para os fundos da sala de aula. Cada coluna possuía cinco carteiras duplas, uma atrás da outra. Assim, muitos alunos sentavam-se ao lado de um menino ou uma menina. Tommy sentava-se na carteira do meio, na fila próxima às janelas grandes. A carteira dupla atrás dele ficava totalmente vazia, e Ronnie Ryan sentava-se na carteira atrás dessa carteira vazia.


    Ronnie era considerado tão má influência que se sentava sozinho na maioria das aulas, sempre no fundão. A maioria dos professores parecia ter desistido dele e achava melhor que ele ficasse o mais distante possível das atividades de ensino. Sem perceberem, os professores apenas deram ao Ronnie uma ótima oportunidade para arremessar bolinhas de papel. Ronnie retirava a carga da caneta esferográfica e colocava a ponta mais fina na boca, e na outra ponta ele punha uma bolinha de papel amassado, que ele chamava de bala. Em quase todas as aulas, os alunos dos quais Ronnie não gostava, e que eram a maioria deles, sentiam um leve peteleco na nuca. Todos sabiam que a causa do incômodo era Ronnie com suas bolas de papel. Mas a lei do silêncio que existia em todas as salas de aula e impedia qualquer colaboração com os professores sempre funcionava. Assim, os professores não sabiam dessa malcriação particular de Ronnie.


    – Atenção… – repetiu a professora Sharpe, elevando o tom de sua voz estridente. – Quero que façam silêncio já!


    Aos poucos, os ruídos e os murmúrios foram cessando, e a professora Sharpe conseguiu falar. Os alunos então repararam numa bela garota em pé ao lado da professora Sharpe, perto da lousa. Ela parecia um pouco nervosa, obviamen­te esperando para ser apresentada.


    – Antes de fazer a chamada, gostaria de apresentar a aluna nova. Ela é Sally Anne Dickens.


    Alguns assobios partiram dos garotos que estavam na sala. A garota chamada Sally Anne Dickens corou. Seu rosto rosado contrastava intensamente com os belos cabelos lisos e loiros, que iam até a cintura. Ela era muito alta, mais alta do que qualquer outra garota da classe, com certeza. Estava impecavelmente bem-vestida e tudo nela revelava seu porte de moça. Mas Tommy percebeu que a garota estava muito envergonhada e que ela provavelmente queria estar sentada despercebida numa carteira, e não constrangida em pé diante da classe como uma aluna nova, algo terrível para todos, acreditava Tommy, principalmente para uma pessoa tímida!


    Tommy percebeu que sentia atração por Sally Anne. Que garoto não sentiria?


    A professora Sharpe terminou a apresentação e, em seguida, pediu para Sally Anne sentar-se numa carteira vazia.


    O coração de Tommy bateu mais rápido quando ela se dirigiu (pensava ele) para a carteira vazia atrás dele.


    “Essa não!” – pensou Tommy. “Sente-se em outro lugar, por favor!”


    Embora Tommy sentisse que aquela era a primeira garota que realmente o encantava, ela o deixou tão nervoso que ele desejou que ela se sentasse em qualquer outro lugar.
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