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			Para aquellos niños y niñas 
que son diferentes.

			 

			Por tanto, para todos.
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	  		Al menor de los Calatayud, cuando nació, 
la comadrona le contó todos los dedos 
de los pies y de las manos, las orejas, los ojos, 
la nariz, e incluso la pilila. 

			De cada cosa tenía el número exacto. 
Ni una uña de más, ni media ceja de menos.
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			Escuchó todos los ruiditos 
que había que escuchar, 
y hasta miró que no hubiera ninguno 
que no tocara. 

		
			El menor de los Calatayud 
hacía todos los ruiditos que hay que hacer, 
y ninguno de los que no.
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A pesar de eso, cuando la comadrona 
se lo llevó a sus padres, les anunció, 
de la forma más delicada que pudo, 
que su pequeño era diferente.

			–Su pequeño es diferente. 
Son negros. Los ojos... son negros.

			–¡Ay, madre mía, qué disgusto! 
–exclamó la madre Calatayud.
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			–¡Ah, no! –saltó, como un muelle, 
el padre Calatayud–. ¡Eso sí que no! 
¿Hay que ver qué mala suerte! 
¡Un diferente en la familia! 
¿Acaso hemos hecho algo muy gordo, 
para que nos toque precisamente a nosotros? 
Toda la vida matándonos para tener 
la casita y el huertito como los de todo el mundo, 
un coche y un perro como los de todo el mundo, 
y unos hijos con los ojos verde oliva 
como los de todo el mundo, 
para que ahora este niño 
nos venga con diferencias. 
¡Y así, como si nada! Ya lo veo venir. 
¡Seremos el tema de conversación 
de toda la ciudad! 
Nos las veremos tú y yo, ya te aviso.
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