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NOTA INTRODUCTORIA


A partir del árbol de la memoria encantada y mezclando dicha memoria con un poco de nostalgia podremos vislumbrar  los  límites  del  país  de  nunca  jamás,  esa región de nuestra infancia donde todo es  real, por ser ficticio,  en  medio  de  una  naturaleza  compuesta  de pájaros,  mamíferos,  trenes  como  culebras,  roedores, árboles  no  siempre  frutales,  espíritus  en  forma  de humo, de música, mariposas fosforescentes, relámpagos,  lluvias  casi  infinitas,  nieblas,  temblores,  nidos, aguas  que  no  dejarán  de  deslizarse  hasta  el  fin  del mundo.  Todo  es  evocado  a  través  de  la  poesía como si  fuese  una  arcadia  que  se  nos  fue  de  las  manos  y donde no somos otra cosa que huérfanos o fantasmas. Jorge  Teillier  es  el  único  responsable  intelectual  de esta  mágica  aventura  que  aún  no  se  interrumpe.  Me parece que estamos en presencia de un visionario que tuvo el valor del inocente y supo prolongar su iluminada adolescencia dentro de una atmósfera mítica que se  constituyó,  por  último,  en  la  atmósfera  de  fundación de un paraíso perdido.

Nos  conocimos  en  1958,  cuando  la  Sociedad  de Escritores de Chile acababa de publicarle su segundo libro  en  Ediciones  Alerce;  me  refiero  a El  cielo  cae con  las  hojas, un  pequeño  pero  intenso  volumen  de 31  páginas  y  en  tiraje  de  sólo  500  ejemplares.  Por aquellos  días  me  regaló  un  ejemplar  de  su  primera obra, Para ángeles y gorriones, que fue una autoedición de 400 ejemplares.

Casi  treinta  años  después  de  nuestro  primer  encuentro, releo la obra  de  Jorge Teillier  y descubro la maravillosa  creación  de  un  universo  absolutamente arcádico y unitario, me atrevería a decir que desde su primer  poema.  Universo  deslumbrante,  de  paraíso perdido y recobrado a través del lenguaje, de macromundo  y  micromundo,  de  estimulantes  olvidos  y  de no menos estimulante memoria, de conjugaciones en tono  condicional  o  futuro,  de  pretérito  sugerente,  de muchachas no siempre en flor, de doncellas melancólicas, de amigos muertos, de vagabundos, de lechuzas que  con  sus  ojos  iluminan  la  noche,  de  tabernas,  de trenes que parecen deslizarse, inmóviles, bajo el peso de la lluvia; de nostalgia interminable, de estrellas, de cohetes  en  el  cielo,  de  orugas,  de  queltehues,  de  esa especie  de  hongos  llamados  digüeñes,  de  manzanas, patos  silvestres,  patios  abandonados,  hogueras,  silbidos,  fantasmas  o  aparecidos  junto  al  lago,  gorriones, ángeles,  cartas  no  enviadas,  daguerrotipos,  casas  tan húmedas como el humo de las chimeneas o los espejos rotos donde se reflejan, huevos de perdiz, caballos lentos como la respiración pausada del poeta que los hace nacer de nuevo en sus versos que también respiran  por  todos  nosotros,  los  que  se  quedaron,  los que partieron, los que tal vez pertenecen a la historia de la noche, de las fumarolas, la transparencia o las cenizas.
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