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    Prefácio à primeira edição




    Sexualidade começa na infância? Penso que muitos de nós, pais ou educadores, responderíamos que não, ou, então, que teríamos alguma dúvida em afirmar que sim. Mas o título deste livro, tão oportuno, propõe-nos que é assim mesmo: a sexualidade começa na infância! E o texto como um todo nos convence – e bem – disso. Consideremos, a propósito, os temas analisados: curiosidade sexual e aprendizagem; educação e orientação sexual nos tempos de hoje; características da sexualidade infantil nos primeiros 6 anos de vida; masturbação infantil; homossexualidade; violência sexual infantil; sexualidade em crianças deficientes; aids; orientação sexual na escola; orientação sexual dos pais; problemas ou casos envolvendo a problemática da sexualidade; o que ler, ver e pensar sobre o tema.




    Gosto do livro por sua proposição, pela diversidade e oportunidade dos temas refletidos. Gosto, também, por ser um trabalho coletivo, produzido por muitos autores e construído no contexto de um projeto de orientação sexual oferecido nas escolas municipais da Prefeitura da Cidade de São Paulo.




    Pensemos um pouco: se a sexualidade for considerada em termos amplos, então, nada do que é humano ou animal lhe será estranho. E não apenas do ponto de vista reprodutivo, senso estrito, pelas necessidades próprias ao ser vivo, mas por tudo aquilo que lhe serve de contexto, que lhe dá sentido e que nos possibilita considerá-la (a sexualidade) nossa razão de vida. Se a sexualidade está no corpo, no pensamento, no sentimento, em nossas formas de comunicação, na energia que alimenta e sustenta nossos movimentos e atividades em relação a algo, então, temos de pensá-la nessa escala maior.




    Em uma sociedade complexa como a nossa, em tempos em que a escola assume tanta importância, refletir, posicionar-se, receber orientação e fazer leituras e discussões sobre temas ligados à sexualidade é fundamental para todos nós. E, portanto, também para quem trabalha com crianças ou cuida delas em seus primeiros anos de vida. Para quem necessita tocar, limpar, cuidar, alimentar, proteger e tanger um corpo, que sente, que percebe, que vive suas experiências por aquilo que pode organizar por intermédio dele. Em resumo, para quem é responsável por tantas iniciações fundamentais, tanto na vida pessoal como na vida escolar das crianças.




    Supor que sexualidade não é tema para quem cuida de crianças em seus primeiros 6 anos de vida é ignorar ou ser indiferente a algo fundamental. Se esse tempo é o alicerce para nossa vida cognitiva, social e afetiva, por que não também para nossa vida sexual? Consideremos, a propósito, que, nesse campo, fazemos muitas confusões, somos centrados em nossa própria posição, somos determinados por nossas próprias necessidades, dificuldades ou interesses. Consideremos que, nesse campo, somos atravessados por tantas dúvidas, por tantas diferenças, por tantos medos, por tantas fantasias! Consideremos que, hoje, professores da educação infantil e educadores de creche passam um tempo importante do dia (4 horas) se relacionando com crianças em seus primeiros anos de vida. Eles têm as melhores oportunidades para observar e compartilhar as atividades das crianças em diferentes situações (higiene, alimentação, ensino em sala de aula, passeios, rodas de conversas, brincadeiras etc.). Eles são mediadores qualificados nas relações entre as crianças, nas suas relações com objetos, tarefas. O que pensam da sexualidade das crianças? Como evitam, valorizam, confundem, consideram sua própria visão sobre a sexualidade humana, sua própria experiência sexual, os aspectos positivos ou negativos relacionados a isso? Como “pôr na roda”, discutir, argumentar, tomar decisões sobre os casos que hoje abundam na sala de aula sobre esse tema? Como articular família com escola? Como articular o modo como educam seus filhos com a orientação defendida ou praticada pela escola? Como articular sexualidade, família, casamento e escola?




    O fato é que sexualidade não é um tema importante apenas para jovens e adultos em boas condições de saúde e disponíveis para uma relação assim qualificada. Crianças, idosos, pessoas doentes, pessoas com deficiências, pessoas sozinhas, pessoas com trabalho ou sem trabalho, pessoas felizes ou infelizes também têm sexualidade em suas vidas. Na escola, por mais que seu compromisso seja com a aprendizagem e o ensino do saber escolar, a sexualidade está em toda a parte e atravessa as possibilidades, as impossibilidades, a apetência ou a inapetência em favor disso. O presente livro nos ajuda a promover a inclusão desse assunto de um modo que me parece adequado e oportuno. Muito obrigado, pois, aos autores e, principalmente, à Prefeitura de São Paulo pela oportunidade.




    Lino de Macedo




    Professor Titular de Psicologia do Desenvolvimento do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (USP)


  




  

    Apresentação




    Este livro foi escrito com o intuito de compartilhar com todos os que têm contato com crianças os conhecimentos ligados ao desenvolvimento sexual infantil, desde o nascimento até os 6 anos.




    Apresentamos inicialmente as características da sexualidade infantil e sua importância no desenvolvimento da curiosidade e da aprendizagem, com seus desdobramentos nos tempos atuais. Nesse contexto, há alguns temas mais difíceis de se lidar, como masturbação infantil; violência sexual; homossexualidade; o desenvolvimento da sexualidade em crianças com deficiências ou soropositivas. Eles são aqui cuidadosamente contemplados e discutidos.




    Além disso, há partes deste livro dedicadas aos educadores infantis, detalhando os passos para a implantação de um trabalho de orientação sexual infantil nas escolas: a formação da postura do orientador sexual; relatos de atividades; o trabalho com os pais; a multiplicação deste projeto entre os educadores; exemplos de atividades a serem desenvolvidas; e o relato de uma avaliação cooperativa realizada com os educadores infantis da Prefeitura Municipal de São Paulo.




    Por fim, o leitor encontrará, ao final deste livro, dicas de bibliografias, vídeos, materiais didáticos e, ainda, algumas questões para refletir sobre cada um dos temas apresentados.




    Esperamos, assim, contribuir para que as manifestações da sexualidade infantil sejam olhadas e consideradas pelos adultos com o respeito e o cuidado que elas merecem.




    Maria Cecília Pereira da Silva


  




  

    Parte I




    Introdução




    1. Diálogo sobre sexualidade: da curiosidade à aprendizagem1




    Maria Cecília Pereira da Silva




    Apesar de todos os trabalhos desenvolvidos por Freud, ainda no início do século passado, apontando a existência da sexualidade infantil, apesar da curiosidade natural das crianças a respeito de sua origem e das dificuldades emocionais decorrentes de quando elas não conseguem ter respondidas as questões que apresentam, alguns preconceitos e tabus dificultam que pais e educadores lidem adequadamente com as manifestações das crianças relativas a essa temática.




    Antes mesmo de nascermos, a sexualidade já está presente. Ela se inicia no exercício da maternidade, aliás muito antes, quando surge o desejo de se ter um filho, quando o embrião foi fecundado em uma relação sexual, em que se supõe que um casal experimentou o prazer. A partir do momento em que os futuros pais descobrem que estão esperando um bebê, inicia-se, no imaginário materno e paterno, a constituição desse sujeito, o bebê. Isto é, os pais começam a imaginar se será um menino ou uma menina, qual será a cor dos olhos e dos cabelos, qual será seu nome, e a construir expectativas sobre quem será. As marcas culturais da construção social da sexualidade, na montagem da identidade de gênero, já começam a ser impressas desde aí, no lugar a ser destinado ao futuro bebê.




    A sexualidade segue sendo construída nas primeiras experiências afetivas do bebê com a mãe e com o pai, ou com quem cuida dele. Agregam-se as relações com a família, os amigos e as influências do meio cultural. Quando nascemos, nossa percepção é toda sensorial, e nosso corpo, também. É pelo corpo que sentimos o mundo. Os primeiros contatos da mãe com o bebê no banho, na amamentação e todos os outros carinhos, as trocas de olhar e o ninar fazem com que ele sinta muito prazer e sinta-se vivo. Tudo isso compõe gradativamente as primeiras sensações sensuais e será a base para o desenvolvimento da resposta erótica, da capacidade de construir os vínculos amorosos e do desejo de aprender. Esse prazer, se não nos “robotizarmos” demais com a vida adulta dura que vivemos, manifestar-se-á em um corpo todo erótico.




    A curiosidade sexual é a principal responsável pelo despertar da aprendizagem. Ela e o desejo de saber se manifestam logo no início da nossa vida. É por meio deles que compreendemos de onde e como viemos ao mundo, e isso nos leva a querermos entender como funciona e o que é o resto das “coisas” do mundo. Assim, começamos a conhecer e a pensar. Quando podemos levantar hipóteses, unir as ideias, construir teorias, podemos pensar. Quando podemos pensar, podemos conhecer e estabelecer relações afetivas. Os vínculos afetivos também são ligações que resultam do desejo de saber e de conhecer o outro.




    A sexualidade se manifesta ao longo de toda a nossa vida. Suas manifestações estão presentes em conversas, brincadeiras, jogos, relacionamentos e dramatizações em grupo ou individuais. Ela está presente nos momentos em que o sujeito está interagindo afetivamente com outro ou outros e quando está isolado, só ou em momentos reflexivos.




    Quando somos crianças, a curiosidade sexual se expressa por meio de perguntas e, principalmente, por meio de jogos e brincadeiras. A brincadeira sexual tem para a criança um sentido diferente daquele que é dado pelo adulto e é fundamental e sadia para o seu desenvolvimento emocional e intelectual. Além dos impulsos sexuais, expressamos também os impulsos hostis, e ambos são responsáveis pela criatividade enquanto expressão original de nós mesmos no mundo.




    Diante da curiosidade sexual da criança, é muito importante, antes de tudo, entendermos a pergunta e verificarmos o que a criança quer saber. Ao compreendermos a amplitude e o conteúdo da pergunta, devemos dar uma resposta cientificamente correta e objetiva e corrigir informações errôneas: devemos responder sempre, mesmo que seja para dizer que não sabemos. Quando encontramos desde pequenos alguém próximo a nós – como um familiar, um amigo, ou um educador de nossa confiança –, que pode responder verdadeiramente às nossas questões, mantemos vivos dentro de nós a esperança e o desejo de sempre podermos vir a conhecer.




    A forma de a criança compreender o mundo se dá por meio das fantasias, uma maneira não elaborada, não amadurecida de pensamento. Somente com o tempo e por meio de um confronto entre a fantasia e a realidade – que lhe é apresentado e decodificado pela mãe ou pela pessoa que exerce essa função – é que a criança poderá crescer e desenvolver-se. Esse processo, no entanto, é lento, demorado e desenvolve-se durante muitos anos de sua vida, inclusive ao longo de sua vida escolar.




    A principal maneira pela qual a criança, desde bem pequena, interfere no mundo, interage e comunica-se é pelo brincar. Enquanto os adultos se utilizam basicamente da linguagem oral para se comunicarem, a criança o faz por meio da brincadeira e do jogo. Ao brincarem, as crianças vivenciam conflitos, expressam sentimentos, vivem na fantasia diferentes papéis, inclusive os identificatórios, como os papéis parentais.




    O brincar e a curiosidade sexual são indicativos de um desenvolvimento infantil sadio e criativo. A criança que não está muito angustiada pode brincar, investigar seu corpo e o mundo de forma criativa. Sem o brincar, algumas ideias e fantasias se tornariam totalmente insuportáveis, o que acarretaria um desequilíbrio grave para o seu ego, que ainda é muito frágil.




    É necessário observarmos sempre se uma criança apresenta uma dificuldade no brincar, no aprendizado ou no contato social. Devemos, também, estar atentos às brincadeiras muito repetitivas, tanto as de caráter sensual como as que não tenham essa característica, mas que nos revelem que há um nível de angústia excessiva em determinada criança, pois podem resultar de problemas emocionais que geram consequências para a aprendizagem e para seu desenvolvimento geral. Procura-se, assim, favorecer um espaço real de comunicação e alívio dessa angústia; às vezes, isso só é possível buscando-se a ajuda de um profissional especializado.




    É importante destacar que, quando conversamos sobre questões ligadas à sexualidade, possibilitamos a elaboração de dúvidas que muitos carregam desde a infância, assim como desvendamos e nomeamos tabus e preconceitos que carregamos. Dessa forma, há mais possibilidades de incluirmos o prazer na vida e, consequentemente, toda a energia bloqueada, em função tanto dos tabus como das dúvidas, pode ser liberada para a construção de diversos conhecimentos. Então, a todo momento da vida, quando criança, adolescente ou adulto, um trabalho sistemático voltado para os temas ligados à sexualidade é importante, pois a construção desta e da aprendizagem se dá intersubjetivamente e na relação do sujeito com sua família, escola, amigos, comunidade e meio sociocultural.




    Para que se possam favorecer o desenvolvimento e a aprendizagem – entendida como construção e apropriação do conhecimento –, é necessário contarmos com a paixão e a audácia dos educadores. Paulo Freire foi um desses professores. Dizia ele:




    Queria muito estudar, mas não podia porque nossa condição econômica não o permitia. Tentava ler ou prestar atenção na sala de aula, mas não entendia nada, porque a fome era grande. Não é que eu fosse burro. Não era falta de interesse. Minha condição social não permitia que eu tivesse educação... À medida que comia melhor, comecei a compreender melhor o que lia. Foi aí, precisa­mente, que comecei a estudar gramática, porque adorava os problemas da linguagem. Eu estudava filosofia da linguagem por conta própria, preparando-me, aos 18 ou 19 anos, para entender o estruturalismo e a linguagem. Comecei, então, a ensinar gramática portuguesa, com amor pela linguagem e pela filosofia e com a intuição de que deveria compreender as expectativas dos estudantes e fazê-los participar do diálogo. Em algum momento, entre os 15 e os 23 anos, descobri o ensino como minha paixão.2




    Comecei minha vida profissional na educação: sempre tive muita curiosidade em saber o que fazia com que alguns professores fossem entusiasmados com o formar, e outros, não. Mais tarde, já psicanalista, passei a me aprofundar no estudo desse tema e aprendi com os professores apaixonados que formar é:3 levar o outro a achar seu próprio caminho, a transformar-se, a evoluir, a refletir, a mover-se e a relacionar-se. É ir ao encontro dos próprios temas de interesse. Nesse processo, o professor apaixonado se coloca como mediador, facilitador ou catalisador do processo de formação, e, ao mesmo tempo, como alguém também se formando, movimentando-se, transformando-se, evoluindo, relacionando-se com trocas enriquecedoras e significativas. É um processo que se dá internamente, isto é, para dentro, e não para fora, tanto por parte de quem aprende como de quem ensina. Há algo de misterioso nisso. Ao lado do prazer, o processo de formação é descrito como uma passagem sofrida, dolorosa, que envolve ultrapassar umbrais, ficando evidente a angústia da formação vivida por ambas as partes: aquela de criar um movimento. A disponibilidade para o inesperado, para que o desconhecido tenha lugar na atividade formativa implica uma qualidade do educador no manejo das diferenças, das divergências, presentes em todas as relações humanas.




    A diferença se impõe como algo que vem a complementar, enriquecer, trazer a discórdia para que o novo e o desconhecido se desvelem, e possa emergir a criação. Mais importante do que buscar discípulos submissos, trata-se de encontrar curiosos fiéis à investigação na tentativa de que o conhecimento se movimente, desarranje-se e, então, como na arte, represente-se e adquira ­novos significados.




    Como diz Winnicott (1975), “é no brincar, e talvez apenas no brincar, que a criança e/ou adulto fruem sua liberdade de criação”; e ainda: “É no brincar, e somente no brincar, que o indivíduo, criança ou adulto, pode ser criativo e usar sua personalidade integral: e é somente sendo criativo que o indivíduo descobre o eu (self)”.4




    Usando o conceito cunhado por Winnicott, o formador cumpre a tarefa de ser mãe suficientemente boa, ilude e desilude e ainda possibilita, transferencialmente, a superação da dependência do aluno em relação a suas figuras parentais – movimento este necessário desde o início da vida e, por extensão –, em relação ao seu professor. O professor apaixonado seria a segunda mãe suficientemente boa, assim como a mãe que permite que o filho seja mãe, professor que permite que o aluno seja professor. Aqui, também está presente a concepção de Freud sobre o que seria uma educação bem-sucedida.




    Propiciar um campo de ilusão na relação professor-aluno, em que se dê vazão ao sonhar, à criatividade, à curiosidade e à espontaneidade, mantém vivo o processo de aprendizagem.




    Para isso, é necessário que a instituição formadora, como representante parental, dentro de uma visão pluralista e democrática, ofereça um ambiente acolhedor e estimulante para as ideias ainda incipientes de seus alunos, auxiliando o desabrochar do potencial de cada um. E isso tudo vale para os pais e para todo profissional que se ocupa, em alguma medida, de formar o outro.




    Não encontrei no relato dos professores apaixonados nem regras nem métodos que garantissem a eficiência de sua pedagogia. Trata-se de recursos inconscientes, de sonhos e fontes de desejos infantis que não secam nunca, que nascem de si mesmos. E esses recursos todos nós temos, só que, para alguns, estão mais à mão para instrumentalizar suas aulas, isto é, a via do inconsciente-consciente está menos obstruída, e, então, podem tomar posse desses recursos internos e tornar suas aulas apaixonantes, talvez suas vidas apaixonantes.




    Há nos educadores corações apaixonados, o que possibilita que a paixão de formar tenha lugar, dê vazão e seja criativa, contribuindo para a práxis educativa. Um lugar onde o outro pode emergir como um ser pensante, assim como o professor também pode se manter criativo e pensante, sem que nenhum dos dois se torne escravo da paixão, sem cair no narcisismo escravizante da institucionalização, dando vazão a um saber livre e criativo.




    O professor apaixonado é, então, aquele cuja chama se mantém; sua paixão não se apaga pelo fator idealização, não se entrega à erotização da relação professor-aluno, aquele que não cede à atuação da libido da pulsão do saber-paixão que o esvaziaria e o levaria a sair do lugar de quem transmite o saber. Permite que o outro se diferencie, que se discrimine, sem ter necessidade de tê-lo à sua imagem e semelhança. E, ainda assim, mantém vivos dentro de si a pulsão de saber, o entusiasmo, a curiosidade e o respeito pelas possibilidades de desenvolvimento e conhecimento de ambos, professor e aluno.




    Esse é o desafio para aquele que tem a paixão de formar: criar uma situação lúdica, como jogo ou brincadeira, em que vai se dando a aprendizagem e o conhecimento se faz.




    Concluo este Capítulo com as palavras de Rubem Alves, que ilustram sua curiosidade sexual infantil e seu desejo de conhecer, que dão o que pensar...




    A gente aprendia por conta própria, movido por uma curiosidade incontrolável. Só tardiamente descobri que meu pai era um mentiroso. Eu nada sabia sobre os fatos da vida e corria atrás dos galos machistas que subiam nas costas das galinhas segurando-as pela crista. Perguntei ao meu pai porque os galos assim batiam nas galinhas e ele me respondeu que, com certeza, era punição por alguma malcriação que tinham feito, o que me convenceu, em definitivo, a jamais fazer malcriações. A cena está absolutamente clara na minha mente, como se fosse agora: eu, agachado diante de um ninho onde uma galinha se esforçava por botar um ovo: imóvel, não se perturbava com a minha proximidade, olhos arregalados, o esforço era demais, e no orifício traseiro, róseo, o ovo que aparecia. Como profecia de um médico que não fui, eu fazia o “toque” para ver se faltava muito. Botado o ovo, eu o levava triunfante para a cozinha, onde o feto seria transformado em ovo frito. Havia, também, as moscas que voavam acopladas, em maravilhosa sincronia olímpica, na felicidade singular e poética de copular voando, graça que aos seres humanos é dada em ocasiões muito especiais, quais sejam, na conjunção de astros, em eclipses de lua, ou quando os amantes riem enquanto fazem amor. E havia também os cachorros, enganchados na mais ridícula das posições, um resfolegando, língua de fora, olhando para o norte, o outro resfolegando, língua de fora, olhando para o sul, o que nos fazia supor que o sexo era coisa ridícula, que não devia ser feito com a mulher amada.




    A gente aprendia olhando e pensando os objetos que habitavam o mesmo espaço que nós. E foi assim que eu, equivocadamente, elaborei um princípio pedagógico que diz que a aprendizagem acontece no espaço habitado, espaço onde criança, sensações, sentimentos, bichos, coisas, ferramentas, cenários, situações, pessoas e atividades acontecem e formam um mundo. Eram os objetos do cotidiano, a gente não precisava de enciclopédia para fazer pesquisa. Pesquisa se fazia com os cinco sentidos e a curiosidade.




    Segundo o que penso, e seguindo minha filosofia da aprendizagem, o corpo aprende apenas aquelas coisas com as quais está em contato. A aprendizagem é uma função do viver. A gente aprende para sobreviver e para viver melhor, com alegria. Mas a vida tem a ver com a relação direta do corpo com o seu meio. Por isso a aprendizagem começa com os sentidos: o ver, o ouvir, o cheirar, o tocar e o gostar. Para os que só pensam com o auxílio de citações: Magister dixit! Assim falou Marx, que a tarefa da história é a educação dos sentidos!5




    2. Educar nos tempos de hoje6




    José Ottoni Outeiral7




    A escola como espaço de promoção da saúde e prevenção da doença




    A escola hoje tem um currículo que necessariamente deve envolver promoção da saúde e prevenção da doença. É possível que muitas crianças e adolescentes tenham na escola a segunda chance, e talvez a última, de encontrar um ambiente favorável ao seu desenvolvimento, porque a primeira sempre será a família. Quem não aprender alguma coisa de português ou de matemática neste ano poderá fazê-lo no próximo. Entretanto, estar envolvido com a violência, com questões da sexualidade ou mesmo questões das drogas, esse é um problema para hoje, imediato, e, nesse sentido, a tarefa do professor é extremamente importante na vida dessas crianças e desses adolescentes.




    O espaço que nossas crianças e adolescentes habitam




    Há algumas estatísticas, facilmente acessíveis nos indicadores sociais do IBGE, que nos revelam que, no Censo realizado em 2002, foram indicadas como causas de morte entre os nossos jovens: o homicídio como a primeira causa; os acidentes, como a segunda; o suicídio, como a terceira; e só depois começam as assim chamadas “doenças físicas e orgânicas”. Ou seja, as três primeiras causas de morte dos jovens, no nosso país, são o que chamamos “causas externas ligadas à violência”. Esses achados nos colocam frente a questões que devem levar à profunda reflexão todos aqueles que trabalham com crianças e adolescentes. Não tenho a menor dúvida de que os educadores desempenharão papel fundamental na prevenção da doença e na promoção da saúde.




    No Censo feito em 1992, o homicídio, que hoje é a primeira causa de morte entre os jovens, era a quinta. O que aconteceu para que a quinta causa se tornasse a primeira? Houve, na sociedade, transformações muito profundas, muito intensas. Podemos pensar na nossa população. Na década de 1970 (do século passado), havia, por exemplo, uma música, comemorando o campeonato mundial de futebol que o Brasil vencera, cujo início, mais ou menos, era o seguinte: “Noventa milhões em ação...”. Hoje, nós somos mais de 210 milhões de habitantes. Eu sou mais velho do que a cidade de Brasília. Se pensarmos que determinadas cidades como Campo Grande, Londrina, somos levados a constatar o fato de que, em um curto espaço de tempo, houve uma grande migração para as grandes metrópoles, que não tiveram um verdadeiro desenvolvimento.




    Um médico caracterizaria o crescimento dessas metrópoles como um tumor, ou seja, um crescimento desordenado, desorganizado, anômalo. Enquanto nas pequenas cidades ou no interior existe solidariedade, uma rede social de amparo, paradoxalmente, no grande centro urbano, o que existe na multidão são isolamento e desamparo. A família “ampla” ou “patriarcal”, com vários adultos, por vezes inseridos no mesmo modo de produção e habitando próximos uns dos outros, deu lugar à família “nuclear”, a família dos grandes centros urbanos, pequeno grupo familiar no qual um terço dos pais não está mais em casa e que a mãe tem de educar e prover sozinha o sustento de seus filhos.




    As transformações nas últimas três décadas: nas famílias, nas crianças e nos adolescentes




    Desde 1971, pude observar, como médico, duas transformações ao longo dessas três décadas. A primeira delas, transformação nas famílias; depois nas crianças e nos adolescentes.




    Na década de 1970 – quando não havia ainda acontecido essa grande migração para os centros urbanos –, nas pequenas cidades ou no campo, havia uma estrutura familiar que era uma rede ampla de apoio, em que, na eventualidade da falta, de dificuldade de um dos pais, sempre havia um tio, um avô, um amigo, um padrinho que se fazia a cargo do cuidado da criança: a família “patriarcal”. Quando há a migração para os grandes centros urbanos, encontramos uma pequena família, a família “nuclear”, distante do grupo familiar de origem. Assim é que, exatamente no fim dos anos 1960, início dos anos 1970, crianças e adolescentes começam a chamar os adultos, em geral, e os professores, em particular, de “tios”. Eu sei que Paulo Freire escreveu um breve texto dizendo que “professora não é tia”: ele queria valorizar o trabalho do professor. Mas a minha forma de compreender o fato, de que eles – crianças e adolescentes –, desde o fim dos anos 1960, chamam-nos de “tios” é que eles têm a necessidade de recompor uma rede familiar mais ampla, que lhes dê segurança, escolhendo parentes no vizinho, no pai de um amigo ou no professor e na professora. Cerzindo o tecido social esgarçado, construindo novas “relações de parentesco”, não baseadas na linha familiar, eu me arriscaria a dizer que, na passagem do século, os educadores serão chamados não só de “tios”, mas levados também à busca de encontrar neles funções parentais, de pais e mães, porque tanto na rede privada como na rede pública das escolas, os pais, muitas famílias, na sua perplexidade, nesse mundo de tantas mudanças, terceirizam para a escola os cuidados parentais, assim como uma empresa terceiriza segurança, limpeza e alimentação. Isso exige de nós uma discussão muito profunda.




    Na última década, questões novas em relação à família surgiram. Se nos anos 1960-1970, o professor que tinha entrado na sala de aula imaginava “um tipo de família” para seus alunos, hoje, ele, entrando na sala de aula, terá de lidar com a diversidade, com a singularidade, com o fato de que, naquela sala de aula, seus alunos vêm de diferentes estruturas familiares, de distintas culturas familiares. Um exemplo disso, muito claro, é quando o filho da cantora Cássia Eller, com a morte dela, em 2001, não ficou sob a guarda do avô, com quem tinha laços de sangue, mas foi criada uma nova jurisprudência, que entregou a guarda da criança à companheira da cantora. Foi reconhecida, na justiça, por meio desta jurisprudência, uma nova configuração familiar. Há uma transformação grande. Por exemplo, Gugu Liberato, o apresentador de TV falecido em 2019, resolveu ser pai e escolheu uma mulher que provavelmente cuidaria bem de crianças, uma pediatra. Ele morava em um lugar, e ela, em outro, e Gugu escreveu um livro sobre paternidade que foi um sucesso de vendas. A minha conterrânea Xuxa Meneghel, como era o Gugu, é adulta, sustenta-se, resolveu ter um filho, e esse é um direito que reconhecemos. Ela escolheu o homem que lhe pareceu, obviamente, ser bem apessoado, teve o bebê e resolveu, depois de algum tempo, separar-se do pai da criança e cuidar desta com o auxílio de Marlene Matos. Quando houve o “espetáculo” (a sociedade contemporânea busca o “espetáculo”) do primeiro aniversário da menina, o pai compareceu para tirar fotos para uma revista de variedades. Não me arriscaria a dizer que crianças nascidas em novas configurações familiares, como as citadas, serão crianças de risco. Isso que nos produz surpresa, ansiedade, riso, escárnio se deve às nossas dificuldades de lidarmos com as novas circunstâncias. A diversidade e a singularidade vão se colocando, e nós não sabemos ainda como trabalhar com isso. Acredito que, assim como em Porto Alegre, na minha cidade, em São Paulo, nas periferias, quem cuida das crianças são, muitas vezes, as avós, porque os pais são adolescentes ou não estão em casa, ou estão vivendo a adolescência. Todavia, não só as avós na periferia cuidam das crianças; outras circunstâncias fazem com que os pais deleguem os cuidados parentais também à escola.




    Mas não mudou só a família. Nós somos obrigados, hoje, a pensarmos em famílias, pois cerca de um terço dos homens não está na casa, como no ambiente familiar. Fisicamente, o pai não está presente. Mas nós temos de imaginar que a própria infância e a própria adolescência se transformam, o que traz questões extremamente importantes para a escola.




    A criança sempre existiu, mas o conceito de “infância”, como período de desenvolvimento, com necessidades e direitos específicos, tem cerca de 200 anos e foi uma grande conquista da modernidade. Acontece que nós, na sociedade contemporânea, estamos, segundo vários autores, “des-inventando” a infância. E é extremamente importante que a escola lute pela preservação desse conceito. Neste desenho, vou colocar parte desse processo:
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    Figura 1




    Imaginem vocês que a adolescência é o período entre 10 e 19 anos segundo a Organização Mundial de Saúde, ou entre 12 e 18 anos, pelo Estatuto da Criança e do Adolescente. Nós temos a infância, a adolescência e o mundo adulto. Se a infância, esse conceito tão importante, tem cerca de 200 anos, é possível que a adolescência tenha começado a ter uma existência mais facilmente identificada na primeira metade do século passado, correspondendo, entre outras coisas, ao grande crescimento das cidades e ao ingresso da mulher no mercado de trabalho, no período pós-guerras (1914-1918/1939-1945), entre inúmeros outros fatores.




    Outra questão a ser comentada, a partir da minha experiência nessas três décadas trabalhando com crianças, adolescentes e famílias, é que, na década de 1970, alguém se tornava púbere (transformações físicas, pubes vem de “pelos”) e depois ficava adolescente. Na década de 1980, começou um fenômeno distinto: a puberdade e o fenômeno psicológico-social adolescência ocorrendo juntos. Na última década, a observação é muito singular, não são púberes ainda, têm 7, 8, 9 anos e têm a conduta adolescente. A adolescência é um fenômeno psicossocial. Ou seja, se vocês esperam encontrar, hoje, conduta adolescente, como diz o ECA, depois dos 12 anos, estão muito enganados, vão encontrar adolescentes antes dos 10 anos, não púberes ainda.




    Isso significa que a adolescência começa a invadir os anos da infância, e vai invadindo particularmente os anos escolares, trazendo todo o turbilhão adolescente para esses anos, de tal forma que vai produzir especialmente dois tipos de dificuldades: de aprendizado e na formação dos códigos de relacionamento entre as pessoas; e na constituição de uma ética e de uma moral. Quando trazemos a sombra da adolescência, o turbilhão adolescente sobre a infância, trazemos diversas questões para uma mente ainda não habilitada a lidar com isso. E esse turbilhão vai interferir nessas duas áreas. Como isso se dá? Eu poderia listar muitas maneiras pelas quais começamos a construir a “des-invenção” da infância. Uma delas é pela erotização genital precoce. Nosso problema não é só a prostituição infantil. A nossa cultura, como um todo, promove a erotização genital de crianças. Por exemplo, certa vez, eu trabalhava com uma mãe cuja filha de 5 anos, frequentando a pré-escola, não queria ir à aula porque as coleguinhas de 5 anos iam para a escola de sutiã, e ela não tinha nenhum. Pois é, já existiam sutiãs para meninas de 5 anos. É difícil encontrar uma sandália para uma menina de 8, 10 anos, que não tenha salto, o que é desaconselhável pelos ortopedistas; mas a cultura incide fortemente sobre os dois. Ao assistir a um desfile de “moda”, encontraremos meninas de 12 anos vestidas de uma forma extremamente insinuante e erotizada. Há alguns anos, já havia um programa de TV que apresentava meninas muito pequenas, de 5, 6 a 7 anos, dançando a “dança da garrafa”. A Promotoria e o Conselho Tutelar demoraram a intervir, proibindo essa parte do programa. Todos nós estamos envolvidos nessa discussão, no esclarecimento dessas questões, coniventes ou não.




    Um segundo ponto, com relação à “des-invenção” da infância, é o fato de que nós vivemos em uma sociedade extremamente voltada ao consumo e que descobriu nas crianças um grande mercado consumidor, capaz de influenciar, inclusive, o consumo dos pais. Como tornar uma criança uma grande consumidora? Atingindo um ponto fundamental da infância, que é o “brincar”. A sociedade de consumo, e nós somos parte ativa desta sociedade, incluindo a escola, começa a “des-inventar” o brincar. O importante é comprar o brinquedo. O prazer está em comprar o brinquedo. Comprado o brinquedo, há um tédio muito grande, do qual só se escapa comprando-se um novo brinquedo. A “des-invenção” do brincar é muito clara; se nós todos prestarmos atenção a determinados jogos ou a certas brincadeiras infantis, veremos que estão sendo substituídas por outras. Por exemplo, peça a uma criança para fazer uma pipa. Ela corta a taquara (vareta) em quatro, faz a armação de cordão, pega o papel-manteiga e, na hora de o colar, surge um grande problema: não tem cola! Como colar? As crianças de hoje são incapazes de ir até a cozinha e fazer um grude com alguma farinha para colar a pipa. Costumo brincar dizendo que quem não sabe fazer grude é um sério candidato a uma vida sem cidadania. Brincar é fundamental, e vou retomar essa ideia logo a seguir.




    Vou dar outro exemplo da “des-invenção” do brincar: quando eu era menino, aos 9 anos, ainda no curso primário, como se chamava o fundamental à época, não havia rádio portátil. Imagine a revolução tecnológica desses últimos anos! Quando o rádio portátil surgiu, era muito caro. Mas circulava na sala de aula um esquema chamado “galena” para construir um rádio, comprando-se um cristal, um resistor, um alto-falante. Os meninos e as meninas, as crianças, faziam o rádio. Eram capazes de brincar com uma bola feita de meias usadas. Hoje, se não houver uma bola, do pentacampeonato, às vezes não sai jogo. O jogo do computador, por exemplo, não é o verdadeiro brincar. Brincar é sinônimo de criatividade, espontaneidade. No computador, alguém se torna, apenas, um exímio repetidor, ou seja, quanto mais repito habilmente, passo para outra fase, porque toda a criatividade está tolhida pelo soft do jogo, que já vem pronto. É função da escola preservar o brincar.




    Então, não só há uma “des-invenção” da infância, mas também observamos outro fenômeno que atrapalha de forma significativa esses dois momentos evolutivos fundamentais (primeiro a infância e, depois, a adolescência), que é “des-invenção” do adulto.




    A adolescência não só aborta, invade parte da infância como também começa a invadir a própria vida adulta. Existe uma palavra, constante no dicionário, “adultescer” – uma junção das pa­lavras “adulto” e “adolescente”, que significa que, nas grandes cidades ocidentais, o objetivo de muitos adultos é, ao menos, parecer adolescente. Com isso, não só “des-inventamos” a infância, mas também começamos a des-inventar o adulto. Existem professores que ficam tão amigos de seus alunos, mas tão amigos que passam a ser “adultescentes”, e não mais adultos. A criança e a escola precisam da preservação do adulto, do pai e da mãe. Pai ou mãe não é amigo; amigo é cúmplice. Pai e mãe são pai e mãe. Amigos, temos muitos; mas pai e mãe só temos um de cada. Pai e mãe pressupõem amizade, mas os pais que são muito amigos dos filhos, às vezes, têm nisso uma forma de abdicar de sua função de adulto, porque esta exige confronto, conflito, estabelecimento de limites. Isso é tão sério que, por vezes, vejo, na pré-escola, essa erotização genital precoce. Pais de crianças da pré-escola comentam que o filho é namorado da coleguinha, um “casal de namorados” que têm, às vezes, 3, 4, 5 anos de idade. E os pais dizem: “O meu filho ‘tá namorando a fulaninha’”. E os pais da “fulaninha” corroboram essa fantasia. Isso é muito mais uma projeção, nas crianças, de uma vida insatisfatória sexual dos adultos, que começam a erotizar os filhos muito precocemente, distorcendo a verdadeira concepção saudável do que é a sexualidade humana. Esta pressupõe vários elementos ligados à maturação e ao desenvolvimento, e, quando se antecipa, de maneira demasiadamente precoce, alguma dessas etapas, o indivíduo se torna incapaz de lidar com a questão que lhe é trazida.




    Não bastasse muitos adultos “adultescerem”, alguns são “adult­kids”, ou seja, adultos cujo objetivo é ser criança (Caderno Mais!, da Folha de S.Paulo, agosto, 2004). Ou seja, como se não bastasse abrir mão da posição da identidade de adultos, buscando parecer adolescentes, alguns adultos passam a agir como se eles próprios fossem crianças: necessitam de limites e portam-se como crianças pequenas.




    Tudo isso produz, na sala de aula, fenômenos muito interessantes, que a sociedade de consumo, rapidamente, trata de aproveitar para vender algum produto. Às vezes, na sala de aula, lá no fundo, há alguma criança que anda de um lado para o outro, com dificuldade de permanecer em uma tarefa, e, por vezes, vêm à mente do professor um diagnóstico muito frequente e a respectiva medicação: transtorno de déficit de atenção e hiperatividade; e a substância ritalina. As vendas dessa medicação tem aumentado muito, tanto que nós, psiquiatras, brincamos: é criança, então, tem transtorno de déficit de atenção; se é adulto, então, tem transtorno bipolar; se é velho, então, tem Alzheimer. Sempre existe um rótulo. Mas as crianças, a maioria absoluta delas, não sofrem do assim considerado transtorno de déficit de atenção, sofrem, sim, de falta de atenção dos adultos em relação a elas. Falta atenção dos pais em casa para com a criança e falta um acolhimento da escola. Por meio dessa conduta, a criança ainda busca, com esperança, que alguma atenção lhe seja dada, e não uma medicação. O transtorno de déficit de atenção é um nome novo para o que o professor Lefèvre, há mais de 30 anos, descreveu como “disfunção cerebral mínima”, com os mesmos procedimentos diagnósticos e o mesmo tratamento. Então, modificou-se a embalagem do produto para vendê-lo com mais eficácia: uma reinvenção da roda. O que proponho é prescrever “atenção” para essas crianças e um cuidado muito grande para se evitar medicalizar ou homogeneizar comportamentos com remédios, tanto do ponto de vista médico, psiquiátrico, como do ponto de vista psicanalítico.




    O que a escola pode fazer para se tornar um ponto de promoção da saúde e prevenção da doença? Ver Figura 2.
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    Figura 2




    Sustentar o sonho, a utopia e o desejo




    Em primeiro lugar, a escola deve sustentar o sonho, deve sustentar a utopia e o desejo. A escola, de certa forma, seguindo a ideia da sociedade industrial, expulsou o prazer e a alegria de aprender da sala de aula. Por vezes, confunde-se seriedade no trabalho com exclusão da alegria e do prazer; e, muitas vezes, os próprios professores não têm uma “paixão” suficiente para educar e uma alegria suficiente de estar em contato com os seus alunos. A escola tem de resgatar a capacidade de acreditar em uma utopia. A utopia não precisa acontecer; a gente tem de desejá-la: a utopia do respeito pelo outro. Se o John Lennon disse que “o sonho acabou”, ele estava nos avisando, entre várias coisas, que a escola é um lugar que tem de sustentar o sonho. A escola tem de ser algo mágico, muito além da fórmula de Báskara, de Dom Casmurro, do present continuous, dos afluentes do rio Amazonas: é o local do sonho, da utopia e do desejo.




    Brincar




    Em segundo lugar, brincar. Brincar vem do latim, vinculum, vínculo. Quando, no nosso idioma, o v é trocado pelo b, lá pelo século XVI, “vínculo” se transformou em “brinco”, aquele que prende na orelha, e originou o brincar. Quando alguém brinca, isso não é só expressão de desenvolvimento psicomotor, mas cria-se um vínculo. Onde se brinca, a droga entra com mais dificuldade. Quando se brinca, a violência tem mais dificuldade de se impor. O brincar é a primeira posse de cidadania. A primeira assunção da cidadania não é quando se vota aos 16 anos. A criança que brinca verdadeiramente começa, então, a tornar-se um cidadão. Por exemplo, no meu estado, há uma siderúrgica multinacional, cuja sede é em Porto Alegre, e o setor de recursos humanos dessa grande empresa leva seus gerentes para ensinar-lhes a brincar em seminários com corridas de saco e jogos de subir em árvores. Por quê? Porque faltam criatividade e espontaneidade nesses funcionários.




    A escola pode criar esse espaço de brincar, não para que eles passem a trabalhar para as grandes indústrias, absolutamente, mas para que construam e tenham cidadania. E os professores também vão ter de reaprender a brincar.




    Pensar




    Em terceiro lugar, pensar. A escola é o local onde se pode ensinar a pensar. Os jesuítas começaram a ensinar aos curumins 50 anos depois de descoberto o Brasil. José de Anchieta começou aqui, em São Paulo, a ensinar aos curumins o latim. Em Porto Alegre, existe um colégio, o Anchieta, em frente do qual havia um grande outdoor em que se lia: “Esta escola ensina a pensar. Colégio Anchieta”. Os jesuítas trabalham na educação há tanto tempo e acreditam que as crianças chegam à escola sem pensar? Exatamente! Tem muita gente que passa pela vida sem nunca ter pensado. Sabe o endereço, sabe o CPF, sabe o nome da mãe, o nome do pai, talvez se orienta, trabalha... Entretanto, nunca pensou, ou não pensa com frequência. “Pensar” implica “reflexão”, “crítica”. Simplesmente, repete, repete como no jogo de computador, quanto mais repete, passa a um outro nível do jogo. Mas só como repetidora.




    Pensar é extremamente difícil. Pensar é perigoso. Vou contar uma pequena história para vocês de como pensar é perigoso e surpreende o próprio pensador. Imaginei que essa história era de Monteiro Lobato, mas, depois, uma professora de literatura me disse que ele nunca escreveu essa história. Devo ter sonhado a história e, para torná-la mais verossímil, dizia que era de Monteiro Lobato: a história é minha e é assim:




    Era uma vez, uma pequena cidade do interior, com um padre bem velho, em que os fiéis rezavam só repetindo uma ladainha. Eles rezavam rapidamente: Ave Maria, cheia de graça... Um dia, morreu o padre velho, subitamente. Mandaram um padre novo da capital. O padre novo chegou, começou a missa e os devotos começaram a rezar rapidamente a “Ave-Maria”. Então, o padre novo disse: Parem com isso! Rezar, religare, nós vamos pegar cada frase da oração e vamos pensar sobre ela. E assim fizeram. À noite, uma beata estava sozinha em casa, aqueceu-se embaixo das cobertas e pensou: “Vou rezar que nem o padre novo ensinou”. Aí, ela pensou: “Ave”. e então, veio uma imagem em sua cabeça que a assustou muito. Quando ela disse “Ave”, pensou em uma galinha. Ficou ansiosa, mas resolveu seguir adiante. “Cheia de graça”. Aí, ela se assustou muito porque viu a imagem de um galo e várias galinhas. A beata estava nervosa e, então, teve um terceiro pensamento que a apavorou: “Ainda bem que esse padre velho morreu, e agora nós temos um padre novo e bonito”. Moral da história: primeiro, quando pensamos, somos surpreendidos pelos nossos próprios pensamentos; segundo, nós nos assustamos com os nossos pensamentos; terceiro, todo pensamento é uma transgressão; e quarto, é fundamental pensar.




    Preservar o conceito de infância e a existência do mundo adulto




    Outra função da escola é preservar o conceito de infância e a existência do mundo adulto. Uma escola pressupõe não apenas um grupo de crianças ou um grupo de adolescentes; a escola pressupõe a existência de adultos, não de “adultescentes” ou de “adult-kids”, mas de adultos que serão capazes de dizer “não” e assumir suas responsabilidades como adultos. Aprendendo com as crianças, que, inicialmente, dizem “não” antes do “sim”, temos de protegê-las, estabelecer limites. Limite não é bater na criança nem humilhá-la. Limite é proteger, permitir o viver criativo. Estar vivo não é sinônimo de saúde. Saúde é o viver criativo que inclui a agressão, que inclui a transgressão, que inclui o questionamento, que inclui a espontaneidade e a criatividade.




    O tema da “des-invenção” da infância ocorre na sociedade contemporânea, denominada por alguns de “alta modernidade”, e pelos franceses, de “pós-modernidade”. Cabe à escola lutar pela preservação da infância. Acredito que é fundamental incluir essa tarefa do brincar ou a alegria nas atividades pedagógicas. É fundamental a introdução de técnicas pedagógicas que incluam verdadeiramente o brincar, até mesmo para que a escola não se constitua em uma das causas da evasão escolar. A escola, em um sentido amplo, é chata, repetitiva e bolorenta. A formação dos educadores mantém como marcos referenciais aquela dos anos 1970, 1980, talvez 1990, para crianças do século XXI. O que nos capacita, na graduação, para lidar com esse personagem que frequenta as nossas salas de aula hoje? Imaginamos que virá um Pedrinho, do Monteiro Lobato, menino da modernidade, que respeita o outro e acredita no seu país. Não. Quem vem para a sala de aula é uma mistura de Pedrinho com Luke Skywalker, o adolescente de Guerra nas Estrelas. Na verdade, temos um Pedrinho Skywalker. Isso traz uma dificuldade importante, para a qual não temos respostas.




    Aliás, vale lembrar que o pior que pode acontecer a uma boa pergunta é uma resposta. A função do professor não é responder. A função do professor é despertar a curiosidade e orientar a busca da resposta em cada um dos alunos.




    Sobre os limites




    A erotização sob a ótica de “limites” é um tema importante para todos nós, especialmente para a escola. É necessário que possamos saber que ninguém nasce com limite. Limite é uma coisa que se estabelece no contato entre a mãe e o bebê. A mãe, quando toma o seu bebê nos braços, apresenta a primeira impressão do limite. Se uma pessoa tiver uma ansiedade e alguém a pegar pela mão, ela se tranquilizará. Por que um abraço acalma o desespero? Por que o abraço ajuda no desespero? O abraço não precisa ser tocar, pode ser escutar ou olhar. Abraçar com o olhar, com a escuta. Porque quando alguém em desespero é abraçado lança mão de uma memória inconsciente, de um passado em que uma mãe o abraçava, e isso o tranquiliza. É possível que muitas crianças na sala de aula não tenham tido essa experiência suficiente com suas mães. As crianças que não tiveram esse abraço inicial, quando abraçadas, sentem medo, desconfiança. Mas é fundamental esse primeiro momento. Podemos abraçá-la com o olhar e a escuta.




    Uma vez, fui a um congresso no Uruguai, viajando em um avião velho da Pluna, uma companhia aérea uruguaia que estava em falência. O piloto entrou combinando com as aeromoças a noite em Montevidéu. Pensei comigo: estou em dificuldade nesse avião tão velho. Quando ele aterrissava no aeroporto de Montevidéu, onde sempre venta, houve uma “tesoura de vento”, e o piloto teve de arremeter. A sensação era de que o avião cairia. Na fileira ao lado da minha, estava sentado perto da janela um colega meu, um homem adulto, Pedro Ferreira, psiquiatra. Na carreira do meio, estava Eloísa, a mulher dele. E, na cadeira do corredor, um estagiário bem jovem. Eu estava do outro lado. Quando o avião começou a tremer, Pedro Ferreira pegou a mão de sua mulher, e o estagiário perguntou: “Dr. Pedro, posso pegar a mão de Eloísa?”. Pois bem, dois homens adultos acreditavam que pegando a mão de uma mulher seria mais suportável a ideia de que o avião cairia. Por quê? Porque tiveram uma mãe no passado que, provavelmente, nos momentos de não integração, de desespero, os abraçava. Só isso, entretanto, não basta. É necessário um segundo momento, que é a entrada de um terceiro na relação: o pai. Depois desse momento inicial, de fusão mãe-bebê, é necessária a entrada de um terceiro, o pai.




    Quem faz o nascimento biológico da criança é o obstetra. Quem faz o nascimento psicológico da criança é o pai ou quem exerce a função paterna. Um terço dos pais não está em casa. Função paterna, a mulher pode fazer; e função materna, o homem pode fazer. Aliás, a primeira função do pai é cuidar da mãe e do bebê como se ele, o pai, fosse uma boa mãe. Então, a primeira função do pai é ser uma boa mãe. Depois, ele separa a mãe do bebê, permitindo que o bebê exerça sua autonomia e seduzindo a mãe de volta para ele. O pai tem de ser um grande sedutor, sabendo que nunca mais será amado como outrora depois que a mulher tem um filho, pois parte do amor dela fica no filho. O pai tem de suportar isso, colocando, nesse vazio que se criou, o amor parental. Isso não é fácil.




    A mãe pega a criança na horizontal, o rostinho da criança voltado para o rosto dela. O pai pega a criança na vertical, com o rosto da criança virado para o mundo. E o pai tem um brinquedo, o de jogar a criança, e a mãe, muitas vezes, diz: não faz assim, o pescocinho dele é mole. Se a mãe insistir muito, o pai pode dizer-lhe: “não, vou fazer isso, mostrar o mundo para o meu filho, senão ele vai terminar igual à tua irmã ou ao teu irmão, a quem os teus pais não mostraram o mundo, e olha no que deram esses cunhados que eu tenho!”. Sempre que vocês falarem mal de um cunhado, vão acertar, pelo menos um pouquinho.




    Sobre a atenção e o olhar




    Uma das coisas mais importantes para o desenvolvimento da criança é o olhar da mãe para o bebê. Existe um filme que vale a pena discutir com os professores, que se chama Janelas da alma, um documentário do David Martins sobre o olhar. Para tomar o tema da atenção, o que ajuda a organizar a atenção de um bebê? É o olhar da mãe nos olhos dele. A função especular do olhar da mãe. Se a mãe não olha para o bebê, nos olhos do bebê, este olha para a lâmpada, olha para a janela, olha para televisão. A atenção é organizada na atenção que o adulto presta à criança. Por outro lado, em segundo lugar, o olhar do adulto dá uma satisfação. Os analistas dizem que “libidiniza a criança”; ou seja, dá a ela autoestima e amor-próprio.




    Não gosto muito de usar projetor porque, geralmente, quando se usa esse recurso em uma palestra ou aula, apagam-se as luzes, e as pessoas na audiência começam a olhar para a imagem, e não para o palestrante. Quando dou aula ou palestra, gosto de olhar nos olhos de quem me ouve. Acredito que essa experiência de podermos olhar um no rosto do outro promove uma identificação recíproca. Essa identificação pode ser fundamental no trabalho com as crianças em geral, principalmente com os pequenos. Isso que é vínculo. Brincar.




    Quando o bebê de 18 meses começa a andar, ele está andando e volta-se para a mãe, ele quer ver se ela está ali; se aparecer um gato ou uma pomba, a mãe vai protegê-lo, mas ele quer ver outra coisa: ele quer ver o olhar da mãe. Se ele se volta para a mãe e esta o encara com um olhar de encorajamento, de alegria e de satisfação, vendo o desenvolvimento do filho, a criança continua andando. Se o bebê ou a criança pequena olha para mãe, e ela devolve um olhar de angústia, de medo, a criança volta correndo para ela. A professora tem de ter uma habilidade muito grande de fazer essa separação, entendendo o quanto nós, pais, sofremos com a independentização dos filhos, não só quando são bebês, mas inclusive quando adolescentes.




    A partir do que Descartes escreveu, “penso, logo existo”, Winnicott, um psicanalista inglês, disse: “Olho, sou visto; logo existo”. O que estamos falando de olhar significa sustentar o sonho que a pergunta refere.




    Função dos pais e do professor




    Pai e mãe não são “amigos”, cúmplices; não são da mesma faixa etária. Eles têm de transmitir uma experiência aos filhos, e essa transmissão significa, muitas vezes, dizer “não”; não abandonar a condição de adulto. E atritos, existem muitos. Ser pai é muito mais do que ser amigo; pressupõe amizade, obviamente, mas não se reduz à amizade, é muito mais complexo.




    O professor também é convidado a ocupar um lugar de pai e mãe, embora sua função seja pedagógica. Por isso, a função de professor também é diferente da de amigo. O professor não pode usurpar o papel dos pais, o que não significa que muitas vezes ele não seja levado a exercer funções parentais: ajudando, por exemplo, a criança à entrada na sala de aula, fazendo o corte na ligação forte entre o bebê e sua mãe, entre a mãe e o bebê.




    Na sala de aula, na passagem do último século, como já apontei, os educadores não só serão chamados de “tios” e “tias”, mas serão solicitados a exercerem funções maternas e paternas. As famílias, perplexas, terceirizam para a escola, tanto a particular como a pública, cuidados parentais, e mais, a escola talvez seja a última chance que essas crianças tenham de encontrar um ambiente favorável ao desenvolvimento. A escola deve fazer isso sem usurpar o papel dos pais, absolutamente. Por exemplo, vamos supor que uma professora diga para uma mãe: “Pode ir para casa, deixe o seu filho entrar aqui”. A professora está exercendo função paterna. Quando a criança está dispersa no fundo da sala, a professora exerce a função materna ao dizer: “Senta aqui comigo”.




    A professora da pré-escola ou da creche separa a mãe da criança ao dizer: “Deixe seu filho comigo”. E a mãe se ressente com isso. A mãe é capaz de chegar em casa e dizer: “Eu não sei nada dessa professora, mas alguma coisa me diz que ela não é confiável”. Ou seja, é uma mãe que foi separada do filho. E os mamíferos, principalmente os humanos, têm uma relação muito estreita com seus filhotes. Eu diria que a professora da creche, a cuidadora da creche, precisa ter uma habilidade muito grande para deixar bem claro a essa mãe que não se trata de uma competição, que ambas estão juntas. Isso pode tranquilizar o bebê, a mãe e a professora.




    O lugar de professor é o lugar do pedagógico, do educativo, e daquele que tem coisas a transmitir desse lugar e o de colocar limites.




    Sobre a curiosidade e desejo de conhecer




    Imaginem que uma criança pega um pincel e faz um desenho na parede da sala de casa ou da sala de aula, recém-pintada. A primeira representação que ela faz da figura humana (ver Figura 3). E diz, chamando o pai e a mãe: “Essa é minha mãe”.




    [image: ]




    Figura 3




    Quando alguém fecha o círculo, significa que é capaz de conhecer dentro e fora, interno e externo, um e o outro. É capaz de começar a compreender, de maneira bastante significativa, as regras de convivência. Na parede da sala de casa recém-pintada ou na parede da sala de aula, é necessário colocar um limite. Sempre que houver dificuldade sobre o que fazer, deve-se pensar sobre o que não deve ser feito, e, por exclusão, chega-se perto daquilo que é mais razoável de ser feito.




    A primeira coisa a não se fazer é usar violência, que é errada. Por exemplo, dizer algo assim: “A próxima vez que tu fizeres um desenho desses, vou te arrebentar a pau, tu nunca mais vais repetir”.




    A segunda coisa a não fazer é encher de culpa a criança. Não se deve dizer algo como: “Tu sabes o quanto papai e mamãe te amam, mas sabes quantas horas nós trabalhamos para pintar essa parede e tu fazes essa sujeira? Vai para o quarto, quando tiveres te arrependido, pede perdão e nós te amamos tanto que vamos te absolver desse pecado”.




    A terceira coisa que não se deve fazer é desqualificar o outro. Por exemplo, a criança diz, muito contente, apontando para o desenho: “Essa é a mamãe!” (desenho do boneco em azul). Então, o pai ou a própria mãe diz: “Isso aqui é a mamãe? Não tem pupila, não tem os cílios, não tem sobrancelha. Isso é nariz que se faça? Não tem boca, não botou orelha, não tem os cabelos da mamãe. Não sabes que mãe tem cinco dedos? Vai ver não sabes nem que mãe tem mão. Isso é vestido que se faça? Não fez os pés da mamãe, só desenha palitinho. Põe linha de terra que professora gosta de linha de terra” (sobreposição do boneco vermelho).




    Quando alguém faz isso, destrói a autoestima, destrói a criatividade e destrói a espontaneidade; três funções do desejo de conhecer, ligadas estreitamente à curiosidade. Quando destruímos a capacidade para o desejo de conhecer (pulsão epistemofílica), como no exemplo da violência, da culpa, da desqualificação, destruímos a autoestima, a criatividade, a espontaneidade: a curiosidade é atingida. Isso que algum doutor vai chamar de “função epistemofílica”. A função que nos leva ao desejo de conhecer. É muito fácil destruir o desejo de conhecer do outro.




    Só podemos ficar atentos a isso, na sala de aula, se estivermos olhando as crianças, subjetivando, conhecendo-as pelo nome, conhecendo as suas histórias, historicizando as crianças. Enfim, evitando o que, na modernidade, identificamos como des-subjetivação, des-historicização.




    Por exemplo, em Porto Alegre, em uma escola de município, há um trabalho de subjetivação e historicização das crianças; em que elas trazem retratos, objetos dos seus antepassados. As crianças estudam os locais de migração, da pequena cidade do campo para Porto Alegre, estudam um pouco de si mesmas. De onde vem o nome? Nenhum de nós leva um nome sem que nele esteja uma fantasia dos pais. Imaginem alguém que se chama César Augusto e é hipotônico e bem pequenininho! Outros levam metade do nome da mãe, metade do nome do pai. Outros, como falta de criatividade dos pais, levam o nome do santo do dia.




    Por exemplo, meu sobrenome “Outeiral” surgiu assim: os portugueses vinham lutar na fronteira da Espanha. No Rio Grande do Sul, portugueses e espanhóis eram trazidos como militares no século XVIII. Então, meu antepassado desceu na primeira cidade do Rio Grande do Sul, em um forte que havia na fronteira, e perguntaram-lhe como ele se chamava. “Manoel”, ele respondeu. “De onde vens?”. “Venho do outeiro”. A palavra “morro”, em Portugal, pode ser sinônimo de “outeiro”, como o Outeiro da Glória. Ele morava em cima do morro. “Então, você vai se chamar Manoel Outeiral”, disse o recrutador. Passou a se chamar assim. Outro, que era pescador lá na costa da Alemanha, passou a se chamar, quando foi para a cidade, Fisherman, o homem que pesca. Cada um de nós tem uma identidade no nome, é importante trabalhar isso com as crianças. Os afluentes do Amazonas decorados, não se preocupem; felizmente, as crianças vão logo esquecer todos eles. Assim, ler Dom Casmurro só tem sentido se é discutido na sala de aula o que é uma mulher com “olhar de ressaca”. O que é isso em uma mulher? Isso é o que interessa.




    Matricular os pais na escola




    Por último, destaco a importância da integração dos pais na escola. É fundamental que a escola mude a sua atitude em relação a eles. A escola brasileira tem uma tradição complexa, e Gilberto Freyre escreve sobre isso em Casa-Grande & Senzala. Os jesuítas separavam as crianças da família, levando-as para as escolas jesuítas. Afastavam os pais das crianças, e mantemos, ainda hoje, essa tradição de, por exemplo, só chamar os pais às escolas quando alguma coisa de ruim está acontecendo. Cada vez que um dos meus filhos chegava com um bilhete da escola, eu já sabia: alguma coisa ruim tinha acontecido. A comunicação que a escola tentava estabelecer com os pais não era de integração a uma tarefa, a educação. Ao contrário, era uma reclamação, uma crítica, uma observação que só produzia angústia nos pais. Talvez fosse desejável que, quando os pais fossem matricular o filho na escola, preenchessem uma ficha de matrícula. E deveria haver um conselho de classe ao qual os pais pudessem trazer as questões que observam em seus filhos, em casa, e discuti-las quanto ao que observa o professor na sala de aula.
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