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  En nuestro civilizado mundo, cuando necesitas dinero vas al banco y pides un crédito. Si no te lo conceden, das media vuelta y te vuelves para casa, cabizbajo, pensando que las cosas están muy mal, que el crédito no fluye... O no. Hoy quizás ya no. Quizás hoy, cuando te nieguen el crédito no volverás a casa con el rabo entre las piernas. Quizás hoy mirarás al director de la oficina a los ojos, pondrás las cartas sobre la mesa y le dirás que eres tú quien tiene la sartén por el mango, que si no te da el dinero tomarás medidas. Nada violento, por dios, eso sí que no, pero hoy, si el señor director no suelta la pasta, quizás lleves a cabo una acción que convierta su vida en una auténtica catástrofe.
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  PRÓLOGO





  Pocas veces me he encontrado con un texto como El crédito de Jordi Galceran. Lo leí hace unos seis meses y en una primera lectura ya me asombró su extraordinaria teatralidad, su arriesgado planteamiento y su brillante desarrollo. Un texto tan redondo requería la participación de dos figuras importantes de nuestra escena. Dos actores capaces de hacer un viaje a través de la humanidad compleja y la vitalidad desbordante que esta personalísima comedia de Galceran les exige desde la primera escena. Carlos Hipólito y Luis Merlo lo han conseguido, superando este reto y desplegando ante nosotros todos los giros, matices y situaciones que dan forma a los dos protagonistas. Hay muchas maneras posibles de afrontar un personaje, pero en el fondo, como decía Billy Wilder, solo hay una, y yo estoy convencido de que es la de estos dos grandes creadores.




  Con la maestría de los mejores autores teatrales Jordi consigue, a través de una historia en apariencia inverosímil, el retrato luminoso de dos seres de nuestro tiempo en una radiografía llena de humor, llena de actualidad y llena de verdad, de algo que solo sucede en el gran teatro: a partir de una situación cotidiana llega a profundizar en los miedos, la frustración y la angustia del hombre contemporáneo. Y todo esto en una comedia brillante y apasionada, lejos de cualquier pretenciosidad. Teatro importante sin pretenderlo. Teatro que te agarra desde el primer momento y hace que te reconozcas en Gregorio y Antonio, dos seres entrañables que forman parte ya de la galería de personajes inolvidables de nuestro teatro más rabiosamente actual.




   




  Gracias Jordi.




   




  GERARDO VERA




  Madrid, septiembre 2013
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  DIRECTOR




  A ver… Lo siento, pero las cosas funcionan así. Los de arriba repasan con lupa cada crédito que tramitamos y, en su caso, lo lamento, pero no cumple los requisitos mínimos de garantía. Puede intentarlo en otra entidad pero, para serle sincero, sin bienes ni avalistas solventes, veo difícil que se lo concedan.




   




  ANTONIO




  Difícil pero no imposible.




   




  DIRECTOR




  Nnnno, imposible, no. Pero está solicitando una cantidad considerable y las garantías que ofrece no cubren el riesgo. Bien, en realidad, no nos engañemos, usted no ofrece nada que pueda llamarse «garantía». Esto de los préstamos es sumar dos y dos. Me sorprendería que alguna entidad seria le concediera una petición tan… así. Quizás sería distinto si usted pidiera el crédito a un… a alguien, como decirlo… Fuera del sistema.




   




  ANTONIO




  Prestamistas.




   




  DIRECTOR




  Yo no se lo aconsejo de ningún modo.




   




  ANTONIO




  Ni yo lo haría. Esta gente te chupa la sangre.




   




  DIRECTOR




  Le doy la razón.




   




  ANTONIO




  Pero me estaba preguntando… Si usted hiciera… una especie de… recomendación. Si dijera a estos de arriba que confía personalmente en este cliente, en mí, y que a pesar de no reunir todas las garantías tiene la certeza de que el banco no corre ningún riesgo, que está seguro que devolveré el dinero porque soy un buen cliente, trabajador, buena persona, etcétera… En este supuesto, si usted les dijera esto, a lo mejor, cuando sacaran las lupas que tienen para revisar los créditos, quizás tratarían el asunto con un poco más de cariño.




   




  DIRECTOR




  Ya… Pero el problema… El problema que tenemos, porque hay un problema, intento hacérselo entender desde hace rato, el problema es que yo no puedo hacer esta recomendación en base a nada. No puedo decirles que usted es un buen cliente porque usted no es cliente de esta sucursal. Es la segunda vez que le veo en mi vida. No puedo confiar en usted ni recomendarlo porque yo no sé nada de usted, no le conozco de nada.




   




  ANTONIO




  Pero hay cosas que saltan a la vista. Utilice su intuición.




   




  DIRECTOR




  No, yo no tengo de eso.




   




  ANTONIO




  Seguro que sí, aunque sea un poquito.




   




  DIRECTOR




  No. No tengo intuición ni la quiero para nada.




   




  ANTONIO




  Bien, pero ya se ve que yo no soy un…




   




  DIRECTOR




  No. Aquí no se ve nada. Aquí no utilizamos este tipo de visión intuitiva. Aquí trabajamos con datos, con cifras, con documentación. Y aunque tuviéramos confianza en usted, aunque no fuera un completo desconocido para esta oficina, tampoco… Escúcheme, los créditos necesitan garantías. Ya se lo he dicho. Es así de sencillo.




   




  ANTONIO




  Tiene mi palabra. Esa es mi garantía.




   




  DIRECTOR




  Tengo su palabra… Vamos a ver… No quiero quitarle valor a su palabra. Tiene valor. Mucho o poco, pero tiene valor. Al final, ya lo sabemos, llega un punto en la vida en que a un hombre lo único que le queda es su palabra. Y usted está en este punto, precisamente. La lástima es que la palabra, siendo un valor, no lo niego, no es un valor que pueda cuantificarse en euros. Y aquí, lo que se maneja, son euros. Somos un banco. Movemos euros de aquí para allá. Usted necesita euros, pues al otro lado de la balanza tiene que poner algo que también se pueda expresar en euros. Ese es nuestro lenguaje. Euros por euros.




   




  ANTONIO




  Pero ya se lo he explicado. Es una urgencia. Por una sola vez, haga un ejercicio de confianza.




   




  DIRECTOR




  No. Yo los ejercicios, en el gimnasio. Aquí, no me dejan. Aquí tengo que cumplir una normativa. ¿Sabe qué es una normativa?




   




  ANTONIO




  Sí, sí. Vaya, supongo.




   




  DIRECTOR




  No puedo hacer excepciones.




   




  ANTONIO




  ¿Está seguro? ¿Ni una pequeñita, para un caso de fuerza mayor?




   




  DIRECTOR




  Vamos a ver… Se lo diré de otra forma: aunque le conociera de toda la vida, aunque fuera mi propio hermano y de este dinero dependiera su salud, su felicidad eterna, su vida incluso, no podría ayudarle porque no cumple los requisitos para que se le pueda conceder este crédito. Ni este ni ninguno. Punto y final.




   




  ANTONIO




  ¿Punto y final?




   




  DIRECTOR




  Me temo que sí.




   




  ANTONIO
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