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  Esta coleção é uma iniciativa da Livraria Saraiva que traz para o leitor brasileiro uma nova opção em livros de bolso. Com apuro editorial e gráfico, textos integrais, qualidade nas traduções e uma seleção ampla de títulos, a Coleção Saraiva de Bolso reúne o melhor da literatura clássica e moderna ao publicar as obras dos principais autores brasileiros e estrangeiros que tanto influenciam o nosso jeito de pensar.


   


  Ficção, poesia, teatro, ciências humanas, literatura infantojuvenil, entre outros textos, estão contemplados numa espécie de biblioteca básica recomendável a todo leitor, jovem ou experimentado. Livros dos quais ouvimos falar o tempo inteiro, que são citados, estudados nas escolas e universidades e recomendados pelos amigos.


  Com lançamentos mensais, os livros da coleção podem acompanhá-lo a qualquer lugar: cabem em todos os bolsos. São portáteis, contemporâneos e, muito importante, têm preços bastante acessíveis.


  Reafirmando o compromisso da Livraria Saraiva com a educação e a cultura do Brasil, a Saraiva de Bolso convida você a participar dessa grande e única aventura humana: a leitura.
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  Mr. Utterson, o advogado, era um homem de fisionomia austera, jamais iluminada por um sorriso. Falava de maneira seca, desajeitada e sucinta. Era tímido quanto aos sentimentos; alto, desinteressante e enfadonho — mas, ainda assim, de certo modo cativante. Em encontros com amigos, e quando o vinho era de seu agrado, algo de eminentemente humano brilhava em seus olhos; algo que de fato nunca transparecia em sua fala e que se evidenciava não apenas na silenciosa simbologia do rosto após o jantar, mas com mais frequência e de maneira mais visível nas ações de sua vida. Era austero para consigo mesmo; bebia gim quando estava sozinho, para mortificar um gosto por vinhos finos, e, embora apreciasse o teatro, não entrava num deles fazia vinte anos. Tinha, porém, uma louvável tolerância com relação aos outros, às vezes espantado, quase com inveja, de que em suas más ações houvesse a forte pressão do álcool e, inclinado, fossem quais fossem as circunstâncias, a ajudá-los mais do que a os reprovar. “Sou favorável a heresia de Caim”, costumava dizer com frequência. “Deixo que meu irmão vá para o inferno a sua maneira.” Por essa característica, era comum a que sua sorte o levasse a ser a última relação respeitável e a última influência positiva nas vidas de homens em decadência. E enquanto frequentassem seus aposentos, sua conduta perante esses não chegava a sofrer a mais sutil mudança. Não havia dúvidas de que esse feito fosse simples para Mr. Utterson, pois ele era, na melhor das hipóteses, retraído, e até mesmo o sentimento da amizade parecia estar nele erigido sobre uma bondade igualmente universal. É típico que um homem modesto aceite das mãos da oportunidade seu círculo de amizades já pronto, e assim fazia o advogado. Seus amigos eram as pessoas de seu próprio sangue, ou as que conhecia havia mais tempo; seu afeto crescia com o passar dos anos, como a hera, e não pressupunha nenhuma adequação do objeto. Daí, sem dúvida, os laços que o uniam a Mr. Richard Enfield, um parente distante, homem bastante conhecido na cidade. Era um enigma, para muitos, o que aqueles dois podiam ver um no outro, ou que interesse poderiam ter em comum. Os que os encontravam numa de suas caminhadas dominicais contavam que nada diziam, que pareciam singularmente desanimados e que saudavam com evidente alívio um amigo que por acaso aparecesse. Não obstante, os dois homens tinham essas excursões em grande apreço, considerando-as o ponto alto da semana, e não apenas deixavam de lado programas mais prazerosos, como se desligavam ate mesmo dos negócios, para que delas pudessem desfrutar sem serem interrompidos.


  O acaso os levou, numa dessas caminhadas a esmo, até uma rua secundária numa parte movimentada de Londres. A rua era pequena; nela reinava o que se costuma chamar de tranquilidade, embora nos dias de semana o comércio florescesse ali. Os moradores eram bastante prósperos, ao que parecia, e todos com aspirações de prosperar ainda mais. Exibiam o excedente de seus lucros em coqueteria, de modo que as vitrines das lojas sucediam-se ao longo da rua com um ar convidativo, como uma fila de vendedoras sorridentes. Até mesmo no domingo, quando os encantos mais ostentosos estavam escondidos e o movimento praticamente cessara, a rua fulgurava em meio a vizinhança lúgubre como um incêndio numa floresta. Com as portas recentemente pintadas, os metais bem-polidos e o aspecto geral de limpeza e esplendor, atraía e seduzia de imediato o olhar dos transeuntes.


  Duas casas depois de uma esquina, no lado esquerdo da rua e na direção leste, a fila era interrompida pela entrada de uma passagem estreita; nesse mesmo lugar, um certo prédio sinistro projetava sua empena sobre a rua. Tinha a altura do dois andares e nenhuma janela — havia apenas uma porta no andar inferior; o superior exibia uma fachada cega e de pintura desbotada. Ali estavam todas as características de um abandono prolongado e sórdido. A porta, que não estava equipada com campainha ou aldrava, encontrava-se manchada, com a tinta descascando. Vagabundos tinham se instalado ali e acendiam fósforos nas almofadas da porta; crianças brincavam sobre os degraus; algum menino riscara com uma faca as cornijas; e por quase uma geração ninguém aparecera para expulsar aqueles visitantes eventuais ou para reparar os estragos que faziam.


  Mr. Enfield e o advogado estavam no outro lado da rua, mas, quando se depararam com a entrada, o primeiro ergueu sua bengala e apontou:


  — Por acaso já havia reparado naquela porta? — perguntou, e seu companheiro respondeu-lhe afirmativamente. — Em minha memória — acrescentou ele —, está ligada a uma história bastante insólita.


  — E mesmo? — perguntou Mr. Utterson, com uma ligeira alteração no tom da voz. — E qual é essa história?


  — Bem, foi assim que ocorreu — responder Mr. Enfield. — Eu voltava para casa, vindo de algum lugar no fim do mundo, aproximadamente às três horas de uma escura madrugada de inverno. Meu caminho atravessava uma parte da cidade onde não havia literalmente nada à vista, exceto lampiões. Rua após rua, e todos dormindo; mas iluminadas como se fosse passar ali uma procissão, e todas vazias como uma igreja. Por fim, ingressei naquele estado mental em que um homem aguça os ouvidos e começa a desejar ver um policial. De súbito, divisei dois vultos: um deles era o de um homem baixinho que vinha andando com passos rápidos e pesados na direção leste; o outro, de uma menina de uns oito ou dez anos, que corria o mais velozmente possível por uma transversal. Bem, os dois naturalmente deram um encontrão ao chegar na esquina, mas aí vem a parte terrível da história: o homem pisou calmamente no corpo da menina, deixando-a no chão, aos prantos. Contando, não parece grande coisa, mas vê-lo foi horrível. Ele não parecia um homem; era mais como algum maldito carro de Jagrená1. Gritei-lhe qualquer coisa, saí correndo e agarrei o cavalheiro pelo colarinho, trazendo-o de volta ao local onde já havia um pequeno grupo reunido em torno da criança, que berrava. Ele estava inteiramente calmo e não opôs qualquer resistência, mas me lançou um único olhar tão feio que comecei a suar em cascatas. As pessoas que haviam aparecido eram os familiares da menina; logo em seguida o médico, que para ela tinham mandado chamar, surgiu também. Bem, a criança não estava tão mal assim; havia sido sobretudo um susto, de acordo com o médico, e o esperado era que tudo fosse acabar ali. Havia, no entanto, um detalhe curioso. Eu fora tomado de uma profunda aversão por aquele cavalheiro, à primeira vista e também a família da meni-na, o que não era de se estranhar. O que me intrigou, porém, foi o caso do médico. Ele era tipicamente maçante e não aparentava idade ou cor especí-ficas; tinha um forte sotaque de Edimburgo, tão emotivo quanto uma gaita de foles. Bem, meu senhor, ele era como nós; cada vez que olhava para o meu prisioneiro, eu via aquele cirurgião empalidecer, enlouquecido pela vontade de matá-lo. Sabia o que ele tinha em mente, assim como ele sabia o que eu tinha. Como matar estava fora de questão, tivemos que nos contentar com outra opção melhor: dissemos ao homem que podíamos e iríamos fazer um tal escândalo sobre tudo aquilo a ponto de destruir sua reputação de um lado de Londres ao outro. Se ele tivesse amigos ou crédito, lhe asseguramos que iria perdê-los. E o tempo todo, enquanto o ameaçáva-mos veementemente, mantínhamos as mulheres o mais afastadas possível, pois elas haviam se transformado em verdadeiras harpias. Jamais vira um círculo de rostos tão cheios de ódio. E lá estava o honrem no meio delas, com uma espécie de calma soturna e escarnecedora. Assustado, sim, como eu podia ver, mas enfrentando a situação, meu senhor, como o próprio Satã. “Se quiser tirar proveito deste acidente”, disse ele, “sem dúvida que nada poderei fazer. Nenhum cavalheiro gosta de enfrentar escândalos. Digam qual é o seu preço.” Bem, conseguimos arrancar dele umas cem libras, para dar à família da menina. Ele obviamente teria aguentado sem ceder, mas nosso grupo parecia mesmo disposto a prejudicá-lo, e por fim ele cedeu. O passo seguinte foi apanhar o dinheiro. Aonde o senhor acha que ele nos levou, se não àquele lugar com a porta? Ele sacou uma chave, entrou e logo em seguida voltou com dez libras em ouro e um cheque de Coutt’s no valor da diferença, ao portador, assinado com um nome que não posso mencionar, embora seja um dos pontos altos da minha história. Mas era um nome no mínimo bastante conhecido e frequentemente impresso nos jornais. A cifra era elevada, mas a assinatura tinha muito prestígio, se fosse genuína. Tomei a liberdade de salientar ao cavalheiro que toda a transação parecia apócrifa, e que, na vida real, um homem não entra pela porta de um depósito às quatro da manhã e sai dali com um cheque de outro homem no valor de quase cem libras. Mas ele estava bem calmo, com um riso sarcástico no rosto. “Fique tranquilo”, disse. “Ficarei com o senhor até a hora da abertura do banco e eu mesmo descontarei o cheque.” Assim, nos fomos dali, o médico, o pai da menina, nosso amigo e eu próprio; passamos a noite em minha casa. No dia seguinte, após o café da manhã, fomos todos juntos até o banco. Eu próprio fui descontar o cheque, dizendo ter todos os motivos para acreditar que fosse falso. De jeito nenhum. O cheque era genuíno.


  — Ai, ai — disse Mr. Utterson.


  — Vejo que sente o mesmo que eu — disse Mr. Enfield. — Sim, é uma história horrível. Pois esse homem era um sujeito que ninguém conseguiria suportar, um homem realmente detestável. E a pessoa que assinou o cheque tem muitas propriedades; é muito festejado, também. E, o que torna tudo ainda pior, é um daqueles seus amigos que fazem o que chamam de “bem”. Extorsão, creio eu; um homem honesto pagando os olhos da cara pelas extravagâncias de sua juventude. A Casa da Extorsão é como chamo, consequentemente, aquele lugar com a porta. Embora até mesmo isso, como sabe, esteja longe de expli-car tudo —, acrescentou, e com essas palavras assumiu um ar meditativo.


  Mr. Utterson despertou-o, perguntando, de maneira um tanto súbita:


  — E você não sabe se o homem que assinou o cheque mora aqui?


  — Um lugar bem-apropriado, não? — respondeu Mr. Enfield. — Mas acon-tece que reparei em seu endereço; ele mora em frente a uma praça qualquer.


  — E nunca perguntou sobre... sobre esse lugar com a porta? — quis saber Mr. Utterson.


  — Não, senhor. Tive a gentileza de não o fazer — foi a resposta. — Tenho uma opinião bem-definida quanto a fazer perguntas; assemelha-se por demais com o dia do julgamento. Fazer uma primeira pergunta é como atirar uma pedra. Nós nos sentamos em silêncio no alto de um morro, e lá vai a pedra atingindo outras pessoas. Pouco depois, aquele velho sujeito tão afável, o último em que teríamos pensado, é atingido na cabeça em seu próprio quintal, e a família tem que mudar de nome. Não, senhor, essa é uma regra que sigo: quanto mais pareço estar caminhando em meio às esquisitices, menos perguntas faço.


  — É sem dúvida uma boa regra — disse o advogado.


  — Andei, porém, estudando o local por conta própria — continuou Mr. Enfield. — Mal parece uma casa. Não há outra porta, e ninguém entra por aquela que vimos, ou sai dela, exceto aquele cavalheiro da minha aventura, e muito esporadicamente. Há três janelas abrindo-se para o beco no primeiro andar; nenhuma no térreo. As janelas estão sempre fechadas, mas limpas. E há também uma chaminé de onde normalmente sai fuma-ça. Portanto, alguém deve morar ali. Por outro lado, isso não é tão certo assim; as casas são tão amontoadas naquele lugar que é difícil dizer onde termina uma e começa outra.


  O par voltou a andar em silêncio por algum tempo, até que Mr. Utterson disse:


  — Enfield, essa é uma boa regra.


  — Sim, creio que seja — retrucou Enfield.


  — Apesar disso, porém — continuou o advogado —, há um detalhe que gostaria de perguntar: quero saber o nome do homem que passou por cima da criança.


  — Bem — disse Mr. Enfield —, não vejo o mal que isso poderia causar. O homem tinha o nome de Hyde.


  — Hum! — disse Mr. Utterson. — Que tipo de homem ele é, fisicamente?


  — Não é fácil descrevê-lo. Há algo de errado com a sua aparência; algo de desagradável, algo de positivamente detestável. Nunca vi um homem com quem tivesse antipatizado tanto, e agora mal sei por quê. Deve ser deformado, de algum modo; passa uma forte impressão de deformidade, embora eu não esteja apto a especificá-la. É um homem de aparência extraordinária, e no entanto não sou capaz de mencionar uma única característica incomum. Não, senhor; não faz sentido para mim. Não consigo descrevê-lo. E não é por me falhar a memória, pois afirmo-lhe que sou capaz de visualizá-lo neste exato instante.


  Mr. Utterson voltou a andar em silêncio por algum tempo; era óbvio que refletia.


  — Tem certeza de que ele usou uma chave? — perguntou, por fim.


  — Meu caro senhor... — começou Enfield, surpreso.
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